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1 星期 二 的 拧 发 条 鸟 
六 只 手指 与 四 个 乳房 


在 厨房 者 意大利 面条 的 时 候 ， 一 个 电话 打 来 。 我 正 随 着 调频 
广播 吹 口哨 ， 吹 罗 西 尼 的 《 贼 喜 竟 》。 这 乐曲 特别 适合 用 来 者 意 
式 面条 。 

听 得 电话 铃 响 ， 我 本 想 不 予 理 眼 。 一 来 面条 正 考 在 火候 上 ， 
二 来 埃 伯 特 (Claudio Abbado) 正 准 备 将 伦 教 乐团 驱 往 乐章 的 峰 
医 。 但 终归 我 还 是 拧 小 煤气 ， 去 客厅 拿 起 听 简 。 说 不 定 有 朋友 打 
电话 介绍 新 的 工作 ， 我 想 。 

“10 分 钟 ， 我 需要 10 分 钟 。 女郎 劈 头 一 句 。 

我 对 于 音色 的 记忆 闯 具 信心 。 这 却 是 个 陌生 的 声音 。 

“请 问 ， 您 这 是 在 打 给 谁 ?” 我 客 客气 气 地 询问 。 

“ 打 给 您 呀 ! 只 需 10 分 钟 ，10 分 就 行 。 那 样 ， 就 会 相互 朋 
白 过 来 的 ”女郎 道 。 声 音 轻柔 柔 ， 积 忽忽 。 

“相互 明白 ?” 

“心情 啊 !” 

我 从 门口 探头 看 一 眼 厨 房 。 面 条 锅 白 气 蒸腾 ， 埃 伯 特 继续 指 
挥 《 贼 喜 移 )。 

“对 不 起 ， 我 正在 者 意大利 面条 ， 过 会 儿 再 打 来 可 以 吗 ?” 

“意大利 面条 ?” 女 郎 惊 坦 地 说 ,“ 上 午 10 点 30 分 者 面条 ?” 

“这 不 碍 你 什么 事 吧 ! 什么 时 候 吃 什么 是 我 的 自由 。” 我 有 点 
压 不 住 火 。 

“ 那 倒是 的 ”女郎 以 没 了 表情 的 干巴 巴 的 声音 说 。 看 来 感情 
稍 一 变化 都 会 使 其 声调 截然 不 同 。“ 也 好 ， 过 会 儿 再 打 就 是 。 
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“等 等 ,” 我 慌忙 道 , “您 要 是 要 什么 推销 员 手 法 ， 再 打 多 少 
次 也 是 枉然 。 眼 下 是 失业 之 身 ， 根 本 没有 购置 新 东西 的 余地 。” 

“知道 知道 ， 放 心 好 了 。” 

“知道 ?知道 什么 ?” 

“不 就 是 失业 期 间 吗 ? 知道 的 ， 那 点 事 儿 。 还 是 快 煮 你 那 宝 
贝 面条 去 好 了 。” 

“ 喂 喂 ， 您 到 底 ……” 没 待 我 说 完 ， 对 方 挂 断 电话 ， 挂 得 甚 
为 狗 然 。 

我 一 时 无 所 适 从 ， 望 着 手中 的 听筒 。 良 久 ， 才 想起 锅 里 的 面 
条 ，、 遂 走 人 厨房。 我 关 掉 煤 气 ， 把 意 式 面条 捞 进 策 篇 。 由 于 电话 
的 关系 ， 面 条 多 少 有 点 儿 过火 ， 好 在 还 不 至 于 无 可 救 药 。 

相互 明白 ?我 边 吃 面条 边 想 ， 能 够 充分 明白 双方 的 心情 ? 我 
可 是 无 法 理解 那 女 郎 想 说 什么 。 很 可 能 不 过 是 捣乱 电话 ， 或 许 是 
一 种 新 式 推销 招 法 。 反 正 都 与 我 无 关 。 

话 虽 这 么 说 ， 折 回 客厅 坐 在 沙发 看 小 说 时 ， 仍 要 不 时 段 一 眼 
电话 机 ,心里 嘲 咕 : 女 即 说 10 分 钟 即 可 相互 明白 指 的 是 什么 呢 ? 
10 分 钟 到 底 可 以 明白 什么 呢 ? 现在 想来 ，10 分 钟 是 那 女 郎 一 开 
始 便 拘 算 好 了 的 ， 对 这 10 分 钟 推算 似乎 相当 充满 自信 : 9 分 钟 
太 短 ，11 分 钟 过 长 。 恰 如 者 意大利 面条 的 标准 火候 。 

如 此 思 来 想 去 之 间 , 早已 没 了 看 书 心绪 ,于是 想 席 溉 衬衫 。 
每 次 心慌 意 乱 ,我 都 要 愤 遂 衬衫 , 老 习 惯 。 我 愤 衬 衫 的 工序 分 12 
道 , 由 (1) 领 (前 领 ) 开 始 , 至 (12) 左 袖 ( 袖 口 ) 结 束 。 我 逐一 数 着 序 
号 , 有 条 不 豪 地 筑 溪 下 去 , 也 只 有 这 样 方 觉得 心 应 手 。 

筑 黑 三 件 衬衫 ， 确 认 再 无 争 纹 ， 挂 上 上 衣架。 然后 关 掉 费 斗 ， 
连同 贷 衣 板 放 进 壁 杜 ， 思 绪 这 才 有 了 些 条 理 。 

刚 要 进 厨 房 喝 水 ， 电 话 铃 再 次 响起 。 我 略 一 迟疑 ， 还 是 提起 
听 简 。 若 是 那个 女郎 第 二 次 打 来 ， 只 消 说 正在 偶 衣 服 挂 断 即 可 。 

不 料 打 电话 来 的 是 久 美 子 。 时 针 正 指 在 11 点 30 分 。 

“可 好 ?” 她 问 。 
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“还 好 。” 我 答 。 

“干什么 呢 ?” 

“ 先 衣 服 。” 

“出 什么 事 了 ?” 声 音 里 略 带 紧 张 感 。 她 知晓 我 心情 不 佳 时 便 
要 对 衣服 。 

“民愤 衬衫 ， 没 什么 。” 我 坐 在 椅子 上 ， 把 听 简 从 左手 换 到 右 
手 。 有事 ?” 

“你 会 写 诗 吧 ?” 

“ 诗 ?” 我 博 然 反问 。 诗 ? 诗 是 什么 ? 到 底 ? 

“熟人 在 的 一 家 杂志 社 办 了 份 面向 年 轻 女 孩 的 小 说 期 刊 ， 正 
在 物色 人 评选 和 修改 诗歌 来 稿 ， 还 要 求 每 月 写 一 首 摩 页 用 的 短 
诗 。 事 虽 简单 ， 报 酬 却 不 低 。 当 然 吗 ， 也 还 超 不 出 临时 工 标准 。 
不 过 干 得 好 ， 说 不 定 有 编辑 工作 落 到 你 头 上 ……” 

“简单 ?” 我 说 ,“ 慢 着 ， 我 要 找 的 可 是 法 律 方 面 的 工作 。 这 
诗歌 修改 却 是 从 何 而 来 ?” 

“你 不 是 说 高 中 时 代 修改 过 诗歌 的 吗 ?” 

“ 那 是 小 报 ， 高 中 校刊 ! 什么 足球 赛 哪 个 班 喝 赢 了 ， 什 么 物 
理 老师 跌 下 楼 梯 住 院 了 ， 全 是 些 无 聊 透顶 的 玩 艺 儿 。 不 是 诗 ， 诗 
我 可 写 不 来 。” 

“说 是 诗 ， 不 过 是 给 女 高 中 生 看 的 。 又 不 是 让 你 写 千秋 传 请 
的 名 篇 佳 句 ， 适 当 应 付 一 下 就 行 了 。 明 白 ?” 

“适当 也 罢 什么 也 罢 反 正 诗 是 绝对 写 不 来 。 没 写 过 ， 也 没 心 
思 写 ”我 一 口 回绝 。 那 东西 如 何 写 得 来 ! 

“ 噢 一 一 ” 春 透 出 遗 饼 ,“ 不 过 法 律 方面 的 工作 ， 可 是 不 大 好 
找 的 吧 ?” 

“ 打 过 好 些 招呼 ， 差 不 多 到 该 有 着 落 的 时 候 了 。 万 一 不 行 ， 
到 时 再 作 打算 不 迟 。 

“是 吗 ? 那样 也 好 。 对 了 ;今天 星期 几 ?” 

“星期 二 。” 我 沉吟 一 下 回答 。 


“ 那 ， 能 去 银行 交 一 下 煤气 费 电话 费 吗 ?” 

“ 快 去 买 东西 准备 晚饭 了 ， 顺 路 去 银行 就 是 。” 

“晚饭 做 什么 ?” 

“还 没 定 ， 买 东西 时 再 说 。” 

“我 说 ,” 妻 一 副 郑 重 其 事 的 语气 ，“ 我 想 了 想 ， 觉 得 你 好 像 
用 不 着 那么 急于 找 工作 。” 

“为 什么 ?” 我 又 是 一 惊 。 大 约 世 界 上 所 有 女人 都 打 电 话 来 让 
我 不 得 心 宁 。“ 失 业 保 险 也 快 到 期 了 ， 总 不 能 老 这 么 游 游 笑话 
吧 ?” 

“反正 我 工资 也 提 了 ， 副 业 收 入 也 一 帆 风 顺 ， 还 有 存款 。 只 
要 不 大 手 大 脚 ， 上 吃饭 总 没 问 题 吧 。 或 者 说 你 不 愿意 像 现在 这 样 在 
家 搞 家 务 ? 对 这 种 生活 不 感 兴趣 ?” 

“说 不 清楚 。” 我 直言 相 告 。 是 不 清楚 。 

“ 那 就 慢 慢 考 虑 好 了 。” 妻 说 ,“ 对 了 ， 猫 可 回来 了 ?” 

我 这 才 意识 到 自己 从 早上 到 现在 全 未 想起 猎 来 。“ 哪 里 ， 还 
没 回 来 。 

“去 附近 找 找 可 好 ? 都 不 见 一 个 多 星期 了 。” 

我 含糊 应 着 ， 把 听 简 又 换 回 左手 。 

“我 想 可 能 在 胡同 里 头 那 座 空 屋 的 院子 里 ， 就 是 有 石雕 鸟 的 
那个 院子 。 在 那里 见 过 儿 次 来 着 。” 

“胡同 ?” 我 问 , “你 什么 时 候 去 的 胡同 ? 这 事 你 以 前 可 一 次 


都 没 

“对 不 起 ， 电 话 得 放下 了 。 手 头 还 有 工作 等 着 。 猫 的 事 儿 拜 
托 了 。 

电话 挂 断 。 我 又 望 了 一 会 儿 听 简 ， 之 后 放下 。 

久 美 子 何苦 去 什么 胡同 呢 ? 进 那 胡 同 须 从 院 里 翻 过 混凝土 预 
制 块 围墙 ， 况 且 根本 就 没什么 必要 费 此 周折 。 

我 去 厨房 喝 罢 水 , 走 到 检 廊 看 本 看 猫 食 硫 。 碗 里 的 煮 鱼 干 仍 
是 昨 晚 的 样子 , 一 条 也 未 减少 : 猫 还 是 没有 回来 。 我 站 在 榴 廊 里 
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眼 望 自家 涌 进 初夏 阳光 的 小 院 。 其 实 望 也 望 不 出 什么 赏心悦目 的 
景致 。 由 于 一 天 之 中 只 很 短 时 间 有 阳光 照 进来 , 土 总 是 黑 平平 湿 
乎 乎 的 。 园 木 也 仅 有 角落 里 两 三 从 不 起 眼 的 绣球 花 。 而 我 又 压根 
儿 就 不 喜欢 绣球 花 那 种 花 。 附近 树 上 传 来 不 规则 的 鸟 鸣 ， 叶 咏 野 
层 的 , 简直 同 拧 发 条 声 无 异 , 我 们 于 是 称 其 为 " 拧 发 条 鸟 "， 是 久 
美 子 命名 的 。 真 名 无 从 知晓 , 连 是 何 模样 也 不 知道 。 反 正 拧 发 条 
鸟 每 天 都 飞 临 附 近 树 上 , 拧 动 我 们 所 属 的 这 个 静 谍 天 地 的 发 条 。 

罢了 罢了 ， 竟 忘 了 找 猫 。 我 一 向 喜欢 猫 ， 对 这 只 猫 也 很 喜 
欢 。 猫 自 有 猫 的 生活 方式 。 猫 绝 非 等 闲 之 华 。 猫 的 失踪 ， 不 外 平 
意味 猫 想 去 某 处 。 等 它 狗 得 饥 肠 贸 贸 ， 人 迟早 自然 返回 。 不 过 ， 归 
终 我 恶 怕 还 是 要 为 久 美 子 找 猫 ， 除 此 别 无 事 干 。 


我 是 4 月 初 辞去 已 做 了 很 久 的 法 律 事务 所 的 工作 的 。 没 什么 
特殊 缘由 ， 也 并 非 工作 内 容 不 合 心意 。 虽 说 内 容 本 身 谈 不 上 令 人 
欢欣 鼓舞 ， 但 薪水 不 薄 ， 办 公 室 气氛 也 够 融洽 。 

谈 起 我 在 法 律 事务 所 的 作用 ， 简 言 之 只 是 个 专业 性 差 役 。 可 
我 觉得 自己 干 得 有 声 有 色 。 自 己 说 来 未 免 不 够 谦虚 一 一 就 履行 那 
类 事务 性 职责 而 言 ， 我 是 相当 精明 强 干 的 人 选 。 头 脑 反 应 敏捷 
动作 雷厉风行 ,牢骚 一 句 不 发 ， 想 法 稳 妇 现实 。 所 以 ， 当 我 提出 
辞职 时 ， 那 位 老 先生 也 就 是 作为 事务 所 主人 的 父子 律师 中 的 长 者 
挽留 说 不 妨 加 点 工资 。 

然而 我 还 是 离开 了 那 家 事务 所 。 倒 也 不 是 说 辞职 后 有 什么 成 
竹 在 胸 的 蓝图 宏志 。 至 于 再 一 次 闭 门 不 出 准备 应 付 司法 考试 ,无 
论 如 何 都 没 那 份 心 机 。 更 何况 时 至 如 今 也 并 非 很 想 当 律师 。 只 不 
过 是 我 不 打算 在 那 家 事务 所 长 此 以 往 ， 而 若 辞 职 ， 正 可 亩 此 其 时 
也 。 倘 旷日持久 ， 我 这 一 生 势 必 在 那里 消耗 玛 尽 。 毕 竟 已 年 届 三 
十 。 

晚餐 桌 上 ， 我 开口 说 想 辞去 这 份 工作 。 久 美 子 应 了 一 声 “ 是 
吗 "。 这 “是 吗 ”是 何 含义 ， 我 一 时 吃 不 大 透 。 她 则 再 无 下 文 。 
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我 也 同样 不 语 。 

“既然 你 想 辞 ， 辞 也 未 尝 不 可 路 ,” 她 说 ，“ 那 是 你 的 人 生 ， 
尽 可 随心 所 欲 。” 如 此 说 机 ， 便 只 顾 用 筷子 将 鱼刺 拨 往 盘 边 。 

妻 在 一 家 专门 介绍 健身 食品 和 天 然 食 品 的 杂志 社 当 编辑 ， 工 
资 也 还 过 得 去 ， 而 且 有 在 其 它 杂 志 当 编辑 的 朋友 委托 搞 一 点 图 案 
设计 (她 大 学 时 代 一 直 学 设计 ， 目 标 就 是 当 一 名 不 隶属 于 人 的 图 
案 设 计 专家 )， 故 而 收入 相当 可 观 。 而 我 失业 之 后 又 可 以 享受 失 
业 保 险 。 再 说 ， 我 若 在 家 老 老 实 实 做 家 务 ， 诸 如 外 和 餐 费 洗衣 费 等 
开销 即 可 节省 下 来 ， 同 我 上 班 挣 钱 相 比 ， 生 活水 准 当 没 甚 差别 。 

这 么 着 ,我 辞去 了 工作 。 


食品 采购 回来 正 往 冰箱 里 塞 的 时 候 ， 电 话 铃 响 了 ， 响 得 分 外 
和 急迫。 我 把 塑料 盒 只 撕 开 一 半 的 豆腐 放 在 餐桌 上 ， 去 客厅 拿 起 听 
简 。 

“意大利 面条 可 结束 了 ?” 那 个 女郎 问 。 

“结束 了 。” 我 说 ,，“ 不 过 马上 就 得 去 找 猫 。” 

“推迟 10 分 钟 也 不 要 紧 吧 ? 找 猫 ， 又 不 是 者 面条 。 

不 知 为 什么 ， 我 未 能 一 下 放下 电话 。 女 邹 的 语 声 像 有 一 种 什 
么 东西 吸引 我 。“ 也 黑 ， 要 是 仅仅 10 分 钟 ……” 我 说 。 

“那样 ， 我 们 就 能 互相 明白 喷 ， 嘿 ?” 女 郎平 静 地 说 。 那 气 
氛 ， 很 可 能 在 电话 机 的 另 一 头 稳 稳 当当 坐 在 椅子 上 ， 且 架 起 二 妈 
腿 。 

“能 不 能 呢 ?” 我 应 道 ,“ 才 10 分 钟 。 

“10 分 钟 说 不 定 比 你 想 的 长 哆 。 

“ 真 认得 我 ?” 我 试探 道 。 

“ 那 当然 ， 见 过 好 几 次 的 。” 

“什么 时 候 ? 什么 地 点 ?” 

“ 某 个 时 候 ， 某 个 地 点 。” 女郎 说 , “一 五 一 十 地 跟 你 细 说 起 
来 ，10 分 钟 可 是 不 够 的 哟 1 重要 的 是 此 时 此 刻 ， 对 吧 ?” 
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“你 得 拿 出 个 证 据 才 行 一 一 认得 我 的 证 据 。” 

“例如 ?” 

“我 的 年 纪 。 

“三 十 。” 女郎 应 声 回 答 ,“ 三 十 岁 零 两 个 月 。 可 以 了 吧 ?” 

我 默然 。 不 错 ， 她 是 晓得 我 。 可 是 无 论 我 怎么 回想 ， 记忆 中 
都 无 此 语 声 。 

“ 那 ， 这 回 你 就 对 我 想象 一 下 如 何 ?” 女 郎 诱 劝 道 , “根据 声 
音 想 ， 想 象 我 是 个 怎样 的 女人 ， 如 年 纪 多 少 ， 在 娜 里 做 着 怎样 的 


“想象 不 出 。” 我 说 。 

“ 试 试 旷 1” 

我 虎 了 眼 表 ; 才 1 分 零 5 秒 。“ 想 象 不 出 。” 我 重复 一 句 。 

“ 那 我 告诉 你 就 是 ,” 女 邹 说 ，“ 我 在 床上 呢 ， 刚 冲 完 淋 浴 ， 
一 丝 不 挂 。” 

哎呀 蚜 ， 我 想 ， 岂 不 活活 成 了 色情 录音 带 ! 

“你 说 是 穿 三 角 裤 好 呢 ， 还 是 长 简 袜 合适 ? 哪 种 性 感 ?” 

“ 哪 种 都 无 所 谓 ， 悉 听 尊 便 。 想 穿 什么 穿 什么 ， 不 想 穿 就 光 
着 。 抱 雪 ， 我 没 兴致 在 电话 中 谈 这 个 。 一 来 有 事 等 着 我 做 ……” 

“10 分 钟 即 可 。 为 我 消费 10 分 钟 ， 你 的 人 生 也 不 至 于 蒙受 
致命 的 损失 ， 不 是 吗 ? 总 之 回答 我 的 提问 : 是 赤身 裸体 的 好 ， 还 
是 穿 上 什么 好 ? 我 嗓 ， 应 有 尽 有 ， 带 黑色 花边 的 三 角 裤 足 ……” 

“就 那样 算 了 。 ”我 说 。 

“赤身 裸体 的 好 嗪 ?” 

“是 的 ， 赤 身 裸体 的 好 ”我 说 。4 分 钟 。 

“下 面 还 湿 着 呢 ,” 女 郎 说 ,“ 没 使 劲 用 毛巾 控 ， 所 以 还 湿 着 。 
暧 融融 湿 乎 乎 的 ， 和 柔软 得 很 吓 。 很 黑 很 黑 ， 毛 毛 茜 茜 ， 摸 摸 
看 ……” 


“那里 面 要 温暖 得 多 哩 ， 就 像 一 块 加 热 了 的 奶油 糕 ， 温 乎 笠 
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暧 乎 平 的 ， 不 骗 你 。 猜 我 现在 什么 变 势 ” 右 腿 支 起 ， 左 腿 横 摆 
用 时 针 打 比方 ,也 就 10 时 5 分 左右 到 。 

从 语气 听 来 ， 显 然 她 并 非 说 谎 。 她 真 的 是 两 腿 开 成 10 时 5 
分 角度 ， 下 部 温 暧 而 湿润 。 


我 再 不 言语 ， 放 下 电话 。 随 后 倒 在 沙发 上 ， 望 着 座 钟 长 吁 了 
口气 。 电 话 中 和 那 女郎 大 约 谈 了 五 六 分 钟 。 

10 分 钟 后 电话 铃 再 度 响 起 。 这 回 我 没 提 听 简 。 铃 声响 了 15 
次 ,止息 了 。 止 息 后 ， 冰 冷 的 沉默 深 深 压 将 下 来 。 


快 两 点 时 ， 我 翻 过 预制 块 院 墙 ， 跳 进 胡同 。 说 是 胡同 ， 其 实 
算 不 上 真正 意义 上 的 胡同 ， 不 过 是 别 无 其 他 称呼 的 代名词 罢了 。 
准确 说 来 ， 连 道路 都 算 不 上 的 。 道 路 乃 是 一 种 通道 ， 有 人 入口 有 出 
口 ， 顺 其 而 行 即 可 抵达 某 一 场所 。 然 这 条 胡同 却 一 无 人 口 二 无 出 
口 ， 两 头 不 通 ， 甚 至 死胡同 都 当 之 有 愧 。 因 为 死胡同 至 少 有 个 人 
口 。 附 近 人 们 只 不 过 故 且 称 其 为 胡同 罢了 。 胡 同 飞 针 走 线 似 地 穿 
过 各 家 后 院 ， 长 约 二 百 米 。 路 面 虽 有 一 米 多 一 点 宽 ， 但 由 于 围墙 
外 占 ， 加 之 墙 上 放 了 诸多 杂 物 ， 致 使 好 几 处 须 侧 起 身子 方 得 通 
过 。 

昕 入 说 一 一 说 的 人 是 我 男 舅 ， 他 以 惊人 低 的 租金 将 房子 租 给 
我 们 一 一 胡同 也 曾 有 过 入口 出 口 ， 作 为 捷径 发 挥 过 连接 此 路 与 彼 
路 的 功能 。 但 随 着 经 济 起 飞 ， 原 为 空地 的 地 方 建 起 了 新 的 住宅 之 
后 ， 路 而 受 压 被 挤 ， 骤 然 变 奉 起 来 。 而 居民 们 也 不 喜欢 别人 在 自 
家 前 榴 后 院 出 出 人 人 ， 小 径 便 被 封 死 了 。 起 始 只 是 不 甚 起 眼 的 掩 
体 样 的 东西 挡 人 视线 ， 后 来 有 户 人 家 扩展 院落 ， 索 性 用 预制 墙 将 
一 端 人 口 堵 得 严 严实 实 ， 进 而 两 相 呼应 似 地 另 一 端 入 口 也 被 牢 不 
可 破 的 粗 铁丝 网 封 死 ， 狗 都 休想 通过 。 居 民 们 本 来 就 很 少 利用 这 
条 通道 ， 堵 住 两 端 也 无 人 说 三 道 四 ， 何 况 又 利于 防盗 。 因 此 ， 如 
今 这 条 通道 位 然 被 废弃 的 运河 无 人 光顾 ， 唯 一 作用 便 是 作为 缓冲 
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地 带 将 住宅 与 住宅 分 隔 开 来 ， 路 面 杂 草 丛生， 处 处 挂 满 粘 乎 平 的 
蜘蛛 网 。 

妻 是 出 于 什么 目的 数 次 出 人 这 种 地 方 的， 我 全 然 揣 度 不 出 ， 
连 我 以 前 也 仅仅 踏 人 这 “胡同 ”两 次 。 再 说 久 美 子 原 本 就 讨厌 蜂 
蛛 。 也 罢 ， 我 想 ， 既 然 久 美 子 下 令 找 猫 ， 找 就 是 。 较 之 守 在 家 中 
等 电话 铃 响 ， 如 此 在 外 面 四 下 游 答 要 快活 许多 。 

初夏 异常 亮丽 的 阳光 ,将 头顶 树枝 的 荫 影 班 班 驶 驶 印 在 地 
上 。 无 风 ， 树 影 看 上 去 竟 如 生来 便 固 定 于 地 表 的 斑痕 。 周 围 阅 无 
声息 ， 仿 佛 章 叶 在 阳光 下 呼吸 的 声音 都 可 听 到 。 天 空 漂浮 着 几 片 
不 大 的 云 絮 ， 鲜 明 而 简洁 ， 宛 如 中 世纪 铜版 画 上 的 背景 。 目 力 所 
及 ， 所 有 物象 无 不 历历 然 轮廓 分 明 ， 竞 使 我 感觉 自家 肉体 似乎 成 
了 虚无 绿 幼 的 什么 物件 ， 且 热 得 出 奇 

我 穿 的 是 了 恤 ， 薄 布 实 和 网 球鞋 。 但 头顶 太阳 行走 多 时 ， 
腋 下 胸口 还 是 津津 地 沁 出 汗 来 。T 恤 和 裤子 都 是 早上 从 塞 满 夏令 
衣物 的 箱子 刚刚 拉 出 来 的 ， 卫 生 球 味 儿 直 哈 鼻 孔 。 

四 周 房屋 有 的 是 原 有 的 ， 有 的 是 新 建 的 ， 二 者 判 然 有 别 。 新 
房 一 般 较 小 ， 院 子 也 罕 ， 晾 衣 竿 有 的 甚至 伸 进 胡同 ， 须 不 时 在 毛 
巾 衬衣 床单 的 队列 中 穿梭 般 前 行 。 房 榴 下 间或 清晰 地 传 来 电视 和 
水 冲 厕所 的 声响 ， 或 陪 来 烧 咖 啡 的 气味 。 

相形 之 下 ， 原 有 老 房 则 几乎 感受 不 出 生活 气息 ， 院 墙 为 撩 人 
视线 栽植 的 各 种 灌木 和 贝 冢 圆 柏 ， 搭 配 得 恰到好处 。 透 过 间 附 可 
以 疯 见 精心 修整 过 的 舒展 的 庭园 。 

一 家 后 院 墙角 孤零零 扔 着 一 棵 早已 枯 焦 的 圣诞树 。 还 有 一 家 
院 里 摆 着 种 类 齐全 的 儿童 玩具 : 三 轮 车 、 套 圈 、 塑 料 剑 、 皮 球 、 
鱼 形 偶 人 、 小 棒球 棍 ， 应 有 尽 有 ， 伍 然 若 干 男女 以 此 来 传达 他 们 
对 少年 时 光 的 留恋 之 情 。 也 有 的 院子 里 安 有 篮球 架 。 还 有 的 押 有 
花园 椅 和 瓷 桌 。 白 色 的 花园 椅 怕 是 闲置 了 好 些 个 月 〈 或 好 些 年 )， 
上 面 满 是 灰 侍 。 桌 上 粘着 被 雨 打 落 的 紫色 的 木兰 花 辩 。 

还 有 一 家 ， 可 以 透 过 铝 合金 玻璃 窗 一 览 居 室内 部 : 一 套 皮 沙 
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发 ， 一 台大 画面 电视 ， 一 个 博古 架 (上 面 有 热带 鱼水 箱 和 两 个 什 
么 奖杯 ) ， 一 划 装 饰 性 落地 灯 ， 伍 然 电 说 出 中 一 组 完整 的 道具 。 
另 一 院落 里 有 座 养 大 狗 用 的 借 大 狗 舍 ， 里 面 却 不 见 有 狗 ， 门 大 敞 
四 开 。 粗 铁丝 网 胀 鼓 鼓 的 ， 大 约 有 人 从 里 面 赁 诗 了 数 月 之 久 。 

久 美 子 说 的 空 屋 在 这 有 狗 舍 人 家 的 稍 前 一 点 。 是 空 屋 这 点 一 
目 了 然 ， 而 且 并 非 空 两 三 个 月 那 种 一 般 的 空 。 其 实 房子 式样 颇 
新 ， 双 层 ， 唯 独 关 得 风雨 不 透 的 木板 套 窗 显得 格外 人 旧 ， 二 楼 窗外 
的 铁 栏杆 也 生出 一 层 红 锈 。 院 落 不 大 ， 安 放 着 显然 是 展翅 飞鸟 形 
状 的 石 驹 。 石 雕 鸟 坐 在 齐 胸 高 的 台 座 上 ， 周 围 是 气势 蓬勃 的 杂 
草 , 尤其 是 高 个 子 的 “长 茎 泡 立 草 "， 尖 头 已 触 到 了 鸟 爪 。 
鸟 一 一 是 何 种 属 我 固然 不 晓 一 一 看 上 去 是 在 为 尽早 尽快 远离 这 难 
受 的 场所 而 展翅 铭 飞 。 除 此 石雕 ， 院 里 再 无 像样 的 装饰 。 房 枉 下 
堆 着 几 把 旧 塑 料 花园 椅 。 旁 边 ， 山 杜 鸯 织 着 色彩 鲜艳 但 又 无 端 缺 
乏 实 在 感 的 红 花 。 此 外 便 是 满目 杂 草 了 。 

我 启 着 齐 胸 高 的 铁丝 篇 管 把 这 院子 看 了 好 一 会 。 院 子 看 来 的 
确 符合 猫 的 口味 ， 却 不 见 猫 ， 唯 见 房 冰 电 视 天 线 上 落 有 一 只 驳 子 
在 向 四 周 播送 单调 的 鸣 声 。 石 驹 鸟 则 把 姿 影 投 在 茂密 的 杂 草 叶片 
上 ， 于 是 影子 被 弄 得 支离破碎 。 

我 从 衣 钱 掏 出 柠 樟 糖 ， 剥 开 纸 投 进 踢 里 。 烟 固然 供 辞 职 之 机 
戒 掉 了 ， 结 果 这 柠檬 糖 便 不 得 离 手 。“ 柠 风 闹 中 毒 "， 妻 说 ,“ 几 
天 就 满口 虫 牙 1” 而 我 却 欲 轻 不 能 。 在 我 看 院子 时 间 里 ， 鲍 子 始 
终 站 在 天 线 上 和 犹如 办 事 员 给 一 和 登 传 票 打 编号 一 般 以 同样 的 调 门 有 
板 有 眼 叫 个 不 停 。 我 已 记 不 清 在 铁丝 篇 钨 上 靠 了 多 久 ， 只 记得 柠 
棕 糖 在 口中 变 得 其 是 甜 腻 而 被 我 将 剩 下 的 一 半 吐 在 地 上 。 之 后 我 
重新 将 视线 投 回 石雕 鸟 。 这 工夫 ， 像 有 人 从 背后 叫 我 。 

一 回头 ， 见 对 面 人 家 后 院 站 着 一 个 女孩 ， 个 子 不 高 ， 头 发 梳 
成 了 马尾 巴 ， 戴 一 副 米 黄 框 深 色 太阳 镜 ， 穿 一 件 天 蓝 色 无 袖 
他 。 从 中 探 出 的 两 条 细 细 的 胎 短 ， 梅 雨季 节 未 过 使 已 师 得 完美 动 
人 。 她 一 只 手 插 进 短裤 钱 ， 一 只 手 扶 着 齐 胸 高 的 对 开 竹 门 并 不 安 
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稳 地 支撑 着 身体 ， 跟 我 相距 不 过 一 米 左右 。 

“ 热 啊 !” 女 孩 对 我 说 。 

“是 热 。” 我 附和 道 。 

如 此 塞 晕 完毕 ， 她 以 同样 变 势 看 了 我 一 会 ， 然 后 从 短裤 和 袋 掏 
出 一 盒 短 支 “希望 ”， 抽 出 一 支 杀 在 嘴 上 。 噶 很 小 ， 上 层 有 点 儿 
肿 。 她 以 熟练 的 手势 擦 了 根 火 柴 ， 点 灼 香 烟 。 女 孩 低 头 时 ， 可 以 
清晰 看 到 她 的 身 形 。 身 很 漂亮 ， 光 溜溜 的 ， 仿 佛 刚 刚 生成 。 短 短 
的 莹 毛 在 单薄 的 耳 轮 边缘 闪 着 光 。 

女孩 将 火柴 杆 扔 在 地 上 ， 拔 起 嘴唇 吐 了 口 烟 ， 突 然 想 起 似 地 
抬 有 眼看 着 我 。 镜 片 颜色 太 深 ， 加 上 有 反光 功能 ， 无 法 透视 里 边 的 
眼睛 。 

“附近 的 ?” 女 孩 问 。 

“是 啊 。” 我 想 指 一 下 自家 方位 ， 却 又 搞 不 准 究 竟 位 于 哪个 方 
向 。 来 时 换 了 好 几 个 弯 ， 且 弯 的 角度 均 很 奇妙 。 遂 虚 晃 一 枪 ， 随 
便 指 了 个 方向 。 

“ 找 猫 。” 我 在 裤子 上 蹦 着 出 汗 的 手心 ， 辩 解 似 地 说 道 , “一 
个 星期 没 回 家 了 。 有 人 在 这 边 看 见 过 。” 

“什么 样 的 ?” 

“大 公 猫 。 宰 色 花 纹 ， 尾 巴 尖 有 点 儿 弯 曲 ， 还 秃 了 。 

“名 字 ?” 

“ 阿 升 。 我 回答 ,“ 绵 谷 " 升 。 

“就 猫 来 说 ， 名 字 倒 亩 气派 。 

“老婆 哥哥 的 名 字 。 感 觉 上 类 似 ， 就 开玩笑 叫 开 了 。 

“怎么 个 类 似 法 ?” 

“反正 有 点 类 似 。 走 路 净 势 啦 ， 悍 恰 的 眼神 啦 ……” 

女孩 这 才 好 看 地 一 笑 。 一 笑 ， 远 比 一 开始 的 印象 有 孩子 气 ， 
也 就 十 五 六 岁 吧 。 赂 微 发 肿 的 上 层 以 莫 可 名 状 的 角度 朝 上 疙 起 。 
于 是 我 好 像 听 到 了 那 声 “ 摸 一 下 ”。 那 是 电话 女郎 的 语 声 。 我 用 


指甲 刊 去 额头 的 汗 。 
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“褐色 花纹 ， 尾 巴 尖 儿 有 点 弯曲 ， 是 吧 ?Y” 女 孩 确认 似 地 重 
复 ,“ 可 有 项 图 什么 的 ?” 
“有 个 防 吉 用 的 ， 黑色。” 
女孩 一 只 手 仍 扶 着 对 开门 ,沉思 了 10 至 15 秒 ， 随 后 将 吸 短 
的 香烟 扔 在 脚下 ， 用 拖鞋 底 碾 灭 。 
“那样 的 猫 吴 ， 有 可 能 见 过 。” 女 孩 说 , “尾巴 怎么 个 弯 法 倒 
没 看 清 ， 总 之 是 虎 皮 色 ， 大 大 的 ， 项 图 大概 也 戴 着 。” 
“什么 时 候 见 的 ?” 
“ 叫 一 一 ， 什 么 时 候 来 着 ? 也 就 是 近 三 四 天 吧 。 我 家 院子 成 
了 附近 猎 们 的 通道 ， 很 多 猫 时 常 走 来 走 去 。 全 都 从 泥 谷 家 穿 过 我 
家 院子 ， 进 到 那 边 官 胁 家 院子 去 了 。" 
女孩 说 着 ， 指 了 指 对 面 空 屋 。 石 驹 鸟 仍 在 那里 展 艺 欲 飞 ， 
“长 他 泡 立 草 ” 仍 在 那里 受用 初夏 的 阳光 ， 铝 子 仍 在 电视 天 线 上 
单调 地 鸣 雌 不 已 。 
“ 咀 ， 怎 么 样 ， 不 来 我 家 院 里 等 等 ? 反正 猫 要 穿 过 我 家 院子 
往 那 边 去 的 。 再 说 总 在 这 里 东张西望 的 ， 会 被 人 看 成 小 从 报告 警 
察 的 哟 ! 这 以 前 都 有 过 好 几 次 了 呢 。 
我 迟疑 不 决 。 
“不 怕 ， 家 里 就 我 一 个 ， 两 人 在 院子 里 一 边 日 光 浴 一 边 等 猫 
不 就 行 了 ! 我 嘛 ,眼睛 好 使 ， 正 派 上 用 场 。” 
我 看 了 看 表 。2 时 36 分 。 今 天 未 完成 的 工作 ， 只 剩 天 黑 前 
将 洗涤 物 收 回 和 准备 晚饭 了 。 
我 打开 栅栏 门 进去 ， 随 女孩 走 上 草坪 。 这 时 才 发 觉 她 右 腿 有 
点 儿 腑 。 每 走 几 步 ， 女 孩 就 停 下 回头 看 我 。 
“ 坐 在 摩托 车 后 头 甩 下 去 摔 的 ”女孩 无 所 谓 似 地 说 ，“ 前 不 
久 的 事 儿 。” 
草坪 边 上 有 一 棵 大 橡树 ， 下 面 并 放 着 两 把 帆布 折 玻 椅 。 一 把 
靠背 上 措 一 条 蓝 色 的 大 毛巾 ， 另 一 把 上 面 杂 乱 地 放 着 一 僵 未 开 盒 
的 “希望 "、 烟 灰 缸 、 打 火 机 、 大 收录 机 和 杂志 。 收 录 机 扩 音 器 
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正 以 低音 传 出 节奏 强烈 的 播 摆 和 舞曲。 女孩 把 帆布 椅 上 散 摆 着 的 东 
西 移 到 草坪 上 ， 叫 我 落座 ,关上 收录 机 。 坐 在 椅 上 ， 可 以 从 树木 
空 腺 看 到 一 胡同 之 及 的 空房 。 石 雕 鸟 、 长 茎 草 、 铁 丝 网 全 部 经 人 
眼帘 。 女 孩 肯 定 坐 在 这 里 监视 我 来 着 。 

院子 蛮 大 ， 草 坪 呈 徐 缓 的 坡 面 舒 展开 去 ， 到 处 点 级 着 树木 。 
帆布 椅 左 边 有 个 相当 大 的 混凝土 水 池 ， 大 约 水 已 放空 很 久 了 ， 变 
成 浅 绿色 的 池 底 死 自 对 着 太阳 。 身 后 树木 的 后 边 可 以 看 到 一 座 旧 
洋房 式样 的 正 房 。 房 本 身 并 不 很 大 ， 结 构 也 不 显 豪华 。 唯 独 庭院 
宽阔 ， 修 整 得 无 微 不 至 。 

“这 么 大 的 庭院 ， 修 整 起 来 怕 是 够 辛苦 的 吧 ?” 我 环顾 问 道 。 

“辛苦 吗 ?” 女 孩 说 。 

“我 过 去 给 草坪 修剪 公司 打 过 零工 ”我 说 。 

“ 噢 。” 女 孩 似乎 并 无 兴致 。 

“总 是 你 一 个 人 ?” 我 问 。 

“ 嗯 ， 是 啊 。 白 天 总 我 一 个 人 在 这 儿 。 早 晨 和 傍晚 有 个 帮忙 
搞 家 务 的 老婆 小 来 ， 剩 下 时 间 就 我 一 个 。 你 ， 不 喝 点 什么 冷饮 ? 
啤酒 也 有 的 。” 

“不 , 不必 了 ,” 

“ 真 的， 用 不 着 客气 。” 

我 播 氮 头 ,“ 你 不 去 上 学 ?” 

“你 不 去 工作 ?” 

“去 也 没 工作 。” 

“失业 ?” 

“算是 吧 ， 最 近 辞 了 -” 

“ 辞 之 前 做 什么 来 着 ?” 

“给 律师 跑腿 学 舌 。” 我 说 ,， “或 去 市 里 和 中 央 部 门 收集 各 类 
文件 ， 或 整理 资料 ， 或 核对 案例 ， 或 办 理 法 院 事务 性 手续 ， 尽 一 
些 杂事 。 

“干吗 不 做 了 ?” 
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对 面 房 顶 鸣叫 的 钢 子 不 知 何 时 去 了 那里 。 注 意 到 时 ， 已 陷 人 
大 约 是 沉寂 。 

“ 猫 常 从 那里 经 过 。” 女 孩 手 指 草 坪 的 那 一 端 说 , “看 得 见 泥 
谷 家 院 墙 后 面 的 焚烧 炉 吧 ? 就 从 那 旁 边 冒 头 ， 一 直 顺 着 这 草坪 走 
来 ,再 钼 过 杨 栏 门 ， 朝 那 边 院子 走 去 。 路 线 就 这 一 条 。 对 了 ， 那 
位 泌 谷 先生 ， 是 位 有 名 的 插图 画家 呢 ， 叫 托尼 浇 谷 。” 

“托尼 滥 谷 ?” 

女孩 向 我 介绍 起 托尼 浇 谷 来 : 本 名 叫 浇 谷 托尼 ， 专 门 画工 笔 
插图 ， 太 太 死 于 交通 事故 ， 只 一 人 住 在 房子 里 ， 几 乎 闭 门 不 出 ， 
同 附近 任何 人 都 不 往来 。 

“不 是 坏人 ,” 女 孩 说 ,“ 话 是 没 说 过 。 

女孩 把 太阳 镜 推 上 额头 ， 耿 细 眼睛 打量 四 周 ， 又 拉 下 太阳 
镜 ， 吐 了 口 烟 。 移 开 太阳 镜 时 ， 见 她 左 眼 旁 有 条 2 厘米 长 的 伤 
疤 ， 很 深 , 恐怕 一 生 都 难以 平复 。 想 必 是 为 掩饰 伤疤 才 戴 眼镜 
的 。 脸 形 并 不 特别 漂亮 ， 但 有 一 种 吸引 人 的 东西 ， 大 概 来 源 于 活 
泼 的 眼神 和 有 特征 的 嘴 层 。 

“晓得 宫 胁 先 生 ?” 

“不 晓得 。 我 说 。 

“在 那 空 屋 里 住 过 的 ， 是 所 谓 地 地 道道 的 人 。 两 个 女儿 ， 都 
在 一 所 有 名 的 私立 女 校 上 学 。 户 主 经 营 两 三 家 适合 全 家 人 聚餐 的 
饭馆 来 着 。 

“为 什么 人 没 了 ?” 

女孩 摄 了 摄 嘴 ， 像 是 说 不 障 得 - 

“ 怕 是 负债 什么 的 吧 。 夜 逃 似 的 手 忙 肚 乱 地 不 见 了 ， 有 一 年 
了 。 杂 草 长 得 发 疯 ， 猜 又 多 ， 怪 吓人 的 ， 妈 常 发 牢 驭 。 

“有 那么 多 猫 ?” 
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沉寂 


女孩 口 吗 香烟 仰 脸 望 天 。 

“好 多 种 啊 ， 秃 毛 的 ， 单 眼 的 …… 眼 珠 掉 了 ， 那 儿 成 了 个 肉 
块 。 不 得 了 吧 ?” 

我 点 头 。 

“ 亲 威 里 还 有 六 只 指头 的 呢 。 是 个 比 我 年 龄 大 点 儿 的 女孩 ， 
小 措 旁 又 生出 一 只 指头 来 ， 活 像 婴 儿 指 头 。 不 过 平时 总 是 灵巧 地 
典 起 ， 不 细心 发 现 不 了 。 好 漂亮 的 女孩 呢 !” 

“ 嘻 。” 

“ 那 东 西 你 说 可 是 遗传 ?怎么 说 呢 …… 血 统 上 。” 

我 说 不 大 明白 遗传 上 的 事 。 

她 默然 良久 。 我 一 边 含 柠檬 糖 ， 一 边 盯 盯 注视 猫 的 通道 。 猫 
一 只 也 没 露 面 。 

“ 暖 ， 你 真 的 不 喝 点 什么 ? 我 可 要 喝 可 乐 吗 。 女孩 说 。 

我 说 不 要 。 

女孩 从 帆布 椅 起 身 ， 轻 轻 搜 着 腿 消失 在 树 阴 里 。 我 拿 起 脚下 
一 本 杂志 喇 啦 啦 啦 翻 了 翻 。 出 乎 意料 ， 居 然 是 以 男人 为 对 象 的 月 
刊 。 中 间 一 幅 摄 影 图 片上 ， 一 个 只 穿 三 角 裤 隐 约 可 见 隐 秘 处 形状 
和 毛 从 的 女子 坐 在 弗 子 上 以 造作 的 变 势 大 大 张 开 两 良 。 轴 了 轩 
了 ! 我 把 杂志 放 回 原 处 ， 双 臂 抱 在 胸 前 ， 目 光 重 新 对 准 猜 通道 。 


过 了 好 些 时 间 ， 女 孩 才 拿 可 乐 杯 返 回 。 这 是 个 炎热 的 午后 。 
如 此 在 帆布 椅 上 一 动不动 地 晒 太 阳 ， 脑 袋 不 觉 昏 昏 沉 沉 ， 人 懒得 再 
去 思考 什么 了 。 

“ 暖 ， 要 是 你 晓得 自己 喜欢 的 女孩 有 六 只 手指 ， 你 怎么 办 ?” 
女孩 继续 刚才 的 话题 。 

“ 卖 给 马戏 团 !” 我 说 。 

“当真 ?” 

“说 着 玩 嘛 ,” 我 笑 道 ,“ 我 想 大 概 不 会 介意 。 

“即使 有 遗传 给 后 代 的 可 能 ?” 


我 略 一 沉吟 ，“ 我 想 不 至 于 介意 。 手 指 多 一 只 也 碍 不 了 什 
“乳房 要 是 有 由 个 呢 ?” 
我 就 此 亦 沉吟 一 番 。“ 不 知道 ”我 说 。 和 乳房 有 四 个 看 样子 
她 还 要 絮 架 不 止 ， 于 是 我 转变 话题 :“ 你 十 几 ?” 
“十 六 岁 。” 女孩 道 ,“ 刚 刚 十 六 岁 。 高 一 。 
“一 直 没 去 上 学 ?” 
“ 走 远 了 脚 疼 ,况且 眼 旁 又 弄 出 块 伤疤 。 学 校 可 烦人 着 呢 ， 
要 是 知道 是 从 摩托 车 掉 下 摔 的 ， 又 要 给 人 编排 个 没完 …… 所 以 
嘛 ,就 请 了 病假 。 休 学 一 年 无 所 谓 ， 又 不 是 急 着 上 高 二 。 话 又 说 
回来 ， 你 是 说 同 六 指 女 孩 结婚 没什么 要 紧 ， 但 讨厌 有 四 个 乳房 
的 ， 对 吧 ?” 
“我 没 说 讨厌 ， 是 说 不 知道 。 
“为 什么 不 知道 呢 ?” 
“想象 不 好 旷 。 
“六 只 手指 就 能 想象 得 好 ?” 
“总 可 以 的 。” 
“能 有 什么 差别 ? 六 只 手指 和 四 个 乳房 ?” 
我 想 了 想 ， 但 想 不 出 合适 的 说 法 。 
“ 哦 ， 我 是 不 是 同 多 了 ?” 
“给 入 这 么 说 过 ?” 
“有 了 时候 。” 
我 把 视线 收回 猫 通道 。 我 在 这 里 算 干什么 呢 ? 我 想 。 猫 岂非 
一 只 也 未 出 现 ! 我 双手 叉 在 胸 前 ， 闭 目 20 一 30 秒 。 紧 紧 合 起 眼 
晴 ， 觉 得 身体 没 一 个 部 位 不 在 冒 汗 。 太 阳光 带 着 奇异 的 重量 倾 汝 
在 我 的 身上 。 女 孩 晃 了 下 玻璃 杯 ， 冰 块 发 出 牧 铃 般 的 响声 。 
“ 困 了 你 就 睡 。 有 猫 来 我 叫 你 。” 女 孩 小 声 道 。 
我 仍 闭 着 眼睛 ， 默 默 点 头 。 
没有 风 ， 四 下 万 籁 俱 农 。 铜 子 大 概 早已 远 走高 飞 。 我 想起 那 
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么 。 


个 电话 女郎 。 莫 不 是 我 真 的 认识 她 ? 从 语 声 和 语气 都 无 从 印证 。 
而 女郎 却 对 我 一 清二 楚 。 活 像 基 里 柯 ? 画 中 的 情景 。 女 子 唯 独 
身影 穿 过 马路 朝 我 长 长 伟 来 ， 而 实体 却 远 在 我 意识 之 外 。 电 话 铃 
声 在 我 耳 畔 响 个 不 停 。 

“ 喂 ， 睡 过 去 了 ?” 女 孩 问 ,声音 低 得 几乎 听 不 见 。 

“没有 。” 

“再 万 近 点 可 以 ? 还 是 小 声 说 话 觉得 轻松 。” 

“没关系 的 。” 我 一 直 闭 着 眼睛 。 

女孩 把 自己 的 帆布 椅 模 向 移 过 ， 像 是 紧 贴 在 我 的 椅 上 ,，“ 吡 
一 声 发 出 木 框 相 碰 的 干 响 。 

奇怪 ! 跟 眼 听 得 的 女孩 声调 同 闭 眼 昕 得 的 竟 全 然 不 同 。 

“ 稍 说 点 什么 好 么 ?” 女 孩 道 , “用 极 小 的 声音 说 ， 你 不 应 声 
也 可 以 ， 听 着 听 着 睡 过 去 也 不 怪 你 。” 

“好 的 。” 

“人 死 是 很 妙 的 吧 ?” 

女孩 在 我 耳 旁 说 ,话语 连同 温暖 湿润 的 气息 静 静 泥人 我 的 肌 


“什么 意思 ?” 我 问 。 

女孩 一 只 手指 放 在 我 辱 上 ， 像 要 封 住 我 的 嘴 。 

“ 别 问 ,” 她 说 ,“ 也 别 睁 眼睛 ， 明 白 ?” 

女孩 手指 从 我 嘴 有 丑 移 开 ， 这 回放 在 我 爱 上 。 

“我 很 想 用 手术 刀 切 开 看 看 。 不 是 死尸 ， 是 死 那样 的 块 体 。 
那 东 西 应 该 在 什么 地 方 ， 我 觉得 。 像 软 式 棒球 一 样 钝 钝 的 、 软 软 
的 ， 神 经 是 麻 癣 的 。 我 很 想 把 它 从 死去 的 人 身上 取出 切 开 看 个 究 
竟 。 里 边 什 么 样子 呢 ， 我 常 这 样 想 。 就 像 牙 青 在 软 管 里 变 硬 ， 那 
里 头 会 不 会 有 什么 变 得 硬 邦 邦 的 ?你 不 这 样 认为 ? 不 用 回答 ,不 
用 。 外 围 软 乎 乎 的 ， 只 有 那 东 西 越 往 里 越 硬 。 所 以 ,我 想 先 将 表 


四 意大利 画家 (Giorgio de Chirico，1888 - 1978)。 
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皮 切 开 ， 取 出 里 面 软 乎 平 的 东西 ， 再 用 手术 刀 和 刮刀 样 的 刀片 把 
软 乎 平 的 东西 剥 开 。 这 么 着 ， 那 软 乎 乎 的 东西 越 往 里 去 越 硬 ， 最 
后 变 成 一 个 小 硬 芯 ， 像 滚珠 轴承 的 滚珠 一 样 小， 可 硬 着 呢 ! 你 不 
这 样 觉得 ?” 

我 低 声 咳 了 两 三 下 。 

“最 近 我 时 常 这 么 想 ， 肯 定 每 天 闲 着 没事 的 关系 。 什 么 事 都 
没 得 做 ， 思 想 就 一 下 子 跑 得 很 远 很 远 。 远 得 不 着 边际 ， 从 后 面 追 
都 追 不 上 。” 

女孩 把 放 在 我 胸 上 的 手 移 开 ， 拿 杯子 喝 剩 下 的 可 乐 。 从 冰 块 
声响 可 以 知道 杯 已 经 空 了 。 

“ 猫 给 你 好 好 看 着 呢 ， 放 心 。 绵 谷 升 一 亮相 就 马上 报告 ， 只 
管 照样 闭 眼 就 是 。 这 工夫 ， 绵 谷 升 肯定 在 这 附近 散步 呢 ， 一 会 儿 
保 准 出 现 。 编 谷 升 穿 过 草地 ， 钻 过 篇 笛 ， 时 不 时 停 下 来 噢 嗅 花 
香 ， 正 步 步 朝 这 边 走 来 一 一 就 这 样 想象 一 下 。 

可 我 想象 出 来 的 猫 ， 终 不 过 是 道光 照片 般 极 为 模糊 的 图 像 。 
一 来 太阳 光 透 过 眼 蛤 将 眼前 的 黑暗 腊 得 扬扬 烟 业 ， 二 来 任凭 我 怎 
么 努力 也 无 法 准确 地 想 出 猫 之 形象 。 想 出 来 的 话 像 一 幅 画 得 一 境 
糊涂 的 肖像 画 ， 不 伦 不 类 ,面目全非 。 特 征 虽 不 离谱 ， 关 键 部 位 
却 相去 其 远 ， 甚 至 走路 变态 也 无 从 记 起 。 

女孩 将 手指 再 次 放 回 我 手 腾 ， 在 上 面 画 着 变换 不 定 的 图 形 。 
而 这 样 一 来 ， 一 种 和 刚才 不 同 种 类 的 黑 障 和 图 形 与 之 呼应 似 地 洲 
人 我 的 意识 。 大 概 是 自己 昏 昏 欲 睡 的 缘故 ， 我 因 付 。 我 不 想 睡 ， 
又 不 能 不 睡 。 在 这 庭园 的 帆布 棒 上 ， 我 觉得 自己 身体 重 得 出 奇 
如 他 人 的 死尸 。 

如 此 黑暗 中 ， 唯 见 绵 谷 升 的 四 条 腿 浮 现 出 来 。 那 是 四 条 安静 
的 宰 毛 腿 ， 脚 底板 软 绵绵 厚 墩 壤 的 。 便 是 这 样 的 脚 无 声 无 息 地 踩 
着 某 处 的 地 面 。 

何 处 的 地 面 ? 

只 需 10 分 钟 ! 电话 女郎 说 。 不 止 ， 我 想 ，10 分 钟 并 非 10 
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分 钟 ， 而 可 以 伸缩 ， 这 骗 不 过 我 。 


睁 眼 醒 来 ， 只 剩 我 一 人 。 旁 边 紧 舍 的 帆布 椅 上 已 不 见 了 女 
孩 。 毛 巾 、 香 烟 和 杂志 倒是 原样 ， 可 乐 杯 和 收录 机 则 消失 了 。 

太阳 略微 西 斜 ， 橡 树枝 影 探 到 了 我 的 隘 部 。 手 表 是 4 时 15 
分 。 我 从 椅 上 欠 身 打 基 四周: 舒展 的 草坪 、 无 水 的 水 地、 石雕 
鸟 、 长 莹 草 、 电 视 天 线 。 无 猜 ， 亦 无 女孩 。 

我 仍 坐 在 帆布 椅 上 ， 眼 盯 猫 通道 ， 等 女孩 回来 。10 分 钟 过 
去 了 ， 猫 和 女孩 均 无 动静 。 周 围 一 切 都 静止 了 。 葡 过 去 的 时 间 
里 ， 我 好 像 一 下 子 老 了 许多 。 

我 站 起 身 ， 朝 正 房 那 边 望 去 。 同 样 一 片 沉 夜 ， 唯 独 凸 窗 玻璃 
在 西 斜阳 光 下 闪闪 怒 眼 。 无 奈 ， 我 穿 过 草坪 ， 走 进 胡同 ， 返 回 家 
来 。 猜 没 更 得 ， 但 更 的 努力 我 已 尽 了 。 


回 到 家 ， 马 上 把 上 脉 的 衣物 收回 ， 为 晚饭 做 了 下 准备 。5 时 30 
分 电话 铃 响 了 几 次 ， 我 没 拿 听 简 。 铃 声 止 后 ， 余 前 仍 如 尘埃 在 房 
间 淡 淡 的 晚 照 中 游 移 。 座 钟 则 以 其 坚硬 的 指甲 尖 “ 嘲 嘻 嘻 ” 击 着 
浮 于 空间 的 透明 板 。 

墓地 ， 我 想 不 妨 写 一 首 关于 拧 发 条 鸟 的 诗 。 然 最 初 一 节 怎么 
也 抓 挠 不 出 。 何 况 女 高 中 生 们 不 至 于 欢喜 什么 拧 发 条 乌 诗 。 


久 美 子 回来 是 7 时 30 分 。 近 一 个 月 来 ， 她 回 家 时 间 一 天 迟 
于 一 天 。 时 过 8 点 已 不 足 为 奇 ，10 点 以 后 亦 曾 有 过 。 也 可 能 因 
为 有 我 在 家 准备 饭 食 而 不 急于 返回 。 她 解释 说 ， 原 本 人 和 手 不 足 ， 
一 个 同事 近来 又 时 常 请 病假 。 

“对 不 起 ， 工 作 老 是 谈 不 完 。” 妻 说 , “来 帮工 的 女孩 根本 不 
管用 。” 

我 进 厨 房 做 了 黄油 烤 鱼 、 色 拉 和 党 汤 。 这 时 间 里 奏 坐 在 民房 
桌 前 发 果 。 
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“ 嗅 ，5 点 30 分 时 你 可 出 去 了 ?” 妻 问 ,“ 打 电话 来 着 ， 想 告 
诉 你 晚点 回 家 。” 

“黄油 没 了 买 去 了 。” 我 说 谎 道 。 

“顺便 到 银行 了 ?” 

“当然 。” 我 回答 。 

“ 猫 呢 ?” 

“ 没 找 到 。 你 说 的 那 家 空 屋 也 去 了 ， 连 个 猜 影 也 没 摸 着 。 伯 
是 跑 远 了 吧 。” 

久 美 子 再 没 表示 什么 。 

饭 后 我 洗 完 澡 出 来 ， 见 久 美 子 在 燃 掉 灯 的 客厅 黑暗 中 孤单 单 
地 坐 着 。 穿 灰色 衬衫 的 她 如 此 在 黑暗 中 静 静 缩 起 身子 ， 仿 佛 被 扔 
错 地 方 的 一 件 行李 。 

我 拿 浴巾 擦 头发 ， 在 久 美 子 对 面 沙发 坐 下 。 

“ 猜 肯 定 没命 了 。” 久 美 子 小 声 道 。 

“不 至 于 吧 ,” 我 说 , “在 哪里 得 意 地 游 话 呢 ! 此 子 饿 了 就 会 
回来 的 。 以 前 不 也 同样 有 过 一 次 吗 ? 在 高 圆 寺 住 时 就 ……” 

“这 次 不 同 ， 这 次 不 是 那样 的 ， 我 知道 的 。 猎 已 经 死 了 ， 正 
在 哪 片 草丛 里 腐烂 。 空 屋 院 里 的 草 从 可 找 过 了 ?” 

“ 咀 喂 ， 屋 子 再 空 也 是 人 家 的 ， 怎 么 好 随便 进去 呢 ! 

“ 那 你 到 底 找 什么 地 方 了 ?” 妻 说 ,， “你 根本 就 没 心思 找 ， 所 
以 才 找 不 到 !1” 

我 叹 了 口气 ， 又 拿 浴 申 擦 头 。 我 想 说 点 什么 ， 知 久 美 子 器 
了 ， 遂 作 轴 。 也 难怪 ， 我 想 ， 这 只 猫 是 一 结婚 就 开始 养 的 ， 她 一 
直 很 疼爱 。 我 把 浴巾 扔 进 浴室 衣 签 ， 进 厨房 从 冰箱 拿 啤酒 喝 着 。 
一 塌 糊 涂 的 一 天 ， 一 塌 糊 涂 的 年 度 中 一 塌 糯 涂 的 月 份 里 一 场 糊涂 
的 一 天 。 

绵 谷 升 啊 ， 你 这 家 伙 在 哪 呢 ? 拧 发 条 鸟 已 不 再 拧 你 的 发 条 了 
不 成 ? 

简直 是 一 首 诗 : 
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绵 谷 * 升 啊 ， 
你 这 家 伙 在 圳 多? 
拧 发 条 鸟 已 不 再 拧 
你 的 发 条 了 不 成 ? 


啤酒 喝 到 一 半 ， 电 话 铃 响 了 。 

“ 接 呀 ! ”我 对 着 客厅 里 的 黑暗 喊 。 

“不 旷 ， 你 接 嘛 !” 久 美 子 说 。 

“懒得 动 .” 我 说 。 

没 人 接 ， 电 话 铃 响 个 不 停 。 铃 声 迟 灌 地 找 拌 着 黑暗 中 漂浮 的 
尘埃 。 我 和 久 美 子 此 时 都 一 言 未 发 。 我 喝 啤 酒 ， 久 美 子 无 声 地 吸 
泣 。 我 数 至 20 遍 ， 便 不 再 数 了 ， 任 铃声 响 去 。 总 不 能 永远 数 这 
玩 艺 儿 。 
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2 满月 与 日 食 
仓房 中 死去 的 马 们 


一 个 人 完全 理解 另外 一 个 人 果真 是 可 能 的 吗 ? 
也 就 是 说 ， 为 了 解 某 某 人 而 旷日持久 地 连续 付出 实 实在 在 的 

努力 ， 其 结果 能 使 我 们 在 何 种 程度 上 触及 对 方 的 本 质 呢 ? 我 们 对 

我 们 深 以 为 充分 了 解 的 对 象 ， 难 道真 的 知道 其 关键 事情 吗 ? 

我 认真 思索 这 个 问题 ， 大 约 是 从 辞去 法 律 事 务 所 工作 一 周 后 
开始 的 。 而 在 此 之 前 的 人 生 旅途 中 ， 一 次 都 未 曾 真正 痛 切 地 怀 有 
此 类 疑 间 。 为 什么 呢 ? 大 概 是 因为 维持 生计 这 一 作业 本 身 已 足以 
使 自己 焦头烂额 ， 而 无 暇 考虑 自身 。 

如 同 世 上 所 有 重要 事物 的 开端 无 不 大 抵 如 此 ,使 我 剑 有 此 类 
疑问 的 起 因 是 极其 微不足道 的 。 久 美 子 匆匆 吃 罢 早餐 出 门 之 后 
我 把 要 洗 的 东西 放 进 洗衣 机 。 洗 衣 时 整理 床铺 , 吊 盘 洗 硫 ,给 地 板 
豚 汪 。 接 下 来 便 是 和 猫 坐 在 榴 府 里 翻 看 报纸 上 的 招聘 广告 和 减 价 
商品 广告 。 时 至 中 午 ,随便 弄 一 个 人 的 午餐 吃 了 ,就 去 自选 商场 采 
购 。 买 罢 晚餐 用 料 ,在 减 价 商品 专柜 买 洗衣 粉 , 买 纸巾 和 卫生 纸 。 
然后 回 家 为 晚饭 做 好 准备 , 便 倒 在 沙发 上 边 看 书 边 等 变 回 来 。 

那 还 是 刚 失业 不 久 的 时 候 ， 那 样 的 生活 对 我 莫如 说 是 新 鲜 
的 。 再 也 不 必 挤 电车 去 事务 所 上 班 ， 也 不 必 见 不 想见 的 人 。 既 无 
.天 接 受 某 某 的 命令 ， 也 无 须 命令 某 某 。 用 不 着 和 同事 一 起 在 附近 
拥 猪 的 和 馈 吃 什么 份 饭 ， 用 不 着 被 迫 听 昨 晚 棒球 比赛 如 何如 何 。 
读 实 人 大队 \f 号 击 球 手 二 死 满 健 本 打 也 黑 三 打 也 轩 ， 早 已 与 我 了 
居于 系 :* 误 痪 实 令 人 任意 。 更 无 比 慢 意 的 是 可 以 在 自己 中 意 的 时 
' 艰 都 自己 由 意 的 书 。 至 于 这 样 的 时 光 能 维持 多 久 我 自 是 不 知 ， 反 
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正 一 周 来 随心 所 欲 的 生活 正 合 吾 意 ， 而 尽 可 能 不 去 考虑 将 来 。 这 
好 比 是 自己 人 生 当中 的 一 种 休假 ， 迟 早 结 束 。 但 结束 之 前 不 妨 尽 
情 受用 。 

不 管 怎么 说 ， 纯 粹 出 于 自身 兴趣 看 书 尤其 看 小 说 是 久违 的 享 
受 了 。 这 些 年 来 看 的 书 ， 不 是 法 律 方面 的 ， 便 是 通勤 电车 中 可 草 
草 读 毕 的 小 开本 ， 别 无 其 他 。 倒 也 不 是 有 人 化 出 规定 ， 但 法 律 事 
务 所 里 的 人 如 车手 捧 多 少 有 点 看 头 的 小 说 ， 纵 然 不 被 说 成 品行 不 
端 ， 亦 被 视 为 不 宜 之 举 。 一 旦 此 类 书 在 自己 公文 包 或 抽 层 中 给 人 
发 现 ， 人 们 势必 视 我 如 生 交 的 狗 ， 并 且 无 疑 要 说 什么 “ 呈 畸 ， 你 
喜欢 小 说 ， 我 也 喜欢 来 着 ， 年 轻 那 阵子 常 看 。” 对 他 们 来 说 ， 小 
说 那 东 西 是 年 轻 时 看 的 ， 犹 如 春天 摘 草莓 秋季 收 葡萄 。 

然而 ,那天 傍晚 我 却 无 法 像 往 常 那样 沉浸 在 读书 的 愉悦 
中 一 一 久 美 子 没有 回来 。 她 回 家 一 般 景 晚 不 超过 6 点 30 分 。 若 
再 推迟 一 一 即使 推迟 10 分 钟 一 必定 先 打 招呼 。 这 类 事情 上 她 
一 向 循 规 巾 矩 得 甚至 不 无 迁 腐 。 不 料 这 天 7 点 都 过 了 也 没 回来 ， 
且 连 个 电话 都 没有 。 晚 饭 准备 我 时 已 做 好 ， 以 便 久 美 子 一 回来 即 
可 下 锅 。 其 实 也 没什么 太 麻烦 的 东西 : 将 幕 牛 肉片 和 元 获 青 椒 豆 
芽 推进 中 国 式 铁 锅 用 猛火 混 炒 ， 再 酒 上 细 盐 胡 株 粉 浇 上 将 油 ， 最 
后 淋 上 啤酒 即 可 。 独 身 时 代 常 这 样 做 。 饭 已 者 好 ， 北 汤 热 过 ， 菜 
已 整齐 分 列 盘 中 只 等 下 锅 。 可 久 美 子 就 是 不 回来 。 我 肚子 饿 了 ， 
很 想 做 了 自己 那 份 先 吃 ， 却 又 不 知 何故 提 不 起 兴致 。 特 殊 根据 自 
然 没 有 ， 但 总 觉得 此 举 不 够 光明 正大 。 

我 从 在 餐桌 前 ， 喝 了 啤酒 ， 嚼 了 几 片 餐 顶 残存 的 发 淹 的 威 苏 
打 饼 干 。 之 后 便 茫然 看 着 座 钟 ， 看 钟 的 短 针 慢 慢 指向 7 时 30 分 ， 
又 划 过 7 时 30 分 。 

久 美 子 回来 9 点 都 已 过 了 。 她 满 脸 倦 容 ， 眼 睛 发 绍 7 宽 贞 
般 。 征 兆 不 妙 。 她 眼睛 红 时 ， 必 有 精 料 事 发 生 。 我 关 层 局 险 : 深 、 
前 些 ， 多 余 的 话 一 句 别 说 ， 静 静 地 ， 自 然 地 ， 别 起 闭 奸 { 。 良 

“对 不 起 工作 怎么 也 做 不 完 。 也 想 打 个 电 请 玫 济 ， 
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个 那个 没 打 成 -” 

“没关系 ， 不 要 紧 ， 别 介意 。” 我 若无其事 地 说 。 实 际 上 我 也 
没 怎么 心 生 不 快 。 我 也 有 过 几 次 这 样 的 体验 。 外 出 工作 并 不 那么 
好 玩 ， 不 如 摘 一 条 院子 里 开 得 最 鲜艳 的 茧 薇 将 其 送 至 两 路 之 隔 的 
感冒 卧床 的 老婆 丐 杭 边 从 而 度 过 一 天 那 般 平和 那 般 美妙 。 有 时 还 
不 得 不 同 不 地 道 的 家 伙 一 起 干 不 地 道 的 勾当 。 无 论 如 何 也 抓 不 到 
往 家 里 打 电 话机 会 的 时 候 也 是 有 的 。“ 今 天 晚 些 回去 ”这 样 的 电 
话 30 秒 足 侨 ， 电 话 也 无 所 不 在 ， 然 而 有 时 偏偏 无 可 奈何 。 

我 开始 做 饭 。 给 煤气 打 火 ， 往 锅 里 倒 油 。 久 美 子 从 冰箱 取出 
啤酒 ， 从 和 餐 柚 拿 下 下 璃 杯 ,检查 一 遍 马 上 下 锅 的 材料 ， 然 后 一 声 
不 蚁 地 坐 在 餐桌 前 喝 啤 酒 。 从 其 神情 看 ， 啤 酒 大 概 不 其 可 口 。 

“你 先 吃 就 好 了 !1” 她 说 。 

“无 所 谓 ， 又 不 是 很 饿 。 我 说 。 

我 炒菜 时 ， 久 美 子 起 身 进 了 卫生 间 ， 传 来 在 洗 激 台 洗脸 剧 牙 
的 响 动 。 稍 顷 出 来 时 ， 两 手 拿 着 件 什么 。 原 来 是 我 白天 在 自选 商 
场 买 的 纸巾 和 卫生 纸 。 

“怎么 买 这 东西 回来 ?” 她 声音 疲惫 地 问 。 

我 手 端 铁 锅 看 久 美 子 的 脸 ， 看 她 手 里 的 纸巾 盒 和 卫生 纸 卷 。 
我 揣 度 不 出 她 想 说 什么 。 

“不 明白 ,” 我 说 , “不 就 是 纸巾 和 卫生 纸 吗 ? 没有 了 不 好 办 
吧 ? 存货 倒 还 有 一 点 儿 ， 可 多 一 些 也 不 至 于 腐烂 旷 !1” 

“ 买 纸巾 和 卫生 纸 是 一 点 儿 也 不 碍 事 的 ， 还 用 说 ! 我 问 的 是 
为 什么 买 蓝 色 的 纸巾 和 带 花纹 的 卫生 纸 ;” 

“我 还 是 不 明白 ,” 我 耐 住 性 子 ， 错 ， 蓝 色 的 纸巾 和 带 花 


纹 的 卫生 纸 是 我 买 的 。 两 种 都 是 便宜 货 。 用 蓝 纸 巾 擦 鼻 子 鼻 子 也 
不 至 于 变 蓝 ， 又 有 什么 不 好 的 呢 ?” 
“就 不 好 双 ! 我 讨厌 蓝 纸巾 和 花纹 卫生 纸 。 不 知道 ?” 
“不 知道 。” 我 说 ,“ 讨 厌 可 有 理由 ?” 
“理由 不 理由 我 也 不 清楚 。” 她 说 , “你 不 也 是 讨厌 什么 电话 
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机 旱 什 么 花纹 保温 瓶 什么 带 锦 钉 的 喇叭 简 牛 仔裤 么 ? 我 又 不 是 讨 
厌 染 指甲 ， 如 何 能 一 一 道 出 理由 ， 纯 属 个 人 好 恶 罢了 。 

我 自 是 可 以 阐释 个 中 理由 ， 当 然 我 没 交 释 。“ 明 白 了 ,仅仅 
是 你 的 好 恶 ， 完 全 明白 了 。 不 过 ， 婚 后 六 年 时 间 难 道 就 一 次 也 没 
买 过 蓝 色 的 纸巾 和 带 花纹 的 卫生 纸 ?” 

“没有 。” 久 美 子 一 口 咬定 。 

“ 真 的 ?” 

“ 真 的 。” 久 美 子 道 ，“ 我 买 的 纸巾 或 是 白色 或 是 黄色 ， 非 白 
即 黄 ; 我 买 的 卫生 纸 绝对 不 带 花 纹 。 你 同 我 生活 这 么 久 就 没 注意 
到 ， 怪 事 !” 

对 我 也 是 怪事 。 六 年 时 间 里 我 居然 一 次 也 未 用 过 蓝 纸巾 和 花 
纹 卫生 纸 ! 

“还 有 一 点 要 说 ,” 妻 继续 道 ,，“ 我 顶 顶 讨厌 青椒 炒 牛 肉 ， 可 
知道 2” 

“不 知道 。 < 

“反正 就 是 讨 大 ， 别 问 理由 。 理 由 我 也 不 知道 。 总 之 两 样 东 
西 炒 在 一 个 锅 里 味道 受 不 了 。” 

“这 六 年 从 来 就 没 青 概 牛肉 一 起 炒 过 ?” 

麦 摇头 道 : “青椒 色拉 我 吃 ， 牛 内 元 葱 可 以 一 起 炒 ， 但 青椒 
炒 牛 肉 一 次 也 没有 过 。” 

“得 了 。” 我 说 。 

“你 就 一 次 也 没 纳 问 过 ?” 

“根本 就 没 留 意 蚊 。” 我 说 。 我 开始 回想 婚 后 至 今 是 否 吃 过 青 
椒 炒 牛 肉 ， 但 想 不 起 来 。 

“你 人 和 我 一 起 生活 ， 可 实际 上 几乎 就 没有 把 我 放 在 心 上 ， 
不 是 吗 ? 你 活着 每 天 只 想 你 自己 肯定 。” 麦 说 。 

我 关上 煤气 ， 锅 放 回 煤气 灶 。“ 咀 喂 ， 慢 着 慢 着 ， 别 那么 把 
所 有 东西 都 捞 和 在 一 起 。 不 错 ， 或 许 我 没 注意 纸巾 和 卫生 纸 ， 没 
注意 牛肉 和 青椒 的 关系 。 这 点 我 承认 。 但 我 想 这 并 不 等 于 说 我 始 
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终 没 把 你 放 在 心 上 。 事 实 上 纸巾 色调 之 类 我 全 无 所 谓 。 当 然 ， 要 
是 一 团 黑 纸巾 放 在 桌 上 是 会 让 人 吓 一 跳 。 而 白 的 还 是 蓝 的 ， 我 则 
没有 兴趣 。 牛 肉 和 青椒 也 如 此 。 对 我 来 说 ， 牛 肉 和 青椒 一 起 炒 也 
罢 分 开 炒 也 罢 ， 怎 么 都 没关系 。 即 使 青椒 炒 牛 肉 这 一 措 配 从 世界 
上 水 久 消失 ， 我 也 毫 不 理会 。 因 为 这 同 你 这 个 人 本 质 基本 没有 关 
系 ， 不 是 吗 ?” 

久 美 子 再 没 开 口 ， 两 口 喝 干 杯 里 剩 的 啤酒 ， 然 后 默然 看 着 桌 
面 的 空 王 。 

我 将 锅 里 的 东西 一 古 脑 儿 倒 进 垃圾 箱 。 和 牛肉 、 青 椒 、 元 曾 和 
豆芽 就 势 冉 缩 在 那里 。 不 可 思议 ,刚刚 还 是 食品 来 着 ,现在 却 成 
了 垃圾 ， 普 通 垃圾 。 我 打开 啤酒 瓶 盖 ， 对 者 瓶 嘴 便 喝 。 

“怎么 扔 了 ?” 妻 问 。 

“你 讨厌 旷 。” 

“你 吃 不 就 行 了 ?” 

“不 想 吃 ,” 我 说 ,，“ 再 也 不 想 吃 什么 青 根 炒 牛 肉 !1” 

事 缩编 脖子 ， 道 了 声 “ 请 便 "。 

之 后 , 春 把 双 臂 放 在 桌 上 , 脸 伏 在 上 面 ,如 此 静止 不 动 。 既 非 
轴 , 亦 非 打 吨 。 我 望 着 煤气 引 上 空空 的 锅 , 望 着 妻 ,将 所 剩 啤酒 一 
饮 而 尽 。 乖 乖 ,我 想 ,这 算 怎么 回 事 ,不 就 是 纸巾 和 卫生 纸 吗 ! 

我 还 是 走 到 妻 身 旁 ， 手 放 在 她 肩 上 。“ 好 了 ， 明 白 了 ， 再 不 
买 蓝 色 的 纸巾 和 带 花 纹 的 卫生 纸 了 ， 一 言 为 定 。 已 买 回来 的 明天 
去 商店 换 成 别 的 就 是 。 不 给 换 就 在 院子 里 烧 掉 ， 灰 扔 到 大 海里 
去 。 青 椒 和 牛肉 已 做 了 处 理 。 味 道 或 许 还 有 一 点 ， 那 也 马上 消失 
干净 。 所 以 ， 全 都 忘掉 好 了 !” 

事 仍旧 一 声 不 咏 。 我 想 她 若 出 门 散步 一 小 时 回来 心情 完全 好 
转 该 有 多 妙 。 但 这 种 情况 发 生 的 可 能 性 是 零 。 这 是 必须 由 我 亲手 
解决 的 问题 。 

“你 累 了 。” 我 说 , “ 先 休息 一 下 ， 然 后 去 附近 小 店 吃 比 萨 饼 
什么 的 ， 好 久 没 吃 了 。 海 蜂 和 元 瓯 馅 的 ， 一 人 一 半 。 偶 尔 到 外 面 
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吃 一 次 也 遭 不 了 什么 报应 的 。” 

然而 久 美 子 还 是 闷 声 不 响 ， 只 管 一 动不动 伏 着 脸 。 

我 再 无 话 可 说 ， 坐 在 餐 捍 对 面 ， 注 视 妻 的 头 。 短 短 的 黑 发 间 
闪 出 耳朵 。 耳 垂 附着 我 不 曾 见 过 的 耳环 ， 金 的 ， 小 小 的 ， 鱼 状 。 
久 美 子 何 时 在 何 处 买 的 呢 ? 我 想 吸烟 。 戒 烟 还 不 出 一 个 月 。 我 想 
象 自己 从 衣 袋 掏 出 香烟 和 打火机 ， 把 一 支 过 滤 蜡 香烟 衔 在 嘴 上 点 
燃 的 情景 。 我 大 大 往 胸 里 吸 了 口气 。 混 有 青椒 元 瓯 炒 牛 肉 的 闷 乎 
乎 气味 儿 的 空气 直 刺 鼻孔 。 老 实说 ， 我 肚子 已 彻底 列 了 

接 下 去 ， 目 光 不 由 落 在 墙壁 挂历 上 。 挂 历 上 有 月 亮 圆 缺 标 
记 。 眼 下 正 向 满月 过 渡 。 这 么 说 ， 妻 怕 是 快 来 月 经 了 ， 我 想 。 

实在 说 来 ， 结 婚 后 我 才 得 以 真 真切 切 地 感受 到 自己 属于 居住 
在 地 球 这 个 太阳 系 第 三 行星 上 的 人 类 一 员 。 我 住 在 地 球 上 ， 地 球 
绕 着 太阳 转 ， 月 亮 绕 着 地 球 转 。 我 喜欢 也 罢 不 喜欢 也 罢 ， 事 情 水 
远 ( 相 对 于 自己 生命 的 长 度 而 言 ， 这 里 使 用 水 远 一 词 生怕 并 无 不 
可 ) 如 此 。 我 的 这 一 认识 ， 始 自 大 大 约 每 陋 29 天 必 来 一 次 的 月 
经 ， 且 其 来 临 同月 亮 的 贺 缺 巧妙 地 遥相呼应 。 妻 的 月 经 很 厉害 ， 
来 前 几 天 精神 便 极 不 稳定 ， 动 轰 极 不 耐烦 。 而 对 于 我 ， 虽 是 间接 
的 ， 亦 属相 当 重 要 的 周期 。 我 必须 有 所 准备 地 处 理 妥 当 ， 如 免 发 
生 不 必要 的 租 狠 。 结 婚前 我 儿 乎 未 曾 留神 过 月 的 贺 缺 。 厚 然 看 天 
偶尔 也 是 有 的 ， 但 月 亮 旦 何 形状 同 我 毫 不 相干 。 而 婚 后 ， 我 脑海 
里 基本 印 有 月 亮 的 形状 。 

婚前 我 同 几 个 女孩 有 过 交往 ， 当 然 她 们 也 分 别 受 困 于 月 经 。 
或 重 ， 或 轻 ， 或 三 天 退潮 了 事 ， 或 整整 折腾 一 周 ， 或 按部就班 该 
来 即 来 ， 或 媚 刀 来 迟 10 天 之 久 并 得 我 胆战心惊 。 既 有 极度 烦躁 
的 女孩 ， 也 有 几乎 不 当 回 事 的 。 但 在 同 久 美 子 结婚 之 前 ， 我 一 次 
也 没 和 女性 共同 生活 过 。 对 我 而 言 ， 所 谓 自然 周期 无 非 季 节 的 周 
而 复 始 。 冬 天 来 了 拿 出 大 衣 ， 夏 天 到 了 拿 出 拖鞋 ， 如 此 而 已 。 然 
而 结婚 却 使 我 不 得 不 和 同居 人 一 起 面 对 月 之 圆 缺 这 一 新 的 周期 概 
念 。 妻 有 好 几 个 月 没 了 周期 性 ， 那 期 间 她 怀 了 孕 。 
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“原谅 我 ,” 久 美 子 抬 起 脸 道 , “不 是 我 存心 跟 你 发 火 ， 只 是 
有 点 儿 累 ， 心 烦 意 乱 的 。” 

“没事 儿 ,” 我 说 , “ 别 介意 。 累 的 时 候 最 好 找 人 发 发 火 ， 发 
出 去 就 畅快 了 。” 

久 美 子 缓 缓 吸 气 ， 政 在 肺 里 好 一 会 儿 ， 然 后 徐徐 吐出 。 

“你 怎么 样 ?” 她 问 。 

“什么 我 怎么 样 ?” 

“你 累 的 时 候 也 不 对 谁 发 火 是 吧 ? 发 火 的 好 像 全 是 我 ， 怎 么 
回 事 呢 ?” 

我 摇 下 头 :“ 这 我 倒 没 注意 。” 

“你 身上 怕 是 有 一 眼 获 开 盖 的 深井 什么 的 吧 ， 只 消 朝 里 面 喊 
一 声 “ 国 王 的 耳 打 是 驴 的 耳 失 " ， 就 一 切 烟 消 云 散 了 。” 

我 就 她 的 话 想 了 想 ,，“ 或 许 。” 我 说 。 

久 美 子 再 次 看 起 空 瓶子 来 。 看 标签 ， 看 瓶 口 ， 捏 着 瓶颈 来 回 
转动 。 

“我 ， 快 来 月 经 了 ， 所 以 才 心 烦 意 乱 的 ， 我 想 。” 

“知道 的 。” 我 说 ，“ 不 用 介意 。 受 此 困扰 的 也 不 就 你 一 个 。 
马 也 是 每 过 满月 就 死 好 多 好 多 的 。” 

久 美 子 把 手 从 啤酒 瓶 拿 开 ， 张 噶 看 我 的 脸 。“ 什 么 ， 你 说 ? 
怎么 突然 冒 出 马 来 了 ?” 

“近来 看 报 看 到 的 。 一 直 想 跟 你 说 来 着 ， 忘 了 。 是 一 个 兽医 
接受 采访 时 说 的 。 说 马 是 受 月 亮 圆 缺 影响 非常 大 的 动物 ， 无 论 肉 
体 上 还 是 精神 上 。 随 着 满月 的 临近 ， 马 的 精神 波 变 得 异常 紊乱 ， 
肉体 也 出 现 各 种 各 样 的 障碍 。 每 到 满月 之 夜 ， 必 有 许多 马 得 病 ， 
死 马 的 数量 也 远 在 平时 之 上 。 至 于 何以 至 此 ， 谁 也 弄 不 明白 。 但 
统计 数字 确 是 这 样 显示 的 。 专 门 医 马 的 兽医 一 到 满月 那天 就 忙 得 
连 睡觉 时 间 都 没有 。 

妻 “ 喇 ”了 一 声 。 

“不 过 ， 比 满月 更 糖 的 是 日 食 。 日 食 之 日 马 们 的 处 境 更 是 翡 

30 


剧 性 的 。 日 全 食 那 天 有 多 少 匹 马 死去 ， 我 想 你 肯定 估算 不 出 。 总 
之 我 想 说 的 是 : 此 时 此 刻 也 有 马 在 世界 什么 地 方 一 匹 接 一 匹 死 
去 。 与 此 相 比 ， 你 冲 谁 发 发 火 又 算得 了 什么 呢 ! 这 种 事 用 不 着 往 
心里 去 。 想 想 死去 的 马 好 了 : 满月 的 夜晚 在 仓房 稻草 上 模 躺 竖 卧 
口 吐 白 沫 ， 痛 苦 地 喘 着 粗 气 ………” 

她 就 仓房 中 死去 的 马 们 思索 良久 。“ 你 的 话 的 确 有 一 种 莫名 
其 妙 的 说 服 力 ,” 她 甘 拜 下 风 似 地 说 ,“ 无 法 不 承认 这 点 。 

“ 那 好 ， 换 上 衣服 到 外 面 吃 比萨 饼 去 !” 我 说 。 


夜里 ， 我 在 燃 了 灯 的 臣 守 里 生 在 久 美 子 身 旁 ， 看 着 天 花 板 暗 
问 自己 对 这 个 女子 究竟 了 解 多 少 。 时 钟 已 指向 后 半夜 两 点 。 久 美 
子 睡 得 正 醋 。 我 在 黑暗 中 思考 蓝 色 的 纸巾 、 带 花纹 的 卫生 纸 和 青 
椒 炒 牛肉 。 我 始终 不 知晓 她 忍受 不 了 这 种 种 物体 。 事 情 本 身 委 实 
琐碎 得 不 值 一 担 ， 按 理 可 以 一 笑 置 之 ， 不 值得 大 吵 大 阑 。 大 概 不 
出 几 天 我 们 就 会 把 这 场 无 聊 的 口角 忘 得 一 干 二 净 。 

然而 我 对 这 件 事 甚 是 耿 取 于 怀 。 就 像 扎 在 喉头 的 小 鱼刺 使 我 
浑身 不 自在 。 说 不 定 这 乃 是 致命 之 事 ， 这 是 可 以 成 为 致命 之 事 
的 。 有 可 能 这 实际 上 不 过 是 更 为 重大 更 为 致命 事件 的 开端 。 这 仅 
仅 是 个 人 口 而 已 。 入 口 里 面 说 不 定 横 百 着 我 尚 不 知晓 的 仅仅 属于 
久 美 子 一 个 人 的 世界 。 这 使 我 在 想象 中 推出 一 个 漆黑 巨大 的 空 
间 ， 我 手 里 接着 小 小 的 打火机 置身 其 间 。 借 打火机 光 所 能 看 见 
的 ， 只 是 房间 小 得 可 怜 的 一 部 分 。 

何 时 我 才能 把 握 其 全 白 呢 ?莫非 到 老 都 对 她 稀里糊涂 并 稀 里 
糊涂 地 死去 不 成 ? 果真 如 此 ， 我 这 进行 中 的 婚姻 生活 到 底 算 什么 
呢 ? 同 这 位 并 不 了 解 的 配偶 朝夕 相处 ， 同 床 共 究 的 我 的 人 生 又 算 
怎么 回 事 呢 ? 


以 上 便 是 那 时 我 所 考虑 并 且 后 来 也 一 直 断 断 续 续 考 虑 的 。 再 
后 来 我 才 明白 ， 原 来 那 时 我 的 脚 丛 恰 踏 人 了 问题 的 核心 。 
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3 ”加纳 马尔 他 的 帽子 
果汁 冰淇淋 色调 和 
艾 伦 . 金 斯 伯 格 与 十 字 军 


准备 午饭 时 电话 铃 响 了 。 

我 在 厨房 里 切面 包 夹 黄油 和 芥末 ， 再 夹 进 西红柿 片 和 奶酪 
片 ， 之 后 放 在 菜 板 上 准备 用 刀 一 切 为 二 一 一 正 要 切 时 电话 打 来 
了 。 

等 电话 铃 响 过 3 遍 ， 我 用 刀 把 面包 切 下 一 半 ， 放 在 盘子 上 ， 
擦 罢 刀 放 进 抽 层 ， 又 把 热 过 的 咯 罪 倒 进 杯子 。 

电话 铃 还 是 响 个 不 停 ， 估 计 响 了 15 遍 。 只 好 拿 起 听 简 。 可 
能 的 话 ， 真 不 想 接 ， 却 又 怕 是 久 美 子 的 。 

“ 哈 跟 ,” 一 个 女子 的 声音 。 全 然 不 曾 听 过 。 既 非 夺 的 ， 又 不 
是 最 近 者 意大利 面条 时 打 来 奇妙 电话 的 那个 女郎 ， 而 是 别 的 我 不 
热 悉 的 女子 的 声音 。 

“请 问 是 网 田 * 训 先生 府 上 吗 ?” 女 子 道 。 语 油 伍 然 在 照 本 宣 
科 。 

“是 的 。” 

“您 是 网 田 * 久 美 子女 士 的 夫君 则 ?” 

“是 的 ， 冈 田 * 久 美 子 是 我 的 妻子 。” 

“ 绵 谷 “ 升 是 您 太太 的 兄长 吗 ?” 

“是 的 ,” 我 耐 住 性 子 回答 ,“ 绵 谷 升 的 确 是 我 妻子 的 哥哥 。 

“我 们 姓 加 纳 。 

我 一 声 不 响 地 等 待 下 文 。 狗 然 冒 出 妻子 哥哥 的 名 字 来 使 我 很 
是 警觉 。 我 拿 电 话机 旁 的 铬 笔 用 笔杆 播 了 播 脖 后 。 对 方 沉默 了 五 
六 秒 。 不 光 语 声 ， 听 简 中 任何 声音 都 听 不 到 。 女 子 正 用 手 按 着 送 
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话 口 同 近 处 什么 人 说 话 也 未 可 知 。 

“ 喂 喂 ,” 我 不 安 起 来 ， 招 呼 道 。 

“实在 失礼 了 。 那 么 ， 改 时 间 再 打 给 您 。” 女子 突然 说 道 。 

“ 咀 ， 等 等 ， 这 一 一 ”但 此 时 电话 已 经 收 线 。 我 手 担 听 简 ， 
定 定 看 了 好 一 会 儿 ， 再 次 把 听 简 贴 回 耳 休 一 一 毫 无 疑问 ， 电 话 业 
已 挂 断 。 

我 心里 伐 人 的 ， 对 着 餐桌 喝 暑 啡 ， 吃 三 明治 。 我 已 记 不 起 接 
电话 前 自己 想 什么 来 着 。 右 手 拿 刀 正 要 切面 包 的 时 候 ， 我 确 乎 想 
了 什么 , 且 是 事 关 重大 的 什么 ,是 长 期 以 来 想 也 未 曾 想起 的 什 
么 ， 就 是 那个 什么 在 我 要 切面 包 时 修 然 浮上 脑海 ， 然 而 现在 全 然 
无 从 记 起 。 我 边 吃 三 明治 边 努 力 回忆 ,但 无 济 于 事 。 记 忆 已 返回 
其 原来 生息 的 意识 王国 黑暗 的 边 隆 。 


吃 黑 午 饭 ， 刚 收拾 好 碟 碗 ， 电 话 铃 又 响 了 。 这 回 我 即刻 抓 起 
话 简 。 

“ 喂 喂 。 女子 道 。 事 的 声音 。 

“ 喂 喂 。 我 应 道 。 

“还 好 吗 ? 午饭 吃 了 ?” 妻 说 。 

“ 吃 了 。 你 吃 的 什么 ?” 我 问 。 

“ 谈 不 上 吃 ,” 妻 说 ，“ 一 早 就 开始 忙 ， 吃 东西 工夫 都 没有 。 
过 会 儿 在 附近 买点 三 明治 什么 的 吃 。 你 午饭 吃 的 什么 ?” 

我 汇报 了 自己 的 食谱 。 她 “ 唔 ”了 一 声 ， 似 乎 不 甚 交 幕 。 

“ 忘 说 了 一 件 事 儿 一 一 早上 就 想 跟 你 说 来 着 一 一 有 个 姓 吉 纳 
的 人 今天 应 该 有 电话 打 给 你 。 

“已 经 打 了 ,” 我 说 ,“ 刚 刚 。 列 举 了 我 的 你 的 你 哥哥 的 名 字 ， 
列举 完 什么 事 也 没 说 就 挂 断 了 。 到 底 算 什 么 呀 ， 那 ?” 

“ 挂 断 了 ?” 

“ 嗯 。 说 过 会 儿 再 打 来 。” 

“ 那 好 ， 要 是 加 纳 再 次 打 来 ， 可 要 按 她 说 的 做 哟 ， 事 关 重 大 ! 
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说 不 定 要 去 见 见 那个 人 的 ,我 想 。” 

“ 见 ? 今天 就 ?” 

“今天 有 什么 安排 或 约会 不 成 ” 

“没有 。” 我 说 。 昨 天 也 轻 今 天 也 轩 明 天 也 罢 ， 我 都 没什么 安 
排 没 什么 约会 。“ 可 那加 纳 究 竟 是 什么 人 ? 找 我 究竟 有 什么 事 ? 
不 能 告诉 我 ? 我 也 多 少 想 知道 什么 事 怎么 样 的 叹 。 要 是 中 我 找 工 
作 有 关 ， 我 可 不 愿意 在 这 上 面 跟 你 哥哥 打交道 ， 我 想 以 前 也 向 你 
说 过 的 。 

“不 是 什么 你 找 工 作 的 事 。” 妻 不 无 厌烦 地 说 ，“ 猜 ， 猫 的 
事 。 

“ 猫 的 事 ?” 

“ 跟 你 说 ， 现 在 脱 不 开 手 ， 人 家 等 着 呢 ， 电 话 勉 强 打 的 。 不 
是 说 午饭 还 没 吃 么 ! 放下 可 好 ? 有 空 儿 再 打 过 去 。” 

“ 忙 我 知道 。 不 过 ， 突 然 把 这 莫名 其 妙 的 勾当 推 到 我 头 上 我 
可 没 兴 趣 哟 ! 猫 又 怎么 了 ? 那个 姓 加 纳 的 ……” 

“反正 按 那 个 人 说 的 办 好 了 ， 明 白 ?” 这 可 不 是 开玩笑 。 好 好 
在 家 等 着 ， 等 那个 人 的 电话 。 嗯 ? 挂 了 ! 电话 果然 挂 断 。 


两 点 半 电 话 铃 响 时 ,我 在 沙发 上 迷 迷 糊糊 打上 且 。 起 始 我 以 为 
是 闹钟 响 ,伸手 去 按 钟 脑袋 想 止 住 铃声 ,但 那里 没 闹 钟 。 我 钢 的 不 
是 床 ,是 在 沙发 上 。 时 候 也 不 是 请 展 , 是 午后 。 我 站 起 去 接 电话 。 

“ 咀 喂 。 我 开口 道 。 

“ 喂 喂 。” 和 午前 打 电 话 那个 女子 是 同一 声音 , “请问 是 风 田 * 
享 先生 吗 ?” 

“是 ， 我 是 网 田 享 。” 

“我 姓 加 纳 。” 

“刚才 打 来 电话 的 那 位 ?” 

“是 的 ， 刚 才 太 抱 款 了 ， 您 今天 往 下 有 什么 安排 没有 呢 ?” 

“ 倒 也 没什么 特殊 安排 。” 我 说 。 
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“那么 恕 我 冒昧 ， 从 现在 开始 可 有 同 您 见面 的 可 能 性 ?” 女 子 


“今天 ， 现 在 就 ?” 

“不 错 。” 

我 看 了 下 表 一 一 30 秒 前 刚刚 看 过 ， 并 无 必要 再 看 ,但 出 于 
慎重 又 看 了 一 次 一 一 时 间 仍 是 午后 2 时 30 分 。 

“要 很 多 时 间 吗 ?” 我 试 着 问 。 

“我 想 不 至 于 太 长 。 但 也 可 能 比 预 想 的 要 长 。 此 时 此 刻 我 也 
无 法 说 得 很 准 ， 请 原谅 。 女子 说 。 

问题 是 我 已 没有 更 多 的 选择 余地 ， 即 使 时 间 花 得 再 长 。 我 想 
起 电话 中 久 美 子 的 话 。 她 让 我 按 对 方 说 的 去 做 ， 并 说 事 关 重大 。 
我 只 有 言 听 计 从 而 已 。 既 然 她 说 事 关 重大 ， 那 就 一 定 事 关 重大 。 

“明白 了 。 那 ， 去 哪里 拜会 您 呢 ?” 我 问 。 

“知道 品川 站 前 那 家 太平 洋 宾馆 吗 ?” 

“知道 。 

“一 楼 有 间 咖 罪 屋 ，4 点 我 在 那里 等 您 。 可 以 吗 ?” 

“可 以 。” 

“我 三 十 一 岁 ， 头 戴 一 项 红色 的 塑料 帆 。” 她 说 。 

哎呀 呀 ， 我 不 由 叫苦 。 这 女子 说 话 方式 颇 有 点 奇特 ， 条 那 间 
就 使 得 我 陷入 困惑 。 至 于 女子 话 中 到 底 什么 东西 奇特 ， 我 却 又 说 
不 清道 不 明 。 一 个 三 十 一 岁 的 女人 有 什么 理由 非 戴 一 项 红 塑 料 由 
不 可 呢 ! 

“明白 了 。” 我 说 ,“ 应 该 能 找到 ， 我 想 。 

“那么 ， 为 慎重 起 见 ， 可 以 把 您 的 外 部 特征 讲 给 我 听 一 下 
吗 ?” 

我 开始 归纳 自己 的 外 部 特征 。 我 究竟 有 何 外 部 特征 呢 ? 

“三 十 岁 。 身 高 172 厘米 ， 体 重 63 公斤， 短发。 没 茵 眼镜 。 
不 不 ， 这 无 论 如 何 算 不 得 特征 ， 我 边 介绍 边 想 。 如 此 外 表 的 人 ， 
品川 太平 洋 宾馆 哮 啡 屋 里 很 可 能 有 50 人 之 多 。 以 前 我 到 过 那里 
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一 次 ， 是 个 十 分 宽敞 的 嘲 罪 屋 。 悉 怕 要 有 较为 不 同 寻常 的 醒目 特 
征 才 行 。 可 我 又 想 不 出 任何 那样 的 特征 。 我 有 迈 尔 斯 ` 戴 维 斯 签 
名 的 《西班牙 素描 》。 脉 搏 跳动 相当 迟缓 ，! 分 钟 通常 47 次 ， 高 
烧 38.5 度 时 也 不 过 70 次 。 失 业 。《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 的 兄弟 
姓名 记得 滚 瓜 烂熟 。 然 而 这 些 当然 从 外 表 看 不 出 。 

“打算 穿 什么 样 的 衣服 呢 ?” 女 子 询问 。 

“这 个 旷 ……” 我 说 。 可 我 考虑 不 好 。“ 说 不 准 ， 还 没 定 呢 
事 出 突然 嗓 。 

“ 那 就 请 系 水 珠 形 图 案 的 领带 来 好 了 。” 女 子 以 一 副 不 容 分 说 
的 口气 说 ,“ 水 珠 形 图 案 的 领带 您 是 有 的 吧 ?” 

“有 的 。” 我 说 。 我 是 有 条 带 有 奶油 色 小 小 水 珠 图 案 的 领带 
还 是 三 年 前 过 生日 时 妻 送 的 。 

“就 请 系 那 条 领带 。 好 了 ，4 点 钟 见面 。 言 毕 ， 女 子 放下 电 
话 。 


我 打开 西服 柜 寻找 水 珠 领 带 。 不 料 领带 架 上 没有 水 珠 领带 。 
我 又 拉 开 所 有 的 抽 层 ， 壁 橱 的 衣 箱 也 全 部 打开 看 了 ， 但 娜 里 都 没 
有 水 珠 领带 。 倘 若 那 领带 就 在 家 中 ， 我 绝对 可 以 找 它 出 来 。 在 衣 
服 整理 方面 久 美 子 可 谓 一 丝 不 苟 ， 不 能 设想 我 的 领带 会 被 置 于 它 
平时 所 在 场所 以 外 的 场所 。 西 服 一 一 无 论 她 的 还 是 我 的 一 一 一 如 
往常 整理 得 井 并 有 条 。 衬 衫 一 道 福 也 没有 地 躺 在 抽 导 里 。 塞 满 毛 
衣 的 箱子 里 密密麻麻 摆 满 卫生 球 ， 稍 一 开 盖 都 觉 腿 睛 作痛 。 一 个 
箱子 里 装 有 她 学 生 时 代 的 衣服 ， 带 花 的 小 连衣裙 、 藏 青色 的 高 中 
校服 之 类 归纳 得 伍 然 旧 日 影集 。 我 猜想 不 出 她 为 何 特意 保存 这 些 
东西 。 或 许 始终 没有 扔 弃 的 机 会 而 随身 带 到 现在 。 也 可 能 打算 某 
个 时 候 捐 给 和 孟加拉 国 ， 或 者 留 给 将 来 作文 化 史料 。 总 之 ， 我 的 水 
珠 形 图 案 领 带 是 哪里 也 无 从 更 得 。 

我 手 扶 西服 柜 拉 门 ， 回 想 最 后 一 次 系 此 领带 是 什么 时 候 。 可 
偏偏 想 不 起 来 。 那 是 一 条 蛮 有 品位 的 漂亮 领带 ， 在 法 律 事务 所 系 
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起 来 多 少 有 点 浪漫 过 头 。 若 系 那样 的 领带 到 事务 所 上 班 ， 保 准 有 
人 午休 时 凑 到 我 跟前 说 什么 “好 漂亮 的 领带 叹 ， 色 调 好 ， 视 觉 明 
快 "， 而 且说 个 没完 没 了 。 然 而 那 是 一 种 警告 。 我 所 在 的 事务 所 
被 人 夸奖 领带 绝对 不 是 光彩 事 。 因 而 我 不 曾 系 那 条 领带 上 班 。 系 
那 条 领带 时 仅 限于 属 私人 性 质 且 较为 讲 排 场 的 场合 ， 如 去 欣赏 音 
乐 或 去 吃 正 儿 八 经 的 西餐 ， 亦 即 麦 提议 我 “今天 出 门 要 好 好 打扮 
打扮 ”之 时 。 机 会 诚然 不 多 ,但 那 种 时 候 我 系 的 便 是 这 水 珠 领 
带 。 与 藏青 色 西 装 相 得 益 彰 ， 妻 也 对 这 条 领带 青 眼 有 加 。 而 最 后 
系 这 条 领带 是 什么 时 候 呢 ? 我 硬是 全 无 记忆 。 

我 再 次 检查 一 饥 西 服 柜 ， 然 后 作罢 。 看 来 水 珠 领带 是 因 某 种 
缘故 下 落 不 明了 ， 于 是 我 只 好 穿 上 藏青 色 西装 ， 往 蓝 衬衫 上 系 了 
-条 斜纹 领带 。 到 时 再 说 就 是 。 也 许 她 看 不 出 我 ， 但 只 要 我 发 现 
一 个 戴 红 帽子 的 三 十 一 岁 女 人 ， 问 题 也 就 解决 了 。 

我 一 身 西装 坐 在 沙发 上 ， 盯 视 墙壁 多 时 。 实 在 有 好 久 没 穿 西 
装 了 。 一 般 说 来 藏青 色 西装 这 个 季节 穿 来 未 免 有 点 过 热 ， 所 幸 这 
天 因 下 十 的 关系 ,就 6 月 来 说 还 稍 带 凉意 。 我 最 后 上 班 那 天 (4 
月 间 的 事 了 ) 穿 的 即 是 这 同一 件 西装 。 车 地 心里 一 动 ， 逐 个 往 衣 
袋 里 摸 去 。 在 内 胸 氏 底 端 发 现 一 张 日 期 为 去 年 秋天 的 收据 。 是 在 
哪里 搭 出 租车 的 收据 。 原 本 是 可 以 向 事务 所 报销 的 ， 现 在 则 为 时 
过 晚 。 我 将 收据 抒 成 一 个 球 扔 进 垃圾 箱 。 

辞去 工作 以 来 两 个 月 时 间 里 ， 西 装 竞 一 次 也 没 上 身 。 时 隔 许 
和 久 穿 起 西装 来 ， 觉 得 自己 的 身体 好 像 被 紧 紧 往 在 什么 异 质 物 里 
面 。 沉 沉 的 硬 硬 的 ， 同 身体 格格 不 人 。 我 立身 在 房间 忽 了 一 会 
儿 ， 又 去 镜 前 拉 了 拉 袖 口 和 下 襟 ， 促 使 其 同 身体 和 平 共处 。 我 使 
劲 伸 直 用 膊 ， 使 劲 呼吸 ， 读 腰 届 体 ， 检 查 这 两 个 月 时 间 里 体型 是 
否 有 所 变异 。 而 后 重新 坐 回 沙发 ， 可 还 是 心神 不 定 。 

直到 今年 春天 我 还 每 天 穿 西装 上 班 来 着 ， 并 未 曾 因此 而 感到 
有 什么 别扭 。 我 供职 的 事务 所 是 个 对 衣装 相当 挑剔 的 地 方 ， 就 连 
我 这 等 下 级 职员 也 被 要 求 以 西装 革履 。 所 以 ,我 穿 西装 上 班 是 极 
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为 顺理成章 之 举 。 
然而 现在 如 此 身 着 西装 独自 往 客厅 沙发 一 坐 , 竟 觉 得 自己 似 
平 是 在 搞 什么 违背 规范 的 不 良 行为 ,有 一 种 类 似 出 于 某 种 些 鄙 目 
的 伪造 履历 或 偷偷 男 扮 女装 的 负 商 感 , 于 是 我 渐渐 呼吸 不 畅 起 来 。 
我 走 至 门口 ， 从 鞋 架 里 掏 出 褐色 皮鞋 ， 用 鞋 拔 穿 上 。 鞋 面 薄 
薄 积 了 层 白灰 。 


无 须 找 那 女子 ， 女 子 先 找 见 了 我 。 我 一 进 哮 罪 屋 便 环 顾 四 周 
搜寻 红帽子 ， 但 头顶 红帽子 的 女人 一 个 也 没有 。 看 表 ， 到 4 点 沿 
有 10 分 钟 。 我 在 椅子 上 坐 定 ， 喝 了 口 送 来 的 白水 ， 向 女 侍 点 了 
个 咖啡 。 这 当 儿 ， 一 个 女子 语 声 从 背后 叫 我 的 名 字 : “是 冈 田 亨 
先生 吧 ?” 我 博 然 回头 。 距 我 环顾 四 周 坐 定 还 不 到 3 分 钟 。 

女子 白 外 衣 丝 质 黄 衬衫 ， 头 上 一 顶 红 塑 料 帆 。 我 条 件 反射 地 
站 起 身 ， 同 女子 面 面 相 龄 。 相 对 说 来 ， 女 子 还 蛮 漂 亮 。 起 码 比 我 
根据 电话 声 想象 的 漂亮 许多 。 身 段 苗条 ， 化 妆 适 可 而 止 ， 穿 着 也 
无 可 挑 史 。 无 论 外 衣 还 是 村 衫 都 是 手工 考究 的 高 档 货 ， 外 衣 领 上 
羽毛 状 金 饰 闪闪 生 辉 ， 纵 然 说 是 一 流 大 公司 的 女 秘书 也 未 尝 不 
可 。 唯 独 那 红帽子 无 论 如 何 都 显得 不 伦 不 类 。 衣 着 上 如 此 滴水 不 
漏 ， 何 苦 非特 意 冠 以 红 塑料 帽 不 可 呢 ? 我 实在 不 明 缘由 。 也 可 能 
每 次 与 人 约会 都 戴 此 红 帽 以 为 标识 。 主 意 似乎 并 不 坏 。 就 显眼 与 
否 而 言 ， 确 实 一 目 了 然 。 

她 在 我 对 面 坐 下 ， 我 也 重新 落 回 自家 座位 。 

“这 么 快 就 认 出 我 了 ?” 我 不 解 地 问 , “水 珠 形 图 案 领带 没 找 
到 。 绝 对 位 于 什么 地 方 ， 就 是 找 不 出 来 。 没 办 法 ， 就 系 了 条 斜纹 
的 。 本 想 由 我 找 你 来 着 。 可 你 是 怎么 认 出 是 我 的 呢 ?” 

“当然 认得 出 。。 女 子 道 。 她 把 手中 的 白 漆皮 手袋 放 在 桌面 ， 
摘 下 红 塑 料 帆 扣 在 上 面 。 手 袋 整个 儿 钙 在 了 帽子 底下 。 气 氛 活 像 
要 开始 变 什么 戏法 。 莫 非 拿 开 帽 子 时 下 面 的 手袋 不 要 而 飞 …… 

“可 领带 图 案 变 了 啊 !” 我 说 。 
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“领带 ?” 说 着 ， 她 以 不 可 思议 的 眼神 看 着 我 的 领带 ， 似 乎 在 
说 叭 这 人 说 的 什么 呀 。 尔 后 点 了 一 下 头 :“ 没 关系 的 ， 那 种 事 儿 ， 
别 介意 。” 

那 眼神 甚 是 无 可 捉摸 ， 我 起 。 居 然 没有 纵深 感 。 那 般 美 丽 的 
眼睛 ， 却 好 像 什么 也 没有 看 ， 平 板 板 的 ， 犹 如 假 目 。 可 当然 不 是 
假 目 : 无 疑 在 动 ， 在 既 闪 。 

我 全 然 不 能 理解 她 何以 在 如 此 混杂 的 咖啡 屋 一 眼 认 出 从 未 谋 
面 的 我 来 。 借 大 的 别 啡 屋 差 不 多 座无虚席 ， 而 我 这 般 光 景 的 男人 
又 比比 和 皆 是 。 我 很 想 询问 为 什么 能 从 这 里 边 即 刻 辨 出 是 我 。 但 看 
情形 还 是 少 说 废话 为 佳 ， 所 以 我 便 没 再 问 下 去 。 

女子 叫 住 忙 得 团团 转 的 男 侍 ， 点 了 梨 酒 ， 男 侍 说 没有 梨 酒 ， 
说 无 色 奎 宁 汽水 倒是 有 的 。 女 子 略 一 沉吟 ， 说 那 就 要 那个 吧 。 无 
色 奎 宁 汽水 端 来 之 前 ， 女 子 一声 不 响 ， 我 也 默然 以 对 。 

片刻 ， 女 子 拿 起 桌面 上 的 红 帽 ， 打 开 下 面 手袋 的 金属 卡 口 ， 
从 里 边 取出 一 个 尺寸 比 合式 磁带 稍 小 些 的 黑色 发 亮 的 皮 盒 。 名 片 
盒 。 名 片 盒 居然 也 带 卡 口 。 我 还 是 第 一 次 目睹 所 谓 带 卡 口 的 名 片 
盒 。 女 子 有 点 会 不 得 似 地 从 中 牛 出 一 枚 递 给 我 。 我 也 想 递 名 片 ， 
手 插 进 西装 袋 后 ， 方 想起 未 带 名 片 。 

那 名 片 是 用 薄 薄 的 塑料 制作 的 ， 像 是 微微 澜 出 一 股 卫生 香味 
儿 。 潜 近 鼻 子 一 闻 ， 卫 生 香 味 儿 就 更 不 容 置 疑 了 。 确 确实 实 是 卫 
生 香 的 气味 儿 。 上 面 只 以 一 行 黑 黑 的 小 字 印 着 姓名 : 

| 
加 纳 马 尔 他 | 


马尔 他 ? 
我 又 翻 过 来 看 。 
背面 什么 也 没 写 。 
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我 开始 反复 思索 这 名 片 的 含义 。 正 思索 间 ， 男 侍 走 来 在 她 面 
前 放 了 一 个 装 有 冰 块 的 玻璃 杯 注入 仅 及 半 杯 的 夺 宁 水 。 杯 中 有 切 
成 横 形 的 柠 树 片 。 其 后 ， 一 名 手 端 银色 别 啡 老 和 浅 盘 的 女 侍 近 
前 ， 在 我 面前 放下 嘲 啡 杯 ， 撩 上 咖啡 ， 旋 即 就 像 把 一 支 不 吉利 的 
签 硬 塞 给 别人 似 地 把 传票 往 票 插 一 插 走 了 。 

“什么 也 没 写 的 ”加 纳 马尔 他 对 我 说 。 

我 再 次 呆 呆 看 着 空 无 一 字 的 名 片 背 面 。 

“只 有 名 字 。 电 话 号 码 和 住址 对 我 没有 必要 。 因 为 谁 也 不 给 
我 打 电话 ， 而 由 我 给 别人 打 。” 

“原来 如 此 ,” 我 说 。 这 种 空调 的 附 合 像 《 加 里 巴 游记 》 中 芭 
浮 空 中 的 孤岛 一 样 在 桌面 上 方 虚 无 地 漂 了 好 久 。 

女子 双手 支 捧 似 地 担 住 杯子 ， 用 吸管 吸 了 小 小 一 口 ， 旋 即 征 
起 眉头 ， 兴 味 案 然 地 把 杯子 推 到 一 边 。 

“马尔 他 不 是 我 真正 的 名 字 ,” 加 纳 马 尔 他 说 ,“ 真 名 叫 加 纳 。 
马尔 他 是 职业 用 名 ， 取 自 马尔 他 岛 。 冈 田 先 生 可 去 过 马尔 他 ?” 

“没有 ,” 我 说 。 我 没 去 过 马尔 他 岛 ， 近 期 内 亦 无 去 的 安排 
甚至 没 动 去 的 念头 。 我 关于 马尔 他 岛 的 知识 ， 仅 限于 哈 布 ' 阿 尔 
巴特 演奏 的 《马尔 他 岛 的 砂砾 >。 这 曲子 百分之百 拙劣 透 项 。 

“我 在 马尔 他 果 了 三 年 。 三 年 住 在 那里 。 马 尔 他 是 个 水 不 好 
喝 的 地 方 ， 根 本 无 法 下 咽 ， 跟 喝 稀 释 过 的 海水 似 的 。 面 包 也 威 流 
滋 的 。 倒 不 是 因为 加 盐 ， 水 本 来 就 是 成 的 。 不 过 面包 的 味道 不 
坏 。 我 喜欢 马尔 他 的 面包 。” 

我 点 点 头 ， 哩 了 口 咖啡 。 

“马尔 他 那 地 方 尽管 水 那么 难 喝 ， 但 岛 上 特定 地 点 涌 出 的 水 
却 对 身体 的 构成 有 极 好 的 影响 。 那 是 一 种 不 妨 称 之 为 神秘 之 水 的 
特殊 水 ， 而 且 只 涌现 在 马尔 他 岛 那 一 个 地 方 。 位 于 山中 ， 从 山 萎 
下 的 村 落 疏 到 那里 要 好 几 个 小 时 。” 女 子 继续 道 , “水 带 不 走 。 只 
消 换个 地 方 ， 水 就 完全 失效 。 所 以 ， 必 须 本 人 去 那里 才能 喝 到 。 
十 字 军 时 代 的 文献 里 都 有 关于 那 水 的 记载 。 他 们 称 为 灵 水 。 艾 
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伦 - 金 斯 伯 格 吕 就 喝 过 那 水 ， 凯 枇 " 理 查 德 也 去 过 。 我 在 那里 住 
了 三 年 ， 在 山脚 下 一 个 小 村 子 里 ， 种 菜 、 学 织 布 。 每 天 都 去 泉 边 
喝 水 。 从 1976 年 喝 到 1979 年 。 甚 至 一 个 星期 什么 也 不 吃 只 喝 水 
的 时 候 也 是 有 的 。 一 周 时 间 里 除了 那 水 什么 都 不 得 入 口 。 这 种 训 
练 是 必要 的 。 我 想 不 妨 称 为 修行 ， 就 是 说 以 此 净化 身体 。 那 实在 
是 妙 不 可 言 的 体验 。 这 样 ， 返 回 日 本 以 后 ， 我 就 选 马尔 他 这 个 地 
名 作为 职业 用 名 。 

“ 想 我 冒昧 ， 您 从 事 的 是 怎样 一 种 职业 呢 ?” 

加 纳 马 尔 他 播 摇头 道 : “准确 说 来 不 是 职业 ， 因 为 并 非 以 此 
挣 钱 。 我 只 是 提供 咨询 ， 就 身体 的 构成 同 大 家 交谈 。 也 研究 水 ， 
对 身体 有 作用 的 水 。 钱 不 成 问题 。 我 有 一 定 的 财产 。 父 亲 经 营 医 
院 ， 以 生前 赠送 的 形式 转让 给 我 和 妹妹 一 些 股票 和 不 动产 ， 由 税 
务 方面 的 专家 代为 管理 。 每 年 还 有 不 少数 目的 收入 。 也 写 了 几 本 
书 ， 虽 然 不 多 ， 却 也 带 来 部 分 进 款 。 我 关于 身体 构成 的 工作 完全 
是 无 偿 的 。 所 以 没 写 电 话 号 码 和 住址 。 由 我 打 电 话 过 去 。 

我 点 下 头 ， 也 唯 有 点 头 而 已 。 她 口中 一 词 一 句 的 意思 我 固然 
理解 ， 但 整体 上 意味 什么 ， 我 则 无 从 把 握 。 

身体 的 构成 ? 

艾 伦 ` 金 斯 伯 格 ? 

渐渐 ， 我 有 些 沉 不 住 气 。 我 绝 非 直 感 出 类 拔 萃 那 一 类 型 的 
人 ， 但 这 里 边 绝对 含有 某 种 特异 性 纷争 的 征兆 。 

“对 不 起 ， 能 否 多 少 说 得 条 理 清 晰 点 儿 ? 刚才 听 妻 子 说 同 您 
见面 只 是 为 了 找 猎 。 坦 率 地 说 ， 听 您 谈 了 这 许多 ， 我 却 还 是 弄 不 
清 事情 的 前 后 关联 。 莫 非 这 同 我 家 的 猫 有 什么 关系 不 成 ?” 

“ 正 是 ”女子 说 ,“ 但 在 此 之 前 ， 有 一 点 想 向 您 交待 一 下 。 

加 纳 马 尔 他 再 次 打开 手袋 卡 口 ， 从 中 取出 一 个 白色 信封 。 信 


@ Allen Ginsberg (1926 ): 美国 诗人 。 代 表 作 有 反映 现代 社会 翡 惨 景况 
的 《 喘 》 以 及 《美国 的 没落 》 等 。 
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封 中 有 张 照片 ， 女 子 递 过 ， 说 是 她 妹妹 的 。 彩 色 照片 上 有 两 个 女 
子 。 一 个 是 加 纳 马尔 他 ， 相 片上 也 同样 戴 着 帽子 ， 是 黄色 针织 
帽 ， 且 同 服装 搭配 得 有 欠 吉 利 。 那 个 妹妹 一 一 从 其 谈话 发 展 来 看 
应 该 是 她 妹妹 一 一 身 穿 正 似 60 年 代 初期 流行 的 那 种 中 间 色 西服 
套 衬 ， 戴 一 顶 颜 色 同 套 宪 相 吻合 的 贺 子 。 我 觉得 人 们 似乎 曾 将 这 
样 的 颜色 称 为 “果汁 冰淇淋 色调 "。 我 猜测 这 对 姐妹 对 幅 子 情 有 
独 钟 。 发 型 酷似 身 为 总 统 夫人 时 代 的 杰 奎 琳 肯 尼 迪 ， 赔 示 出 喷 
酒 了 相当 用 量 的 发 胶 。 化 妆 多 少 有 些 浓 侈 ， 好 在 脸型 本 身 端庄 得 
堪 称 美 移 ， 年 龄 约 在 二 十 一 至 二 十 五 之 间 。 她 将 照片 放 回 信封 ， 
装 人 手 级 ， 对 上 卡 口 。 

“妹妹 比 我 小 五 岁 。” 加纳 马尔 他 说 , “妹妹 被 绵 谷 升 先生 天 
污 了 ， 是 被 强奸 的 。” 

我 暗暗 叫 蔡 ， 恨 不 能 马上 默默 离 席 而 去 ， 但 不 可 能 。 我 从 衣 
袋 换 出 手帕 ， 擦 了 下 嘴角 ， 又 放 回 衣 氏 ， 故 意 咳 了 一 声 。 

“详情 我 虽 还 不 清楚 ， 但 若 你 妹妹 因此 受 了 伤害 ， 作 为 我 也 
深 感 痛心 。” 我 开口 了 ,“ 不 过 需要 说 明 的 一 点 是 : 我 同 妻 子 的 哥 
哥 私人 关系 并 不 密切 。 所 以 ， 如 果 在 这 件 事 上 ……” 

“我 不 是 因此 责备 您 ,” 加 纳 马尔 他 语气 很 干脆 , “假如 应 该 
有 谁 因此 受到 责备 的 话 ， 那 么 第 一 个 受 责 的 应 该 是 我 。 我 没有 充 
分 提醒 她 。 本 来 我 必须 全 力 保护 妹妹 ， 但 由 于 各 种 各 样 的 原因 ， 
我 未 能 尽 到 责任 。 听 我 说 ， 冈 田 先 生 ， 这 样 的 事 是 能 够 发 生 的 。 
您 也 知道 ， 这 个 世界 是 暴力 性 的 、 混 乱 的 世界 。 其 内 侧 有 的 地 方 
就 更 有 暴力 性 更 加 混乱 ， 明 白 吗 ? 发 生 过 的 事 就 是 发 生 过 了 。 妹 
妹 应 该 可 以 从 创伤 从 焉 污 中 重新 站 立 起 来 。 庆 幸 的 是 那 不 是 致命 
性 质 的 。 我 眼 妹妹 也 说 了 : 情况 原本 是 可 以 更 惨 的 。 在 这 里 我 最 


注重 的 是 妹妹 身体 的 构成 。 
“构成 ……” 我 重复 道 。 看 来 她 谈话 的 主题 始终 离 不 开 身 体 
的 构成 。 


“至 于 事情 的 来 龙 去 脉 我 不 可 能 一 一 介绍 。 说 起 来 话 长 ， 又 
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复杂 。 这 么 说 或 许 失礼 一 一 在 现 阶段 您 理解 这 样 的 事情 的 核心 意 
义 我 想 是 有 困难 的 。 因 为 这 是 由 我 们 专门 处 理 的 领域 。 因 此 ， 把 
您 叫 出 来 并 非 为 了 向 您 发 牢骚 。 您 当然 没有 任何 责任 。 我 只 是 想 
请 您 知道 ， 我 妹妹 的 身体 构成 被 绵 谷 先生 天 污 了 ， 尽 管 是 一 时 性 
的 。 我 估计 日 后 您 有 可 能 同 我 妹妹 以 某 种 形式 发 生 往来 。 因 为 妹 
妹 的 工作 类 似 当 我 的 助手 ， 这 点 刚才 已 说 过 了 。 在 那 种 情况 下 
您 大 致 明了 绵 兴 先生 与 我 妹妹 之 间 有 过 什么 事 还 是 有 益处 的 。 我 
们 想 请 您 做 好 精神 准备 :那样 的 事 是 能 够 发 生 的 。” 

往 下 是 短 时 间 沉 默 。 加 纳 马尔 他 完全 陷入 沉默 ， 神 情 像 是 在 
说 您 思想 上 也 要 多 少 对 此 有 所 准备 。 我 就 此 稍 加 思考 一 一 关于 绵 
谷 升 对 加 纳 马尔 他 妹妹 实施 的 强奸 ， 关 于 强奸 同 身体 构成 的 关 
联 ， 关于 这 些 与 我 家 猫 之 失踪 的 关系 。 

“就 是 说 ,” 我 战 战 诡 兢 地 开口 道 ,，“ 您 和 妹妹 都 没有 将 此 事 
捅 给 外 界 或 找 警察 报案 哆 ?” 

“当然 。 加 纳 马 尔 他 面 无 表情 地 说 ,， “正确 说 来 ， 我 们 没有 
怪罪 任何 人 。 我 们 仅仅 想 更 为 准确 地 了 解 是 什么 因素 造成 了 这 样 
的 后 果 。 如 果 不 了 解 不 加 以 解决 ， 甚 至 有 可 能 发 生 更 糟糕 的 事 
情 。” 

听 到 这 里 ， 我 多 少 有 些 释然 。 纵 使 缩 谷 升 被 过 捕 判 罪 收监 
我 也 是 不 以 为 然 的， 甚至 觉得 罪 有 应 得 。 不 过 ， 由 于 妻 的 下 哥 在 
社会 上 算是 混 得 颇 为 得 意 的 名 流 ， 势 必 蕉 出 一 条 小 小 的 新 闻 ， 而 
久 美 子 无 疑 将 因此 受到 打击 。 作 为 我 ， 即 便 出 于 心理 卫生 的 需 
要 ， 也 不 希望 型 到 那个 地 步 。 

“今天 见面 纯粹 是 为 了 猫 的 事 ,” 加 纳 马 尔 他 说 , “是 为 猫 而 
接受 您 的 咨询 的 。 您 的 太太 冈 田 久 美 子女 士 向 她 哥哥 绵 谷 先生 提 
起 去 向 不 明 的 猫 ， 编 谷 先生 就 此 找 我 商量 。 

原来 如 此 ， 如 此 不 难 明白 。 她 是 有 特异 灵感 的 什么 人 物 ， 就 
猫 的 下 落 提 供 咨询 。 绵 谷 一 家 以 前 笃信 占卜 、 风 水 之 类 。 那 自然 
属于 个 人 自由 ， 想 信 什 么 信 就 是 了 。 可 是 ， 为 什么 非特 意 强奸 对 
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方 的 妹妹 不 可 呢 ? 为 什么 非 惹 此 不 必要 的 麻烦 不 可 呢 ? 

“您 专门 寻找 这 类 失物 吗 ?” 我 试 着 发 问 。 

加 纳 马 尔 他 以 其 没有 纵深 感 的 眼睛 有 盯 视 我 的 脸 ， 仿 佛 从 空 屋 
窗外 往 里 窥视 。 由 眼神 判断 ， 她 好 像 完全 不 能 领会 我 发 问 的 用 
意 。 

“你 住 在 不 可 思议 的 地 方 啊 !” 她 对 我 的 问 话 置 车 网 闻 。 

“是 吗 ?” 我 说 ,“ 到 底 怎么 样 地 不 可 思议 呢 ?3” 

加 纳 马尔 他 并 不 回答 ， 将 几乎 没有 磁 的 奎 宁 水 又 往 一 旁 推 了 
10 厘米 。“ 而 且 ， 猜 那 东 西 是 级 为 敏感 的 动物 。 

我 同 加 纳 马尔 他 之 间 笼 罩 了 片刻 沉默 。 

“我 住 的 是 不 可 思议 的 地 方 ， 猫 是 敏感 的 动物 ， 这 我 明白 
了 。” 我 说 ,“ 问 题 是 我 们 已 在 此 住 了 很 入， 我 们 和 猫 一 起 。 为 什 
么 它 如 今 才 心血 来 潮 地 出 走 呢 ? 为 什么 不 早 些 出 走 呢 ?” 

“这 还 不 清楚 ， 恐 怕 是 水 流 变化 造成 的 吧 。 大 概 水 流 因 某 种 
缘故 受阻 ,” 

“水 流 ?” 我 间 。 

“ 猫 是 不 是 仍 活着 我 还 不 知道 ， 但 眼下 猫 不 在 你 家 附近 则 是 
确切 无 疑 的 。 因 此 不 管 您 在 家 附近 怎么 寻找 猫 都 出 不 来 ， 是 吧 ?” 

我 拿 起 杯 ， 咀 了 口 谅 了 的 啤 罪 。 可 以 看 出 玻璃 窗外 正职 着 细 
雨 。 天 空 乌 云 低 甜 。 人 们 甚 为 抑郁 地 打 伞 在 人 行 桥 上 上 下 下 。 

“请 伸 出 手 。” 她 对 我 说 。 

我 把 右手 心 朝 上 伸 在 桌面 。 想 必要 看 我 手相 。 不 料 加 纳 马尔 
他 对 手 似 乎 毫 无 兴致 。 她 直 刺 刺 地 伸 出 手 ， 将 手心 压 在 我 手心 
上 。 继 而 闭 起 眼睛 ， 一 动不动 保持 这 个 姿势 ， 仿 佛 在 静 静 埋怨 负 
心 的 情人 。 女 侍 走 来 ， 作 出 没有 看 见 我 和 加 纳 马尔 他 在 桌面 默默 
合掌 的 样子 往 我 杯 里 倒 上 新 的 咖啡 。 邻 桌 的 人 时 而 朝 这 边 曾 上 一 
眼 。 但 愿 没有 哪个 熟人 在 场 才 好 。 

“ 想 出 今天 到 这 里 之 前 看 到 的 东西 ， 一 样 即 可 。” 加 纳 马 尔 他 
说 。 
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“一 样 即 可 ?” 我 问 。 

“一 样 即 可 。” 

我 想 出 妻子 衣 箱 中 那 件 带 花纹 的 小 连衣裙 。 不 知 为 什么 想 出 
这 个 ， 反 正 蓝 然 浮 上 脑海 。 

我 们 的 手心 又 默默 对 了 5 分 钟 。 时 间 似 乎 极 长 。 不 光 是 因为 
顾 虚 周围 人 钱 钱 内 内 的 目光 ， 还 因为 她 的 对 掌 方式 有 某 种 令 人 心 
神 不 定 的 东西 。 她 的 手相 当 小 ， 不 凉 也 不 热 。 感 触 既 无 情人 小 手 
那样 的 亲昵 ， 也 不 带 有 医生 之 手 那 种 职业 功能 。 手 的 感触 同 她 的 
眼神 非常 相似 。 我 觉得 自己 成 了 一 座 四 整 萧 然 的 空 屋 一 一 就 像 被 
她 定 定 注视 时 的 感觉 一 样 一 一 里 面 没有 家 具 没 有 窗帘 没有 地 毯 ， 
形 同 空空 如 也 的 壁 枉 。 稍 项 ， 加 纳 马 尔 他 移 开 手 ， 深 深呼吸 ， 频 
频 点 头 。 

“ 冈 田 先 生 ,” 加 纳 马尔 他 说 , “您 身上 往 后 一 段 时 间 里 我 想 
将 发 生 各 种 事情 。 猜 丽 怕 仅仅 是 个 开端 。 

“各 种 事情 ?” 我 问 ,“ 是 好 事情 吗 ? 或 者 说 是 坏事 情 ?” 

加 纳 马 尔 他 沉思 似 地 上 略微 垩 了 重头 。“ 好 事情 也 有 ， 坏 事情 
也 有 的 吧 。 既 有 初 看 上 去 是 好 事 的 坏事 情 ， 又 有 初 看 上 去 是 坏事 
的 好 事情 ， 大 概 。” 

“这 样 的 说 法 总 的 听 来 很 有 些 第 统 。。 我 想 , “就 没有 稍 具体 
点 的 信息 ?” 

“如 您 所 言 ， 我 所 说 的 听 起 来 确实 都 很 笼统 ,” 加 纳 马尔 他 接 
道 ,“ 不 过 ， 冈 田 先生 ， 事 情 的 本 质 那 种 东西 ， 绝 大 多 数 情 况 下 
是 只 能 笼统 论 之 的 ， 这 点 望 您 谅解 。 我 们 一 不 是 算命 先生 ， 二 不 
是 预言 家 。 我 们 所 能 谈论 的 仅仅 限于 这 些 空 泛 模糊 的 东西 。 很 多 
时 候 那 是 无 须 特意 叙说 的 理所当然 的 事情 ， 有 时 甚至 属于 迁 腐 之 
论 。 但 坦率 说 来 ， 我 们 又 只 能 进行 到 这 一 步 。 具 体 的 事物 或 许 的 
确 光彩 诱 人 ， 然 而 其 大 部 分 无 非 是 鸡毛 蒜 皮 的 表象 。 也 就 是 说 类 
似 某 种 不 必要 的 捷径 。 而 越 是 力图 远 观 ， 事 物 便 越 是 急剧 变 得 乱 
统 起 来 。 
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我 默然 使 首 ， 但 我 当然 完全 未 能 理解 她 话 里 的 含义 。 

“可 以 再 给 您 打 电 话 吗 ?” 加 纳 马 尔 他 问 。 

“ 嗯 。” 我 应 道 。 老 实说 来 ， 我 是 不 愿意 任何 人 来 电话 的 。 但 
我 又 只 能 以 “ 嗯 ”作答 。 

她 麻利 地 抓 过 桌面 上 的 红 塑 料 帽 ， 拿 起 单 在 下 面 的 手袋 立 起 
身 。 我 不 知 如 何 应 对 ， 死 自 静 坐 不 动 。 

“最 后 奉 告 一 件 无 谓 的 小 事 ,” 加 纳 马 尔 他 戴 上 红 帆 ， 鸟 葡 般 
地 看 着 我 道 , “你 那 条 水 珠 形 图 案 的 领带 ， 应 该 在 您 家 以 外 的 场 
所 找到 。” 
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4 高 塔 与 深井 
或 远离 诺 门 坎 


回 到 家 时 ， 久 美 子 情绪 亦 好 ， 甚 至 可 以 说 极 好 。 我 见 罢 加 纳 
马尔 他 回 到 家 已 快 6 点 钟 ， 没 时 间 在 久 美 子 下 班 前 充分 准备 晚 
餐 ， 便 用 冷冻 食品 简单 做 了 一 顿 。 两 人 边 喝 啤酒 边 吃 。 她 像 平日 
高 兴 时 那样 谈 起 工作 ， 如 这 天 在 办 公 室 见 了 谁 ， 做 了 什么 ， 哪 个 
同事 有 了 能力 哪个 相反 等 等 。 

我 边 听 边 随口 附和 。 话 固然 只 听 进 去 一 半 ， 但 对 听 本 身 并 不 
生 厌 。 话 的 内 容 无 所 谓 ， 我 喜欢 的 是 她 在 餐桌 上 热心 谈论 工作 的 
神情 举止 。 家 ! 在 这 里 我 们 履行 着 分 到 自己 头 上 的 职责 。 她 谈 单 
位 里 的 事 ， 我 准备 晚饭 并 当 听众 。 这 同 我 婚前 在 脑海 里 粗 线条 描 
绘 的 家 庭 场景 相当 地 不 同 。 但 不 管 怎样 ， 是 我 自己 的 选择 。 不 用 
说 ， 小 时 候 也 拥有 自己 自身 的 家 ， 但 那 并 非 自 行 选择 的 ， 而 是 先 
天 的 、 不 由 分 说 分 配给 自己 的 。 相 反 ， 现 在 我 是 置身 于 以 自己 意 
志 选 定 的 后 天 性 天 地 中 。 我 的 家 ! 当然 很 难说 是 完美 无 缺 的 家 
但 无 论 面临 怎样 的 问题 ， 我 基本 上 还 是 主动 接受 这 个 家 的 。 因 为 
说 到 底 这 是 我 自身 的 选择 。 假 如 里 边 有 什么 问题 ， 那 也 应 该 属于 
我 自身 在 本 质 上 包 北 的 问题 本 身 ， 我 认为 。 

“对 了 ， 猫 怎么 样 ?” 她 问 。 

我 简单 说 了 在 品川 那 家 宾馆 面 见 加 纳 马尔 他 时 的 情形 ， 说 了 
水 珠 领带 ， 说 了 水 珠 领带 不 知 何故 未 从 西服 柜 里 找到 ， 说 了 尽管 
如 此 加 纳 马 尔 他 仍然 在 人 头 抠 动 的 哮 罪 屋 一 眼 将 我 认 出 ， 说 了 她 
打扮 怎样 言谈 如 何等 等 。 久 美 子 对 加 纳 马尔 他 那 项 红 塑 料 帽 很 有 
兴致 ， 但 对 于 猫 的 下 落 未 得 到 明确 回答 似乎 很 有 些 失 户 
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“就 是 说 ， 那 个 人 也 不 晓得 猫 怎么 样 了 ?” 她 脸 上 多 云 地 问 
道 ,“ 晓 得 的 仅仅 是 猫 不 在 家 附近 是 吧 ?” 

“ 噢 ， 怕 是 这 样 的 吧 。” 我 说 。 至 于 加 纳 马 尔 他 指出 我 们 居住 
的 是 所 谓 水 流 受 阻 之 地 一 事 有 可 能 同 猫 的 走失 有 关 这 点 ,我 则 隐 
去 未 谈 。 因 我 担心 她 对 此 耿耿 于 怀 。 我 委 实 不 想 再 增添 麻烦 。 倘 
若 她 提出 既然 此 地 不 妙 那 就 搬家 可 不 好 办 。 以 我 们 眼下 的 经 济 实 
力 ， 根 本 别 想 搬 去 别处 。 

“ 猎 已 不 在 这 附近 一 一 那个 人 就 这 么 说 的 。” 

“那么 说 ， 猫 是 再 不 能 回 家 的 了 ?” 

“ 那 我 不 知道 。” 我 说 ，“ 说 法 非常 暧昧 ， 全 都 是 暗示 性 的 。 
倒是 还 说 得 知 详情 再 联系 来 着 。” 

“你 觉得 可 以 信 琅 ， 那 个 人 ?” 

“ 那 可 看 不 明白 。 这 方面 我 是 十 足 的 门外汉 。” 

我 给 自己 的 杯 倒 上 啤酒 ， 看 着 泡沫 慢 慢 老实 下 来 。 这 时 间 里 
久 美 子 在 桌面 支 颐 坐 着 。 

“ 钱 呀 什么 的 ， 人 家 不 接受 所 有 形式 的 酬谢 。 

“ 那 好 ,” 我 说 ,“ 那 就 不 存在 任何 问题 。 钱 不 要 ， 灵 魂 不 要 ， 
小 公主 也 不 领 走 ， 一 无 所 失 。” 

“希望 你 意识 到 : 那 猫 对 我 的 确 是 举足轻重 的 存在 。 妻 说 ， 
“或 者 说 ， 对 我 们 的 确 是 举足轻重 的 存在 ， 我 想 。 那 猫 是 我 们 婚 
后 第 二 周 两 人 一 起 发 现 的 。 还 记得 吗 ? 失 猫 时 的 情景 。” 

“记得 ， 当 然 记得 。” 我 说 。 

“还 是 个 小 猎 扰 ， 给 雨 打 得 湿 淋 淋 的 。 那 是 个 大 雨天 ， 我 去 
车 站 接 你 ， 拿 着 伞 。 回 来 路 上 在 小 酒店 旁边 发 现 一 只 小 猫 被 扔 在 
啤酒 箱子 里 。 那 就 是 我 生来 第 一 次 饲养 的 猫 。 对 我 来 说 ， 它 简直 
像 是 个 重要 的 象征 。 所 以 我 不 能 失去 那 只 猫 。” 

“这 我 十 分 理解 。” 我 说 。 

“问题 是 无 论 怎么 找 一 一 无 论 怎么 请 你 找 就 是 找 不 到 。 于 了 
都 10 天 了 ， 这 才 不 得 不 给 哥哥 打 电话 ， 问 他 熟人 里 边 有 没有 能 

48 


卜 善 算 或 有 特异 灵感 的 人 可 以 帮助 找到 猫 。 你 也 许 不 愿意 求 我 哥 
哥 帮忙 ， 可 他 毕竟 得 到 我 父亲 的 遗传 ， 对 这 类 事 详细 得 很 。 

“家 庭 传 统 。” 我 以 荡 过 海湾 的 晚 风 般 沉静 的 声音 说 ,， “可 编 
谷 升 同 那 女子 究竟 是 怎么 一 种 关系 的 熟人 呢 ?” 

妻 惫 了 惫 肩 , “肯定 在 什么 地 方 磁 巧 认识 的 么 。 近 来 好 像 交 
游 很 广 。” 

“或 许 。” 

“ 哥 说 那个 人 虽然 本 领 十 分 高 强 ， 人 却 是 相当 与 众 不 同 。” 妻 
- 边 用 叉子 机 械 地 截 着 奶 汗 通 心 粉 一 边 说 ,， “ 叫 什么 来 着 ， 那 人 
的 名 字 ?” 

“加 纳 马 尔 他 ,” 我 说 ,“ 在 马尔 他 岛 修行 过 的 加 纳 马 尔 他 。” 

“ 呢 ， 是 那么 个 加 纳 马尔 他 。 你 怎么 看 的 ， 对 她 ?” 

“这 个 一 一 ”我 注视 自己 桌面 上 的 手 ,“ 至 少 同 她 交谈 并 不 无 
聊 ， 不 无 聊 可 是 不 错 的 哟 ! 反正 莫名 其 妙 的 事 这 世上 多 的 是 ， 而 
且 必 须 有 人 来 填 这 个 空白 。 既 然 必 须 有 人 来 填 ， 那 么 不 无 聊 的 人 
来 填 就 比 无 聊 的 人 好 得 多 。 是 吧 ? 比如 本 田 先生 那样 的 。 

听 着 ， 妻 开心 地 笑 了 : “你 说 ， 那 个 人 你 不 觉得 是 好 人 ? 我 
可 是 挺 喜 欢 本 田 先生 的 。 

“我 也 是 。” 我 说 。 


婚 后 大 约 一 年 时 间 里 ， 我 们 每 月 去 一 位 姓 本 田 的 老人 家 里 一 
次 。 他 是 得 到 绵 谷 家 高 度 评 价 的 “神灵 附 体 者 ”之 一 ， 耳 洒 严 重 
失聪 ， 听 不 大 清 我 们 说 的 什么 。 助 听 器 固然 戴 了 ， 还 是 几乎 听 不 
清楚 。 由 此 之 故 ， 我 们 必须 用 差不多 震 得 窗 纸 发 颤 那 么 高 的 声音 
跟 他 说 话 。 我 曾 想 一 到 那个 地 步 岂非 神灵 之 言 都 听 不 清 么 ， 或 者 
说 耳 杂 不 好 反而 容易 听 清 也 未 可 知 。 老 人 耳朵 的 不 好 使 ， 是 打仗 
负伤 造成 的 。 他 曾 作为 关东 军 下 级 军官 参加 了 1939 年 发 生 于 诺 
门 坎 的 战役 ， 在 中 国 东北 与 外 蒙古 接壤 地 带 同 苏 蒙 联合 部 队 作战 
时 被 大 炮 或 者 手榴弹 震 坏 了 耳膜。 
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我 们 之 所 以 去 见 本 田 ， 倒 不 是 因为 什么 相信 特异 神通 。 我 对 
这 东西 并 无 兴趣 。 久 美 子 对 这 种 超自然 能 力 的 信仰 也 比 其 父母 兄 
长 远 为 淡薄 ， 她 有 某 种 程度 的 迷信 心理 ， 遇 到 不 吉利 的 预言 也 邦 
郁 赛 欢 ， 但 她 不 愿意 主动 介入 。 

我 们 去 见 本 田 ， 是 秉承 她 父亲 的 旨意 。 话 又 说 回来 ， 这 本 是 
他 同意 我 们 结婚 的 交换 条 件 。 作 为 结婚 条 件 可 谓 相当 奇特 ， 但 为 
避免 无 亩 的 纠葛 ， 我 们 应 允 下 来 。 老 实说 ， 我 也 好 久 美 子 也 好 都 
没 以 为 她 父母 会 如 此 轻易 同意 我 们 的 婚事 。 她 父亲 是 官 更 ， 出 身 
于 新 泻 县 一 个 不 算 富裕 的 农家 ， 且 是 次 子 ， 但 本 人 争 得 奖学金 以 
优异 成 绩 从 东京 大 学 毕业 出 来 ， 当 上 运输 省 精英 官 俯 。 若 仅仅 如 
此 ,我 也 自 是 心悦诚服 。 然 而 正如 此 类 人 物 每 每 流露 出 来 的 那 
样 ， 他 自视 甚 高， 独断专行 ， 习 惯 于 下 达 命令 ,对 自己 所 属 世 界 
的 价值 观 丝毫 不 加 怀疑 。 对 他 来 说 ， 等 级 制度 就 是 一 切 ， 对 高 于 
自己 的 权威 自然 唯 命 是 从 ， 而 对 芸芸 众生 则 毫 不 犹 蚤 地 践 之 踏 
之 。 我 和 久 美 子 压根 儿 就 没有 想到 如 此 人 物 会 慨 然 接受 我 这 等 既 
无 地 位 钱财 又 无 可 炫耀 的 门 第 、 学 历 也 不 过 硬 、 前 途 亦 几乎 不 见 
光明 、 而 且 身 无 分 文 的 二 十 四 岁 青年 作为 其 干 金 的 结婚 对 象 。 我 
们 原本 打算 遭 到 父母 强烈 反对 时 擅自 结婚 ,不 同 他 们 发 生 关 系 。 
我 们 深 深 相爱 ， 都 还 年 轻 ， 坚 信和 纵然 同 家 人 绝 交 ， 纵 然 一 文 不 
名 ,两 个 人 也 可 以 幸福 生活 下 去 。 

实际 上 我 去 她 家 求婚 时 ， 她 父母 的 反应 也 是 极其 冷淡 的 ， 就 
像 世界 上 所 有 冰箱 同时 大 敞 四 开 。 随 后 他 们 就 我 的 家 庭 背景 进行 
彻底 调查 。 我 家 不 好 也 不 坏 ， 没 有 任何 值得 大 书 特 书 的 家 庭 背 
景 ， 因 而 调查 也 是 徒然 落得 费时 费 钱 。 在 那 之 前 我 全 然 不 晓得 自 
己 的 先祖 在 江 户 时 期 干 了 些 什么 事 。 据 他 们 调查 ， 我 的 先祖 总 的 
倾向 以 僧侣 和 学 者 居多 。 教 育 程度 虽然 整体 上 很 高 ， 但 不 其 具有 
现实 功利 性 〈 即 掘 金 才能 ) ， 既 无 堪 称 天 才 之 人 ， 又 没有 作案 犯 
罪 分 子 ， 没 人 捞 得 助 章 ， 也 没 人 同 女 演员 视 死 如 归 。 其 中 仅 有 一 
人 属 “新 扎 组 ”成 员 ， 名 字 虽 全 然 不 见 经 传 ， 却 是 明治 维新 之 际 
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因 忧虑 日 本 国 前 途 而 在 某 处 寺院 门口 剖腹 自杀 的 志士 。 这 是 我 先 
祖 中 最 具 光彩 的 人 物 。 不 过 ， 他 们 似乎 没 从 我 的 诸位 先祖 身上 得 
到 特别 美好 的 印象 

那 时 我 已 在 法 律 事务 所 工作 。 他 们 问 我 是 否 打算 参加 司法 考 
试 。 我 说 有 此 念头 。 事 实 上 当时 尽管 相当 犹 称 ， 毕 况 学 了 一 场 ， 
也 还 是 打算 多 少 挣扎 一 下 争取 中 榜 的 ， 然 而 若 查阅 我 在 大 学 的 成 
绩 ， 中 榜 的 希望 是 微乎其微 的 ， 这 点 一 目 了 然 。 总 之 ， 我 是 不 适 
合同 他 们 女儿 结婚 的 人 选 。 

但 他 们 终归 一 一 尽管 很 不 情愿 一 一 同意 了 我 的 求婚 。 这 一 近 
乎 奇迹 的 转折 得 归功 于 本 田 先 生 。 本 田 先生 在 听取 有 关 我 的 各 种 
情况 之 后 ， 断 言 车 府 上 千金 结婚 ， 此 人 乃 无 与 伦比 的 最 佳 郎 君 ， 
既然 千金 本 人 有 意 ， 万 万 反对 不 得 ， 否 则 后 果 不 堪 设想 。 久 美 子 
父母 当时 百分之百 信 束 本 田 先 生 ， 自 然 唱 不 得 反 调 ， 于 是 无 可 夺 
何 地 接受 我 为 他 们 女儿 的 丈夫 。 

但 归根 结 蒂 ， 对 他 们 来 说 我 属于 进 错 门槛 的 局 外 人 ， 是 未 被 
邀请 的 来 客 。 同 久 美 子 结婚 当初 ， 半 是 义务 性 地 每 月 去 他 们 家 聚 
餐 两 次 。 那 乃 是 介 于 毫 无 意义 可 言 的 苦行 与 残忍 的 拷问 的 正中 间 
的 一 种 行为 ， 委 实 令 人 难以 忍受 。 吃 饭 时 间 里 ， 感 觉 上 他 们 用 的 
好 像 是 足 可 与 新 宿 站 等 量 齐 观 那么 长 的 餐桌 。 桌 的 另 一 端 他 们 在 
吃 着 什么 说 着 什么 。 而 我 这 一 存在 由 于 相距 甚 远 ， 在 他 们 眼 里 无 
疑 相当 渺小 。 婚 后 大 约 一 年 ， 我 同 她 父亲 惊天 动 地 吵 了 一 架 ， 此 
后 再 未 见面 。 我 因此 总 算 从 心里 往外 铬 了 口 长 气 。 再 没有 比 无 意 
义 且 不 必要 的 努力 更 使 人 心力 交 痒 的 了 。 

不 过 婚 后 起 始 那 一 段 时 间 ， 我 还 是 尽 我 所 能 ， 努 力 同 妻 的 家 
人 尽量 保持 良好 关系 。 在 诸多 努力 当中 ， 每 月 一 次 同 本 田 先生 的 
见面 显然 是 痛苦 最 少 的 。 

付 给 本 田 先生 的 酬金 全 部 由 妻 的 父亲 出 。 我 俩 只 消 提 一 瓶 一 
升 装 白酒 ， 每 月 去 坐落 于 目 黑 的 本 田家 拜访 一 次 即 算 完事 。 听 他 
说 话 ， 听 完 回 家 ， 仅 此 而 已 > 
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而 且 我 们 很 快 喜欢 上 了 本 田 先生 。 除 去 耳 蕉 总 是 把 电视 机 开 
到 最 大 音量 ( 那 实在 吵 得 很 ) 这 点 之 外 ， 他 是 位 十 分 和 注 可 亲 的 
长 者 。 喜 欢 酒 ， 我 们 拿 一 瓶 去 ， 便 显 出 乐 不 可 支 的 样子 。 

我 们 去 本 田家 一 般 在 上 午 。 无 论 冬夏 ， 本 田 先 生 总 是 坐 在 客 
厅 坑 式 地 炉 旁 。 冬 天 上 面 蒙 上 棉 被 下 面 生火 ， 夏 天 则 没有 棉 被 也 
不 生火 。 他 虽说 是 很 有 名 气 的 算 卦 先生 ， 但 生活 极其 简朴 ， 莫 如 
说 近乎 隐士 生活 。 房 子 很 小 ,门口 空地 仅 可 容 一 个 人 脱 鞋 穿 鞋 。 
机 栅 米 麻花 了 ， 打 裂 的 玻璃 窗 上 粘着 胶带 。 房 子 对 面 是 汽车 修理 
厂 ， 经 常 有 人 大 声 鸣 喝 。 身 上 穿 的 是 既 像 睡衣 又 像 工作 服 那样 的 
东西 ， 几 乎 找 不 出 不 久 前 洗涤 过 的 痕迹 。 一 个 人 生活 ， 每 天 有 个 
女 佣 前 来 清扫 和 做 饭 。 不 知 何故 ， 他 好 像 坚 决 拒绝 别人 洗 自己 的 
衣服 。 闪 前 的 脸颊 上 稀 稀 落落 长 着 不 修 葛 的 白 胡须 。 

室内 陈设 多 少 像 模 像样 的 ， 是 那 台 不 无 威严 之 感 的 超大 型 彩 
电 。 荧 屏 上 显示 的 总 是 NHKB 节目。 不知 是 本 田 先生 特别 钟爱 
NHK， 还 是 仅仅 因为 懒得 转换 频道 抑或 电视 机 特殊 而 只 能 接收 
NHK， 总 之 我 无 从 判断 。 

我 们 去 时 ， 他 正面 对 壁 锡 里 的 电视 坐 着 ， 在 地 炉 上 横 七 竖 八 
地 摆弄 卜 签 。 同 一 时 间 里 ，NHK 分 秒 不 停 地 大 音量 播送 京 调 讲 
座 、 答 打 花 木 修剪 技巧 、 定 时 新 闻 和 政治 座谈 会 等 等 。 我 向 来 就 
怎么 也 听 不 惯 NHK 播音 员 的 腑 调 ， 因 此 每 次 去 本 田家 都 有 些 烦 
躁 。 一 听 NHK 播音 员 开口 ， 就 觉得 好 像 某 人 试图 通过 人 为 地 消 
耗 人 们 的 正常 感觉 来 将 社会 的 不 健全 性 施 与 他 们 的 种 种 痛楚 消除 
掉 似 的 。 

“你 恶 怕 不 大 适合 搞 法 律 。” 本 田 先 生 一 天 对 我 说 一 一 也 许 是 
对 后 面 20 米 开外 的 一 个 人 说 。 

“是 吗 ?” 我 问 。 

“法 律 这 东西 ， 一 言 以 项 之 ， 是 司 掌 人 间 事 象 的 。 这 个 世界 


四 日 本 广播 协会 的 略称 。 
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里 ， 阴 即 阴 ， 阳 即 阳 ， 我 即 我 ， 彼 即 签 。 所 谓 “ 我 即 我 彼 即 彼 ， 
秋 日 正 西 垂 "。 可 是 ， 你 不 属于 这 个 世界 。 你 属于 的 是 : 其 上 或 
其 下 。 

“其 上 或 其 下 ， 哪 个 好 些 呢 ?” 我 出 于 单纯 的 好 奇 心 问 。 

“不 是 哪个 好 些 的 问题 。” 本 田 先生 说 ， 然 后 咳嗽 了 好 一 阵 
子 ,“ 吓 ”一 声 在 粗 草 纸 上 叶 了 口 疾 。 他 有 盯 视 一 会 自己 的 疾 , 团 
了 草 纸 扔 在 垃圾 箱 里 。 “不 是 哪个 好 哪个 坏 那 种 性 质 的 东西 。 不 
要 道 流 而 动 ， 该 上 则 上 ， 该 下 则 下 。 该 上 之 时 ， 睛 准 最 高 的 塔 上 
到 塔 尖 ; 该 下 之 时 ， 找 到 最 深 的 井下 到 井 底 。 没 有 水 流 的 时 候 ， 
就 老实 待 着 别 动 。 若 是 逆流 而 动 ， 一 切 都 将 干 泗 。 一 切 都 干 泗 
了 ， 人 世 就 一 片 漆 黑 。' 我 即 彼 彼 即 我 ， 春 宵 何 悠悠 "。 会 我 方 有 
我 。 

“现在 是 没有 水 流 的 时 候 吗 ?” 久 美 子 问 。 

“什么 ?” 

“现在 是 没有 水 流 的 时 候 取 ?” 久 美 子 大 喘 大 叫 。 

“现在 没有 ,” 本 田 先 生 径 自 颌 首 道 ,“ 所 以 乖乖 待 着 别 动 即 
可 ， 什 么 都 不 用 做 。 只 是 最 好 注意 水 。 你 这 人 往 后 很 可 能 在 水 方 
面 遇 到 麻烦 。 该 有 水 的 地 方 没有 ， 不 该 有 的 地 方 有 了 。 一 句 话 ， 
最 好 多 注意 水 。” 

久 美 子 在 旁边 神情 极其 肃然 地 点 头 ， 但 我 知道 她 是 强 忍 住 
笑 。 

“什么 水 呢 ?” 我 试 着 问 。 

“不 知道 ， 水 就 是 了 。” 本 田 说 。 

电视 荧屏 上 一 所 大 学 的 老师 正在 讲 什么 日 语文 法 的 混乱 同 生 
活 方式 的 混乱 步调 一 致 地 里 应 外 合 ,“ 准 确 说 来 不 能 称 之 为 混乱 。 
所 谓 文法 ， 可 以 说 和 空气 是 同一 道理 ， 纵 使 有 人 在 上 面 决定 以 后 
应 如 何如 何 ， 也 不 可 能 乖乖 就 范 .” 这 话题 听 来 蛮 有 意思 ， 而 本 
田 则 继续 谈 水 。 、 

“说 实话 ， 我 也 曾 被 水 搞 得 好 苦 。” 本 田 先生 说 ,，“ 庶 门 坎 根 
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本 就 没有 水 。 战 线 错 综 复杂 ， 给 养 接续 不 上 。 没 有 水 ， 没 有 粮 
食 ， 没 有 绷带 ， 没 有 弹药 。 那 场 战役 简直 一 塌 糊 涂 。 后 方 的 官 老 
和 爷 只 对 快 点 攻占 某 地 某 处 感 兴趣 ， 没 有 一 个 人 关心 什么 给 养 。 一 
次 我 差不多 三 天 没 喝 到 水 。 清 早 把 毛巾 放 在 外 面 沾 一 点 露水 ， 拧 
几 滴 润 润 嗓子 ， 如 此 而 已 。 此 外 根本 不 存在 算是 水 的 东西 。 那 时 
候 真 想 一 死 了 之 。 世 上 再 没有 比 渴 更 难受 的 了 。 甚 至 觉得 渴 到 那 
个 程度 还 不 如 被 一 枪 打 死 好 受 。 腹 部 受伤 的 战友 们 喊叫 着 要 水 
喝 ， 有 的 都 疯 了 。 简 直 是 人 间 地 狱 。 眼 前 就 油 着 一 条 大 河 ， 去 那 
里 水 多 少 都 有 ， 但 就 是 去 不 成 。 我们 同 河 之 间 一 辆 接 一 辆 排列 着 
苏联 的 大 型 坦克 ， 都 带 有 火焰 喷射 器 。 机 关 枪 阵地 就 像 针 扎 儿 一 
般 排列 着 。 山 岗 上 还 有 一 手 好 枪法 的 狙击 兵 。 夜 里 他 们 接 二 
打 照 明 弹 。 我 们 身上 只 有 三 八 式 步枪 和 每 人 25 发 子弹 。 然 而 我 
的 战友 还 是 有 不 少 去 河 边 取水 ， 实 在 渴 得 忍无可忍 ， 但 没有 一 个 
生还 ， 都 死 了 。 明 白 吗 ? 该 老实 别 动 的 时 候 ， 就 老实 待 着 别 动 。 

他 拿 起 一 块 粗 草 纸 搬 了 把 鼻涕 ， 又 对 着 外 涕 审视 一 会 儿 ， 团 
了 团 扔 了 。 

“等 待 水 流出 现 诚然 不 是 个 滋味 ， 但 必须 等 待 的 时 候 就 只 能 
等 待 ， 权 当 那 时 间 里 死 过 去 就 是 。” 

“就 是 说 ， 我 在 一 段 时 间 里 最 好 就 当 自己 死 过 去 哆 ?” 我 问 。 

“什么 ?” 

“我 在 一 段 时 间 里 最 好 就 当 自己 死 过 去 哆 ?” 

“对 对 ,” 他 说 ,“ 死 而 后 生 ! 诺 门 坎 1” 


往 下 一 个 小 时 他 讲 的 仍 全 是 诺 门 坎 ， 我 们 只 管 听 着 。 每 月 去 
一 次 本 田家 ， 持 续 去 了 一 年 。 但 我 们 几乎 没 得 到 他 的 “指示 ”。 
他 几乎 没 怎么 下 算 ， 对 我 们 讲 的 差不多 全 是 诺 门 坎 之 战 一 一 什么 
身 旁 一 个 中 尉 的 脑袋 给 炮弹 前 去 半边 ， 什 么 扑 上 去 用 火焰 瓶 烧 苏 
联 坦克 ， 什 么 众人 围 追 射 杀 误 和 人 沙漠 的 苏联 飞机 领航 员 ， 如 此 不 
一 而 足 。 故 事 固然 每 一 个 都 妙趣 横生 惊险 刺激 。 但 作为 人 之 党 
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情 ， 任 何故 事 反复 听 上 七 八 遍 ， 其 光度 也 未 免 有 所 黯然 ， 更 何况 
并 非 “ 讲 故事 ”用 的 普通 音量 。 那 感觉 ， 就 像 风 大 之 日 冲 着 悬 岩 
对 面 大 发 雷 替 似 的 ， 或 者 说 犹如 在 城郊 简陋 电影 院 最 前 排 看 黑 洋 
明 早期 电影 一 般 。 我 们 走出 本 田家 好 些 时 候 耳 休 都 几乎 听 不 清 什 
么 

不 过 ， 我们、 至 少 我 是 乐意 听 本 田 先生 说 话 的 。 那 些 话 超越 
我 们 想象 的 范围 。 虽 说 大 部 分 带 有 血腥 味 ， 但 从 一 个 一 身 胜 衣 服 
仿佛 硫 达 一 息 的 老人 嘴 里 听 得 一 场 战役 的 来 龙 去 脉 ， 便 觉得 有 些 
难以 置信 ， 近 平一 个 童话 。 而 半 个 世纪 前 他 们 的 确 在 中 国 东北 与 
外 蒙 交界 地 带 围绕 一 片 几乎 寸 草 不 生 的 荒野 展开 过 激战 。 在 听 本 
田 先生 讲 起 之 前 ， 我 对 诺 门 坎 几乎 一 无 所 知 。 然 而 那 确 是 一 场 根 
本 无 从 想象 的 酷 烈 的 麻 战 。 他 们 几乎 赤 手 空 产 地 扑 向 苏 军 精锐 的 
机 械 化 部 队 ， 被 其 碾 为 肉 饼 。 几 支部 队 零 落 不 堪 以 至 全 军 覆没 。 
为 避免 全 军 烤 没 而 下 令 后 撒 的 指挥 官 被 上 级 强迫 自杀 死 于 非 命 。 
为 苏 军 俘虏 的 士兵 们 大 多 因 惧怕 被 问 以 临阵 逃脱 罪 而 在 战 后 拒绝 
作为 交换 俘虏 返回 ， 将 骨头 埋 在 蒙古 荒原 。 本 田 先生 则 因 听 觉 受 
损 退 伍 回来 ， 成 了 算 卦 先生 

“但 从 结果 上 看 ， 也 许 这 倒 不 坏 。” 本 田 先 生 说 , “如 我 耳 洒 
不 受伤 ， 很 可 能 被 派 往 南 洋 群岛 死 在 那里 。 事 实 上 ， 诺 门 坎 战役 
死 里 逃生 的 大 部 分 人 都 在 南洋 没命 了 。 因 为 谱 门 坎 之 战 对 帝国 陆 
军 是 活活 受辱 的 战役 ， 从 那里 活 下 来 的 官兵 势必 被 派 往 最 凶险 的 
战场 ， 简 直 等 于 叫 人 去 那里 送死 。 在 诺 门 次 睹 指挥 的 参谋 们 后 来 
疏 到 了 中 央 ， 有 的 家 伙 战 后 甚至 成 了 政治 家 。 而 在 他 们 下 面 死命 
拼 杀 的 人 却 十 有 八 九 硬是 给 弄 死 了 。” 

“为 什么 诺 门 次 战役 对 陆军 就 是 奇 耻 大 辱 呢 ?” 我 问 , “将 士 
们 不 都 打 得 很 卖命 很 勇敢 么 ， 不 是 死 了 很 多 人 么 ， 为 什么 生还 的 
人 非 受 那样 的 歧视 不 可 呢 ?” 

但 我 的 提问 未 能 传 到 他 耳 杀 。 他 重新 轮 哗 啦 啦 摆弄 起 卜 答 
来 。 
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“注意 水 为 好 。” 他 说 。 
这 是 这 天 最 后 一 句 话 。 


同 妻 的 父亲 吵架 之 后 ， 我 们 便 再 也 没 去 本 田 先 生 那 里 。 酬 金 
是 由 妻 的 父亲 支付 的 ， 自 然 不 便 持续 下 去 ; 而 车 由 自己 支付 (还 
真 估计 不 出 究竟 多 大 数目 )， 经 济 上 又 没有 那样 的 余地 。 我 们 结 
婚 时 的 经 济 景 吕 ， 仅 能 维持 两 人 从 水 面 勉强 露出 脑 狼 。 这 么 着 ， 
不 久 我 们 就 把 本 田 先 生 忘 了 ， 如 同 大 多 数 年 轻 而 忙 碌 的 人 不 觉 之 
间 忘 掉 大 多 数 老人 那样 。 


上 了 床 我 还 在 想 本 田 先 生 ， 将 本 田 先生 关于 水 的 告 诚 同 加 纳 
马尔 他 关于 水 的 说 法 捏 在 一 起 。 本 田 先生 叫 我 往 意 水 。 加 纳 马尔 
他 为 研究 水 而 在 马尔 他 岛 修行 不 懈 。 也 许 是 偶然 的 巧合 ， 双 方 都 
对 水 其 是 关心 。 苏 联 坦克 机 关 枪 阵地 ， 对 面 流 满 的 河水 ， 忍 无 可 
忍 的 极度 口 渴 。 黑 瑚 中 我 真 真切 切 地 听 到 了 河水 的 流 声 。 

“只 ,” 妻 低 声 说 ,，“ 还 没 睡 ?” 

“ 没 睡 。” 我 说 。 

“领带 嘛 一 一 ， 总 算 想 起 来 了 。 那 条 水 珠 形 图 案 的 领带 是 去 
年 末 送 去 洗衣 店 的 。 争 第 巴巴 ， 想 拿 去 贷 次 一下。 结果 一 直 忘 记 
取 回 。 

“去 年 末 ?” 我 问 ,“ 半 年 都 过 了 !” 

“ 嗯 。 这 种 事 本 不 该 有 的 。 你 知道 我 的 性 格 吧 ? 这 样 的 事 原 
本 绝对 不 至 于 忘 的 。 可 惜 ， 好 漂亮 的 一 条 领带 来 着 。” 她 伸手 磁 
了 下 我 的 臂 。“ 站 前 那 家 洗衣 店 ， 你 说 还 能 有 人 么 ?” 

“明天 去 看 看 ， 也 许 还 有 。” 

“为 什么 以 为 还 有 ? 都 过 去 半年 了 。 一 般 洗衣 店 三 个 月 不 来 
取 就 处 理 了 ， 那 是 正常 的 。 为 什么 觉得 还 能 有 ?” 

“加 纳 马尔 他 说 不 要 紧 的 。” 我 说 , “说 领带 大 概 在 家 以 外 的 
地 方 找到 。” 

56 


黑暗 中 我 感觉 出 妻 朝 这 边 转 过 脸 来 。“ 你 相信 ? 相信 她 说 
的 ?” 

“好 像 可 以 相信 。” 

“说 不 定 什么 时 候 你 也 会 同 我 哥哥 谈 得 拢 哩 。” 妻 用 不 无 欣慰 
的 语气 说 。 

“或 许 。” 我 说 。 

妻 睡 过 去 后 我 还 在 想 诺 门 坎 战场 。 所 有 士兵 长 眠 在 那里 。 头 
上 满 天 星斗 内 烁 ， 地 上 无 数 晤 蜂 齐 鸣 。 我 还 听 到 了 河水 的 流 声 ， 
就 在 这 水 流 声 中 睡 了 过 去 。 
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5 柠 榜 糖 中 毒 
不 能 飞 的 鸟 和 干 润 的 井 


旋 罢 早餐 收拾 好 ， 我 骑 自 行车 来 到 站 前 洗衣 店 。 店 主 是 个 四 
十 五 六 岁 的 瘦 男 人 ， 正 在 用 货架 上 的 收录 机 听 The Percy Faith 
交响 乐团 的 磁带 。 那 是 个 配 有 低音 专用 扩 音 器 的 JVC 大 型 收录 
机 ， 旁 边 一 堆 磁 带 。 管 弦 乐 队 正 驱使 华丽 的 管弦 乐器 演奏 《Tara” 
s Theme》, 店 主 在 里 边 一 面 随 音乐 吹 着 口哨 一 面 欢快 地 用 蒸气 贷 
斗 民 鞠 衬衣 。 我 在 柜台 前 站 定 ， 招 呼 说 “对 不 起 ， 去 年 年 底 送 来 
一 条 领带 一 直 忘 取 了 "。 对 于 他 那 清晨 9 时 30 分 静 谨 的 小 天 地 来 
说 ， 我 的 出 现 无 异 于 希腊 悲剧 中 带 来 不 幸 消 息 的 使 者 。 

“当然 是 没有 取 货 单 的 唆 ?” 洗 衣 店 主人 发 出 极其 缺乏 重量 的 
语 声 。 他 并 非 对 我 说 ， 是 对 着 柜台 一 头 雯 上 的 挂历 说 的 。 挂 历 6 
月 份 彩照 是 阿尔 掉 斯 风光 。 上 面 座 绿 的 峡谷 ， 牛 群 悠 您 然 踢 着 青 
草 。 远 处 马 特 瞪 恩 山 或 勃 朗 峰 上 阮 浮 着 明快 的 白云 。 随 后 ， 店 主 
浮现 出 像 是 说 要 是 忘 了 就 一 直 忘 着 该 有 多 好 的 表情 看 我 的 脸 ， 表 
情 甚 是 不 加 掩饰 的 斩钉截铁 。 

“去 年 年 末 ? 那 怕 不 好 办 。 半 年 前 的 事 了 唉 ， 找 找 倒 可 以 找 
找 。” 

他 关 掉 蒸气 费 斗 ， 立 在 费 衣 板 上 ， 随 磁带 吹 着 《 夏 日 之 恋 》 
口哨 ， 在 里 面 房间 货架 上 寒 塞 罕 宗 搜寻 着 。 

那 部 电影 我 是 高 中 时 代 同 女 朋友 两 人 一 起 看 的 。 影 片 有 特 罗 
伊 - 德 纳 休 和 山 德 拉 * 迪 出 场 。 旧 片 重 映 ， 大 约 是 同 克 尼 弗 朗 希 
思 的 《诱惑 少年 》 (“Boy Hunt") 两 部 连 起 来 放 的 。 在 我 记忆 中 ， 
《避暑 地 奇遇 》 并 非 怎么 出 色 的 电影 。 但 相隔 13 年 在 洗衣 店 柜台 
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前 听 到 这 首 主 题 音乐 ， 浮 上 心头 的 则 是 当时 快乐 的 回忆 。 看 罢 电 
影 ， 两 人 走 进 公园 自助 餐馆 喝 嘲 罪 、 吃 点 心 。 既 然 《 避 暑 地 奇 
过 》 同 《诱惑 少年 》 两 部 影片 一 起 重 映 ， 那 应 该 是 署 假 里 的 事 。 
餐馆 有 小 蜂 ， 两 只 小 蜂 落 在 她 的 点 心 上 一 一 我 记 起 了 小 蜂 微 弱 的 
振 翅 声 。 

“ 喂 ， 说 的 是 水 珠 形 图 案 的 蓝 色 领 带 ?” 洗 衣 店 主人 问 ,“ 可 
姓 网 田 ?” 

“是 是 。” 我 应 道 。 

“你 运气 不 错 。” 他 说 。 


回 到 家 马上 给 妻 单位 打 电 话 。“ 领 带好 端 端的 呢 !” 我 说 。 

“不 简单 嘛 !” 妻 说 。 

妻 的 语气 听 起 来 带 有 人 工 味 儿 ， 像 在 奇 奖 合 回 好 成 绩 的 孩 
子 。 这 使 我 有 点 儿 不 是 滋味 。 看 来 电话 还 是 等 到 午休 时 间 打 就 好 
了 。 

“找到 就 放心 了 。 哎 ， 现 在 腾 不 出 手 ， 突 如 其 来 的 电话 嘛 。 
中 午 重新 打 来 可 好 ? 抱 赦 。 

“中 午 再 打 。” 我 说 。 

放下 电话 ， 我 拿 起 报纸 走 进 檐 廊 ， 一 如 往常 全 身 放 松 地 内 在 
那儿 打开 招聘 广告 版 ， 不 慌 不 忙 地 看 这 充满 不 可 思议 的 暗号 和 旱 
示 的 广告 ， 连 角落 都 不 放 过 。 世 界 上 存在 着 囊括 所 有 门类 的 职 
业 ， 把 个 报纸 版 面 弄 得 活 像 新 如 莫 地 分 配 图 布 满 井 然 有 序 的 条 条 
块 块 。 可 我 觉得 从 中 发 现 适合 自己 的 职业 又 几乎 没有 可 能 。 因 
为 , 那些 条 条 块 块 诚然 在 传达 信息 传达 事实 一 一 尽管 支 离 破 
碎 一 一 但 那些 信息 那些 事实 终究 未 同 远景 图 像 贸 后 在 一 起 。 密 密 
麻 麻 罗列 的 名 字 、 记 号 和 数字 由 于 过 于 零 项 碎 打 过 于 分 贿 离 析 ， 
在 我 眼 里 竟 成 了 永远 无 法 复原 的 动物 骨骸 ， 

久久 目不转睛 盯 视 招聘 广告 的 时 间 里 ， 我 开始 产生 某 种 常 有 
的 类 似 麻 兽 的 感觉 。 自 己 现在 到 底 在 寻求 什么 呢 ? 往 下 到 底 想 去 
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哪里 呢 ? 或 者 不 想 去 哪里 呢 ? 对 此 我 愈 发 糊涂 起 来 。 

照例 ， 听 得 拧 发 条 鸟 在 菜 处 树 上 一 连声 鸣叫 : 野 转 咳 野 时 
咏 。 我 放下 报纸 想起 身 ， 靠 在 柱子 打量 小 院 。 须 奥 ， 鸟 又 叫 了 一 
遍 : 虫 时 时 咏 野 野 野 。 声 音 是 从 隔壁 院 松树 上 头 传 来 的 。 我 凝 目 
细 望 ， 但 找 不 出 鸟 影 ， 唯 独 鸣 声 一 如 既往 。 总 之 全 世界 一 日 量 的 
发 条 俱 被 如 此 拧紧 了 。 

快 10 点 时 下 起 了 雨 。 不 是 什么 了 不 得 的 雨 ， 细 细微 微 ， 几 
平分 不 出 下 还 是 不 下 。 仔 细 看 去 ， 才 晓得 的 确 在 下 。 世 界 上 有 下 
雨 的 情况 和 不 下 雨 的 情况 ， 二 者 须 在 某 处 有 条 分 界线 才 是 。 于 是 
我 在 榴 廊 坐 下 ， 许 久 盯 视 某 处 应 有 的 分 界线 。 

接着 ， 我 开始 犹 琅 ， 不 知 去 附近 区 营 游 流 池 游 到 午饭 时 间 好 
呢 ， 还 是 该 去 胡同 找 猫 。 我 背 靠 檐 廊 立 柱 ， 一 边 眼 望 院子 里 下 的 
雨 一 边 举 棋 不 定 。 

游 瀛 池 / 找 猎 

终归 ， 我 决定 去 找 猫 。 加 纳 马尔 他 袜 称 猫 已 不 在 附近 ， 但 这 
天 早上 我 还 是 觉得 应 该 找 猫 。 找 猫 已 成 为 我 日 常生 活 的 一 部 分 。 
再 说 久 美 子 车 知 我 出 去 找 猫 情绪 也 许 好 些 。 我 披 上 薄 薄 的 雨 
衣 一 一 不 带 伞 一 一 嚼 上 网 球鞋 ， 把 房 门 钥匙 和 柠檬 精 揣 进 雨 衣 袋 
走出 门 去 。 穿 过 院子 把 手 搭 在 围墙 上 时 ， 听 得 有 电话 铃 响 。 我 便 
以 如 此 姿势 侧耳 倾听 ， 但 分 辨 不 出 是 自家 电话 铃 响 ， 还 是 别人 家 
的 。 电 话 铃 这 种 声响 ， 只 消 离 家 一 步 ， 听 起 来 全 都 一 样 。 我 不 再 
听 了 ， 翻 墙 下 到 胡同 。 

草 软 绵绵 的 ， 网 球鞋 薄 游 的 鞋底 感受 得 出 。 胡 同比 往常 安 
静 。 我 在 那儿 站 一 会 儿 ， 屏 息 细 昕 。 不 闻 任 何 声响 。 电 话 铃 亦 已 
止息 。 不 闻 鸟 鸣 ， 不 闻 街 上 的 噪音 。 天 空 被 整个 涂 得 一 色 灰 ， 无 
一 分 间 阶 。 我 恩 讨 如 此 天 气 的 日 子 里 大 概 云 把 地 表 所 有 声响 都 豚 
了 进去 。 不 止 ， 它 们 吸 的 不 仅仅 是 音响 ， 还 包括 其 他 好 些 东西 ， 
甚至 包括 感觉 之 类 。 

我 手 插 雨 衣 袋 穿 过 狭窄 的 胡同 ， 侧 起 身子 钼 过 被 脉 衣架 挤 窜 
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了 的 院 墙 间 的 空隙 ， 通 过 一 户 人 家 的 房 榴 ， 在 这 犹如 被 废弃 的 运 
河 般 的 路 上 贵 手 忠 脚 走 着 。 网 球鞋 胶 底 在 草地 上 全 无 一 丝 声响 
其 间 有 一 家 开 着 收音 机 ， 是 我 听 到 的 唯一 算是 声音 的 声音 。 收 音 
机 播放 的 是 人 生 咨询 节目 。 一 个 中 年 男人 的 语 声 ， 在 列举 其 岳母 
的 种 种 不 是 。 我 只 听 得 只 言 片 语 。 似 乎 岳母 六 十 八 岁 ， 被 赛马 迷 
得 魂 不 守 会 。 走 过 这 家 之 后 ， 收 音 机 渐次 变 小 ， 俄 而 消失 。 也 不 
光 是 收音 机 声 ， 原 本 应 存在 这 世界 某 处 的 中 年 男子 和 赛马 狂 岳母 
也 好 像 一 点 点 依稀 莫 辨 ， 杏 无 踪影 了 。 

不 多 时 ， 我 来 到 空房 跟前 。 空 房 依旧 静 悄悄 坐落 在 那里 。 木 
板 套 窗 钉 得 风雨 不 透 的 这 座 二 层 楼 房 ， 以 扬扬 欲 给 的 灰色 雨 云 为 
背景 ， 心 事 重重 地 意 立 不 动 。 看 上 去 仿佛 很 久 以 前 一 个 暴风 雨 之 
夜 在 海湾 触礁 而 就 势 被 抛弃 的 货轮 。 倘 若 不 是 院 里 的 杂 草 比 上 次 
看 时 长 高 ， 即 使 说 时 间 由 于 某 种 原因 而 单单 在 此 停滞 不 前 我 或 许 
也 会 相信 。 几 天 持续 不 断 的 梅雨 ， 使 得 草 叶 闪 着 鲜亮 的 绿 光 ， 向 
四 周 释放 出 唯 独 植 根 于 泥土 的 生物 方 能 释放 的 建 无 忌 恒 的 气味 。 
草 浪 正 中 间 位 置 ， 石 周 鸟 仍 以 上 次 那个 变态 展翅 欲 飞 ， 但 它 当然 
已 不 存在 飞 的 可 能 性 。 这 点 我 明白 ， 鸟 也 明白 。 鸟 已 被 固定 在 那 
里 ， 等 待 它 的 或 是 被 搬 或 是 被 毁 ， 此 外 它 征 想 离开 这 院子 。 若 说 
还 有 动 的 东西 ， 便 是 草 尖 上 往来 德 很 的 落后 于 季节 的 白粉 蝶 。 
白粉 蝶 很 像 一 个 找 东西 却 找 着 找 着 忘 了 找 什么 的 人 。 大 约 迷 迷 糊 
糊 找 了 5 分 钟 后 ， 蝶 不 知 去 了 哪里 。 

我 口 含 柠 榜 糖 ， 靠 着 铁丝 篇 管 现 望 一 会 院子 。 没 有 猫 出 现 的 
动静 ， 任 何 动静 都 没有 。 仿 佛 有 一 种 强大 的 力 将 自然 移动 的 水 流 
不 容 分 说 堵塞 在 了 这 里 。 

蓝 地 ， 我 感觉 背后 好 像 有 人 。 回 头 看 时 ， 却 谁 也 没有 。 有 隔 
着 胡同 的 对 面 人 家 的 院 墙 ， 有 一 扁 小 门 ， 就 是 上 次 那个 女孩 拱手 
的 门 。 门 扇 关 着 ， 墙 内 院 里 亦 无 人 影 。 一 切 一 切 都 喧 着 微微 的 潮 
气 ， 阅 无 声息 。 杂 草 和 梅雨 味 儿 。 我 身上 雨衣 昧 儿 ， 舌 头 底下 溶 
化 了 一 半 的 柠檬 贸 。 每 当 大 口 吸 气 时 ， 各 种 味 儿 便 合 而 为 一 。 我 
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再 次 环顾 四 周 ， 还 是 空 无 一 人 。 侧 耳 详 听 ， 远 处 传 来 直升机 沉闷 
的 声响 。 它 们 大 概 在 云层 上 面 飞行 。 这 声响 也 慢 慢 远 逝 ， 俄 项 又 
被 笼 音 在 原来 的 沉默 中 。 

空 屋 四 周 的 铁丝 血管 门扇 也 是 铁丝 网 做 的 。 试 着 一 推 ， 没 费 
力 就 开 了 ， 简 直 像 要 请 我 进去 。 门 仿佛 在 对 我 说 : 无 所 谓 ， 容 易 
得 很 偷偷 进来 就 行 了 嘛 ! 不 过 ， 即 便 再 是 空 屋 ， 擅 自 踏 人 别人 
的 房 基地 也 局 于 违法 行径 。 这 点 无 须 端 出 我 不 厌 其 详 积蓄 了 将 近 
八 年 的 法 律 知识 我 也 知晓 ， 假 如 附近 居民 发 现 我 在 空 屋 院 里 而 心 
生 施 异 报告 警察 ， 警 察 马上 就 会 前 来 盘问 。 而 我 大 概 回答 是 在 找 
猫 ， 养 的 猫 下 落 不 明了 ， 在 附近 转圈 找 一 找 。 估 计 警 察 还 将 问 我 
的 住址 和 职业 。 那 一 来 ， 我 势必 交待 正在 失业 。 而 这 一 事实 肯定 
使 对 方 提高 警惕 。 和 警察 最 近 为 极 左 恶 怖 分 子 搞 得 其 为 神经 兮 分 。 
他 们 坚定 地 认为 东京 无 处 不 有 丽 怖 分 子 的 庇护 所 ， 地 板 下 藏 着 一 
批 批 来 复 枪 和 手 制 炸弹 。 和 弄 不 好 甚至 有 可 能 往 妻 单位 打 电 话 核实 
我 所 言 的 真 伪 。 万 一 如 此 ， 久 美 子 想必 十 分 心烦 意 乱 。 

可 我 还 是 走 进 院子 ， 用 手 麻利 地 带好 门 。 管 它 呢 ! 发 生 什么 
发 生 时 再 说 。 要 是 想 发 生 什么 ， 就 请 发 生 好 了 ! 管 它 那么 多 

我 一 边 观察 周围 动静 一 边 绥 变 穿 越 院子 。 踩 草 的 网 球鞋 仍 无 
一 点 足音 。 有 几 棵 叫 不 出 名 的 矮 果树 ， 有 一 方 相当 大 的 长 势 旺盛 
的 草坪 。 但 现在 一 切 被 草 淹没 ， 几 乎 分 辨 不 出 什么 是 什么 。 果 树 
中 有 两 棵 给 丑陋 的 转 心 莲 缠 得 脱身 不 得 ， 真 担心 就 那么 被 纺 死 。 
沿 铁丝 网 长 成 一 排 的 金 桂 被 虫 卵 污染 得 浑身 雪白 。 小 小 的 飞 虫 在 
耳 畦 令 人 心烦 地 哈哈 了 许久 。 

我 从 石雕 鸟 旁 穿 过 ， 来 到 房 榴 下 一 探 白 塑 料 图 椅 前 ， 拿 起 椅 
看 了 看 。 最 上 面 的 满 是 泥 污 ， 而 隔 一 把 下 面 的 则 没 那么 脏 。 我 用 
手指 去 表面 灰尘 ， 在 这 椅 上 落下 身 来 。 由 于 这 位 置 有 茂密 的 荒草 
掩护 ， 从 胡同 看 不 见 我 。 且 在 屋檐 下 面 ， 不 用 担心 淋 雨 。 我 坐 在 
这 儿 ， 一 边 观望 徘 乔 细 雨 中 的 院落 ， 一 边 低 声 吹 着 口哨 。 好 半天 


没 意 识 到 吹 的 什么 曲子 。 但 那 是 罗 西 尼 的 《 贼 喜鹊 》 序 曲 。 莫 名 -一 
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其 妙 的 女郎 打 来 电话 时 我 边 者 面条 边 吹 的 ， 也 是 这 支 曲 。 

如 此 坐 在 谁 也 没有 的 院子 里 眼 望 杂 草 和 石雕 鸟 吹 起 这 不 怎么 
拿手 的 口哨 ， 觉 得 好 像 返 回 儿童 时 光 。 我 置身 于 谁 也 不 知道 的 场 
所 ， 谁 也 看 不 见 我 。 想 到 这 里 ， 心 情 变 得 格外 宁静 ， 很 想 往 哪里 
抛 块 厂子， 瞄准 什么 扔 一 颗 石 子 过 去 。 打 石雕 鸟 恐 怕 正 合适 。 扔 
时 不 要 用 劲 ， 打 中 也 只 是 “ 咕 ” 一 声 低 响 。 小 时 候 常常 一 个 人 玩 
这 游戏 。 远 远 放 一 个 空 负 ， 往 里 边 扔 石子 扔 满 为 止 。 我 可 以 百 扔 
不 厌 地 扔 好 几 个 小 时 。 可 现在 脚下 没有 石子 。 应 有 尽 有 的 场所 根 
本 不 存在 。 

我 把 脚 搬 到 椅 上 ， 己 膝 支 着 下 巴 ， 尔 后 闭 目 良 久 。 依 然 不 闻 
音响 。 闭 目 时 的 黑暗 颇 似 布 满 阴 云 的 天 空 ， 但 灰 的 色调 较 之 浓 
些 ， 而 且 每 隔 几 分 钟 便 有 人 前 来 改 涂 感觉 上 略为 不 同 的 灰色 。 有 
间 杂 金色 的 灰 ， 有 加 进 绿色 的 灰 ， 有 红色 明显 的 灰 。 想 不 到 况 存 
在 这 许 许多 多 的 灰 。 人 这 东西 真是 不 可 思议 。 只 要 闭 目 十 来 分 
钟 ， 即 可 看 到 如 此 种 类 齐全 的 灰色 。 

就 这 样 ， 我 一 边 欣赏 灰色 的 样品 ， 一 边 不 假 思索 地 吹 着 口 
哨 。 

“ 踢 !” 有 人 叫 了 一 声 。 

我 赶忙 睁 眼 ， 向 一 旁 探 出 身子 ， 透 过 杂 草 浓 阴 往 铁丝 网 门口 
看 去 。 门 开 了 ， 大 敞 四 开 。 有 人 随 我 进来 。 心 跳 陡然 加 快 。 

“ 喂 !” 又 是 一 声 。 女 人 的 声音 。 她 从 石雕 乌 背 后 欠 身 朝 我 走 
来 。 原 来 是 上 次 在 对 面 人 家 院子 里 晒 太阳 那个 女孩 。 女 孩 上 身 同 
样 是 天 蓝 色 阿迪 达 斯 T 恤 ， 下 面 一 条 短 祷 ， 轻 搜 着 一 只 丢 。 跟 
上 次 不 同 的 是 没 戴 太阳 镜 。 

“ 暖 ， 在 这 种 地 方 干什么 呀 ?” 她 问 。 

“ 找 猫 。 我 说 。 

“ 真 的 ?” 她 说 , “我 看 不 像 。 再 说 ， 在 这 种 地 方 果 果 坐 着 闭 
眼 吹 口哨 ， 猫 又 怎么 找 得 到 呢 ?” 

我 有 点 儿 脸 热 。 
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“我 倒 怎么 都 无 所 谓 ， 可 给 陌生 人 看 见 你 这 德 性 ， 怕 是 以 为 
你 是 不 是 变态 了 。 当 心 点 哟 !” 她 说 ,“ 不 是 变态 吧 ， 你 ?” 

“我 想 不 是 。” 我 说 。 

她 走 到 我 身边 ， 从 榜 下 一 操 圆 椅 中 花 时 间 挑 了 一 把 污 痕 少 
的 ， 又 仔细 检查 一 遍 ， 这 才 放 在 地 面 坐 下 。 

“还 有 ， 什 么 曲子 不 知道 ， 可 你 那 口哨 ， 怎 么 也 听 不 出 旋律 
来 。 对 了 ， 你 不 至 于 是 什么 同性 恋 者 吧 ?” 

“我 想 不 是 。。 我 说 ,“ 怎 么 问 起 这 个 ?” 

“ 听 说 同性 恋 者 吹 不 好 口哨 。 那 ， 可 是 真 的 ?” 

“是 不 是 呢 ?” 我 说 。 

“你 是 同性 恋 者 也 好 ， 变 态 者 也 好 ， 什 么 我 都 不 在 乎 。 她 
“你 叫 什么 名 字 ? 不 知名 字 不 好 称呼 。 

“ 冈 田 " 享 。” 我 回答 。 

她 在 口中 重复 了 几 遍 我 的 名 字 。"“ 名 字 不 怎么 响亮 ， 是 不 ?” 
“可 能 。” 我 说 ,“ 不 过 冈 田 ' 亨 这 名 字 ， 很 有 点 战 前 外 务 大 臣 
的 味道 。” 

“ 那 种 事 我 可 不 明白 ， 历 史 我 不 拿手 。 算 了 算 了 ， 这 个 。 可 
你 还 有 什么 外 号 没有 ， 冈 田 “ 亨 先生 ? 有 没有 容易 上 口 的 什 
ye 

我 想 了 想 ， 外 号 却 是 一 个 也 想 不 出 来 。 生 来 至 今 ， 从 来 没 被 
人 取 过 外 号 。 为 什么 呢 ? 

“没有 。” 我 说 。 

“例如 黑熊 啦 青 蛙 啦 ?” 

“没有 。” 

“了 瞧 你 瞧 你 ,” 她 说 ,“ 就 想 一 个 嘛 忆 

“ 拧 发 条 鸟 。 我 说 。 

“ 拧 发 条 鸟 ?” 她 半 张 着 口 看 我 的 脸 ,“ 什 么 呀 ， 那 是 ?” 

“ 拧 发 条 的 鸟 啼 ,” 我 说 ,“ 每 天 早上 在 树 上 拧 世 界 上 的 发 条 ， 
踊 野 野 野 野 野 地 。 
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女孩 再 次 凝视 我 的 脸 。 

我 叹 了 口气 。“ 忽 然 想起 的 罢了 。 而 见 那 乌 每 天 都 来 我 家 附 
近 ， 在 邻居 树 上 野 野 野 野 野 野 地 叫 。 不 过 还 没有 人 看 见 过 它 什么 

“ 唔 一 一 ”她 说 ,“ 也 好 。 也 够 抛 口 的 了 ,但 总 比 网 田 享 强 好 
多 ， 拧 发 条 鸟 !1” 

“谢谢 。” 我 说 。 

她 把 腿 提 到 椅 上 ， 下 颊 搭 于 肤 盖 。 

“那么 你 的 名 字 呢 ?” 我 问 。 

“等 原 May。” 她 说 ,，“5 月 的 May。” 

“5 月 出 生 的 ?” 

“还 用 说 ! 要 是 6 月 出 生 的 ， 取 个 5 月 份 名 字 ， 岂 不 多 此 一 
举 1” 

“ 那 倒是 。 我 说 ,“ 你 还 没 到 学 校 去 !” 

“一 直 在 观察 你 呢 ， 拧 发 条 鸟 。 笠原 May 所 答 非 所 问 。“ 从 
房间 里 用 望远镜 看 你 打开 铁丝 门 进 这 院子 来 着 。 我 手 上 总 带 一 个 
小 望远镜 ， 监 视 这 胡同 里 的 一 切 。 你 或 许 不 晓得 ， 其 实 这 里 有 不 
少 人 出 出 人 人 呢 。 不 光 人 ， 动 物 也 不 少 。 你 一 个 人 坐 在 这 种 地 方 
干什么 呀 ， 到 底 ?” 

“ 闲 得 无 聊 。” 我 说 ,“ 想 想 往事 ， 吹 吹 口 响 。 

笠原 May 咬 了 下 指甲 :“ 你 是 有 点 怪 。” 

“没什么 怪 ， 人 人 如 此 。 

“也 许 。 不 过 没 人 特意 进 到 附近 空 屋 院子 里 吹 什 么 口哨 。 只 
是 闲 得 无 聊 ， 只 是 想 回 想 往事 ， 想 吹 口哨 的 话 ， 在 自家 院 里 不 也 
可 以 的 么 !” 

的 确 言 之 有 理 。 

“不 管 怎样 ， 编 谷 升 猫 还 没有 回 家 唆 ?” 她 问 。 

我 氮 摇 头 说 :“ 你 就 没有 看 见 我 家 的 猎 ， 那 以 后 ?” 

“茶色 带 花 纹 尾巴 尖 有 点 弯曲 的 家 伙 吧 ? 一 次 也 没 看 见 。 一 
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直 留 神 看 来 着 。” 

等 原 May 从 短裤 袋 里 掏 出 短 支 “希望 ”， 拿 火柴 点 燃 ， 不 声 
不 响 吸 一 会 烟 ， 然 后 盯 住 我 问 :“ 你 头发 没有 变 稀 ?” 

我 下 意识 地 摸 了 下 头发 。 

“不 对 ,” 等 原 May 说 ,“ 不 是 那儿 ， 是 额头 上 边 。 你 不 觉得 
后 退 得 过 分 了 ?” 

“ 没 太 注意 。” 

“肯定 从 那儿 秀 上 去 ， 知 道 的 ,我 。 你 这 种 情况 ， 要 这 样 一 
步 步 向 后 发 展 。” 她 一 把 抓 起 自己 头发 往 后 搜 荐 ， 把 露出 的 白 额 
头 对 着 我 。“ 最 好 注意 些 。 

我 试 着 把 手 放 在 自己 额头 上 边 那儿 。 经 她 如 此 一 说 一 一 也 许 
神经 过 敏 一 一 额 上 的 头发 是 好 像 比 以 前 多 少 有 所 后 退 。 我 有 点 沉 
不 住 气 。 

“ 叫 我 注意 ， 可 怎么 个 注意 法 呢 ?” 

“ 噢 ， 实 际 上 也 是 没 办 法 注意 的 ”她 说 , “没有 针对 秃头 的 
对 抗 性 措施 。 秃 的 人 秃 ， 秃 的 时 候 秃 。 就 是 说 ， 无 可 抗 阻 。 不 是 
常 说 精心 护理 就 可 以 不 秃 的 么 ? 纯 属 扯 谎 骗 人 ! 不 信 你 去 新 宿 站 
观察 一 下 那里 横 躺 紧 卧 的 流浪 汉 伯伯 好 了 ， 一 个 秃 的 都 没有 。 你 
以 为 那些 人 会 每 天 每 日 用 什么 克 里 尼 克 什 么 萨 森 洗 发 香波 ? 会 每 
天 每 日 味 噬 味 噬 涂 什么 护 发 剂 ? 那 玩 艺 儿 不 过 是 化 妆 品 厂家 花 言 
巧 语 存心 用 来 从 头发 稀少 人 口袋 里 掏 钱 轩 了 。” 

“说 的 是 。” 我 心悦诚服 ，“ 不 过 你 对 秃头 怎么 了 解 得 这 么 详 
细 ?” 

“我 旷 ， 近 来 一 直 在 假发 公司 打 临时 工 。 反 正 不 上 学 ， 有 时 
间 。 征 询 意见 搞 调查 什么 的 。 所 以 对 秃 脑 瓜 的 人 相当 详细 ， 情 报 
无 所 不 有 。” 

< 哎 

“不 过 腑 ,” 说 着 ， 她 把 烟 带 扔 在 地 上 ， 用 鞋底 碾 灭 ，“ 我 打 
工 的 那 家 公司 绝对 不 允许 使 用 “ 秃 ” 这 个 词 儿 。 我 们 必须 说 “ 头 
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发 简约 者 "。 这 “ 秃 ” 字 ,， 哄 ， 是 歧视 性 字眼 。 一 次 我 开玩笑 说 
了 句 “ 头 发 不 如 意 者 "， 结 果 给 狠 狠 训 了 一 顿 。 告 诉 我 这 种 事 可 
开 不 得 玩笑 。 大 家 都 在 非常 非常 认真 地 工作 。 知 道 不 ? 世上 的 人 
基本 都 是 非常 非常 认真 的 哆 1” 

我 从 衣 袋 里 掏 出 柠 榜 粮 ， 投 一 块 进 嘴 ， 并 问 笠原 May 要 不 
要 ， 她 播 播 头 ,又 掏 出 烟 来 。 

“上 暖 ， 拧 发 条 鸟 ,” 等 原 May 说 ，“ 你 是 失业 了 吧 ? 还 在 失 
业 ?” 

“还 失业 。” 

“可 有 认真 工作 的 打算 ?” 

“有 了 啊 。” 但 我 对 自己 的 话 有 些 没 有 信心 ，“ 不 清楚 。” 我 改口 

道 ,“ 怎 么 说 呢 ， 我 觉得 我 丽 怕 需要 思考 的 时 间 。 自 己 都 稀 里 糊 
所 以 说 不 好 的 。” 
笠原 May 一 时 间 边 咬 指甲 边 看 我 的 脸 。 
“ 哎 ， 拧 发 条 鸟 ， 可 以 的 话 ， 下 回 和 我 一 起 去 那 家 假发 公司 
打 零 工 可 好 ? 工钱 虽 不 怎么 样 ， 但 很 轻松 ， 时 间 上 也 相当 随便 。 
所 以 中 ， 别 想 那么 多 ， 偶 尔 做 点 这 样 的 事 打发 时 光 。 说 不 定 那 时 
间 里 很 多 事情 会 变 得 明朗 起 来 呢 ， 又 可 换 换 空气 。。 

不 坏 ， 我 想 。“ 主 意 不 坏 。” 我 说 。 

“OK， 下 次 去 接 你 。” 她 说 ,“ 你 家 在 哪儿 ?” 

“不 大 容易 说 清 ， 反 正 顺 这 胡同 往 前 走 ， 拐 几 个 弯 ， 左 边 有 
户 人 家 停 着 一 辆 红色 的 思域 牌 本 田 汽 车 ， 车 的 前 保险 杠 贴 一 道 
“ 祈 愿 世界 和 平 ”字样 的 不 干 胶 标 语 。 再 往 前 一 户 就 是 我 家 。 没 
门 对 着 胡同 ， 得 翻 过 预制 块 围墙 。 墙 倒是 比 我 稍 矮 一 点 儿 。 

“不 怕 ， 那 样 的 墙 保 准 一 越 而 过 。” 

“ 脚 不 痛 了 ?” 

她 发 出 叹气 似 的 声音 ， 吐 了 口 烟 。“ 放 心 。 是 我 不 愿 上 学 故 
意 装 奖 的 。 在 父母 面前 摆 摆 样子 轴 了 。 岂 料 不 知 不 觉 之 间 成 了 习 
惯 , 没 人 看 的 时 候 和 一 个 人 在 房间 的 时 候 竟 也 那么 装 起 痛 来 。 我 
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鸣 ， 是 完美 主义 者 。 要 欺骗 他 人 ， 必 须 先 欺骗 自己 ， 是 吧 ? 拧 发 
条 鸟 ， 你 算是 有 勇气 的 ?” 

“没有 多 少 。” 我 说 。 

“过 去 就 一 直 没有 ?” 

“过 去 一 直 没 有 ， 以 后 怕 也 一 如 既往 。” 

“好 奇 心 有 吗 ?” : 

“好 奇 心 倒 多 少 有 一 点 。 “ 

“勇气 和 好 奇 心 不 是 彼此 彼此 的 么 ?3” 

签 原 May 说 :“ 有 勇气 才 有 好 奇 心 ， 有 好 奇 心 才 有 勇气 ， 是 
不 ?” 

“或 许 。 确 实 像 有 类 似 的 地 方 。” 我 说 , “在 某 种 情况 下 ， 很 
可 能 像 你 说 的 那样 ， 好 奇 心 和 勇气 彼此 难 分 难 解 。” 

“例如 悄悄 进入 别人 家 院子 的 时 候 。” 

“是 的 ,” 我 把 柠檬 糖 在 舌 面 上 打 个 转 ,， “悄悄 进入 别人 家 院 
子 这 种 情况 ， 看 上 去 是 好 像 好 奇 心 和 勇气 同时 付 诸 行动 。 有 时 
候 ， 好 奇 心气 起 甚至 驱使 勇气 。 但 是 好 奇 心 这 东西 稍 纵 即 逝 ， 而 
勇气 则 必须 坚持 走 完 漫长 的 路 程 。 好 奇 心 这 玩 艺 儿 同 嘴 上 说 得 好 
听 而 实际 上 靠不住 的 朋友 一 个 样 ， 甚 至 有 时 候 把 你 熟 数 得 死去 活 
来 ， 之 后 伺机 和 逃 得 无 影 无 踪 。 那 样 一 来 ， 往 下 你 就 必须 一 个 人 收 
拾 自己 的 勇气 拼搏 下 去 。” ~ 

等 原 May 沉思 有 时 。 “是 啊 ,” 她 说 ,， “事情 的 确 可 以 这 样 
想 ” 然 后 从 椅子 起 身 ， 用 手 拍 拍 短裤 屁股 沾 的 灰 ， 朝 下 看 我 的 
脸 说 :“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 不 想 看 井 ?” 

“ 井 ?” 我 问 。 井 ? 

“有 一 眼 枯 井 ， 这 里 。” 她 说 , “我 比较 中 意 那 井 。 你 不 想 看 
看 ?” 


井 在 穿 过 院子 再 拐 过 空 屋 山墙 往 里 的 地 方 。 是 直径 1.5 米 左 
右 的 贺 形 井 ， 上 面 盖 着 厚 墩 墩 的 圆 木板 盖 。 盖 上 作为 镇 石 压 着 两 
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个 水 泥 块 。 高 出 地 面 一 米 多 的 并 裙 旁 ， 有 一 株 老 树 摆 出 井 之 卫士 
样 的 架势 。 像 是 棵 什么 果树 ， 名 字 不 得 而 知 。 

井 亦 如 这 房子 所 属 的 其 他 物件 ， 看 上 去 已 被 搁置 以 至 弃置 相 
当 之 久 ， 令 人 产生 一 种 不 妨 称 为 “灭顶 式 无 感觉 ”的 感觉 。 当 人 
们 不 再 投 以 视线 的 时 候 ， 无 生物 说 不 定 变 得 更 具 无 生物 性 质 。 假 
如 以 “被 废弃 的 房子 ”为 题 将 这 儿 的 房子 收 进 一 幅 画 ， 这 口 井 铅 
怕 是 省 略 不 得 的 。 看 来 它 同 塑料 圆 椅 、 石 雕 鸟 、 褪 色 板 窗 一 样 ， 
在 被 人 遗忘 、 废 弃 的 时 间 里 沿 着 时 间 缓 缓 的 斜面 朝 着 命中 注定 的 
毁灭 无 声 无 息 地 滑落 下 去 。 

但 我 近 前 仔细 看 时 ， 原 来 这 井 实际 上 要 比 周围 物件 的 制作 年 
代 久 远 得 多 。 大 概 还 没有 房子 的 时 候 井 便 早早 存在 于 此 了 。 就 盖 
板 来 说 都 已 十 分 古色 十 香 。 井 壁 虽 然 牢 不 可 破 地 抹 了 水 泥 ， 但 那 
似乎 是 在 原 有 的 什么 壁面 上 一 一 想必 为 了 加 固 一 一 后 抹 上 去 的 。 
就 连 井 旁 查 立 的 树 都 但 然 在 强调 自己 比 其 他 树 资 格 老 得 多 。 

搬 去 水 泥 块 ， 撤 掉 两 块 半月 形 木 板 中 的 一 块 ， 手 扶 井 裙 探 身 
往 里 俯视 。 但 怎么 也 看 不 到 并 底 ， 并 看 来 不 是 一 般 的 深 ， 没 等 到 
底 便 被 黑暗 整个 吞没 了 。 我 嗅 了 噢 ， 多 少 有 股 知味 儿 。 

“没有 水 的 ,” 等 原 May 说 ,“ 没 有 水 的 井 。” 

不 能 飞 的 鸟 ， 没 有 水 的 井 , 我 想 ， 没有 出 口 的 胡同 ， 加 
让 

娘 天 几 拓 起 肥 前 小 夸 关 ， 投下 井 去 。 过 一 会 儿 才 “ 研 ” 一 声 
传 出 低沉 而 干涩 的 声音 ， 只 此 一 声 。 声 音 干 干巴 巴 ， 简 直 可 以 放 
在 手心 搓 碎 。 我 直 起 身 看 着 笠原 May 道 :“ 怎 么 会 没有 水 呢 ? 干 
油 的 ， 还 是 谁 埋 的 ?” 

她 答 了 下 肩 。“ 要 是 谁 埋 的 ， 还 不 全 埋 上 ? 这 样 半途 而 废 只 
留 个 并 口 有 什么 意思 ， 人 掉 下 去 岂 不 危险 ? 你 不 这 么 认为 ?” 

“的 确 。” 我 承认 。“ 那 恶 怕 还 是 因为 什么 变故 干 润 的 吧 !” 

我 忽然 想起 以 前 本 田 先生 的 话 : 该 上 之 时 ， 瞄 准 最 高 的 塔 上 
到 塔 尖 ; 该 下 之 时 ， 找 到 最 深 的 井下 到 井 底 。 井 姑且 在 这 里 找到 
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一 眼 了 ， 我 想 。 

我 再 次 读 下 腰 ， 不 自 禁 地 静 静 销 视 里 边 的 黑暗 。 在 这 样 的 地 
方 、 这 样 的 大 白天 ， 竟 有 这 般 深沉 的 黑暗 ! 我 咳嗽 一 声 ， 知 了 口 
口水 。 咳 嗽 声 在 黑暗 中 发 出 仿佛 他 人 咳嗽 的 回响 。 口 水 则 残留 有 
柠 样 糖 味 儿 。 

我 把 井盖 盖 回 井口 ， 水 泥 块 也 照 原样 压 回去 。 快 11 点 30 分 
了 ,午间 须 给 久 美 子 打 个 电话 。 

“差不多 该 回 家 了 。” 我 说 。 

笠原 May 略微 余下 眉头， 说 :“ 可 以 的 ， 拧 发 条 鸟 ， 就 回 家 
好 了 。” 

我 们 穿 过 院子 时 ,石雕 鸟 仍旧 以 干枯 的 眼睛 瞪 视 天 空 。 天 空 
依然 灰 云 密布 ， 不 见 一 丝 空 阶 ， 雨 早已 停 了 。 笠 原 May 掀 一 把 
草 叶 ， 撕 碎 抛 向 空中 。 无 风 ， 碎 叶 又 按 原 路 一 片 片 落 回 她 脚下 。 

“ 咳 ， 这 往 下 到 天 黑 可 还 有 好 长 时 间 哟 !” 她 并 不 看 我 地 说 。 

“是 有 好 长 。 我 说 。 
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6 冈 田 久 美 子 如 何 生长 
绵 谷 升 如 何 生 长 的 


我 没有 兄弟 ， 很 难 想象 已 经 成 人 并 各 自 开始 独立 生活 的 兄弟 
姐妹 是 以 怎样 的 心情 相互 交往 的 。 久 美 子 提 到 绵 谷 升 时 ， 脸 上 每 
每 现 出 不 无 奇妙 的 表情 ， 就 好 像 误 知 了 什么 怪 味 东西 。 至 于 那 表 
情 背 后 潜伏 怎样 的 感情 ， 我 自然 搞 度 不 出 。 久 美 子 知道 我 对 她 哥 
哥 算是 没有 一 丝 一 毫 翰 称 好 感 的 感情 ， 并 认为 实 属 理所当然 。 就 
她 本 身 而 言 ， 也 绝对 不 欣赏 编 谷 升 其 人 。 所 以 ， 假 如 她 同 绵 谷 升 
之 间 不 存在 兄妹 血缘 关系 ， 我 想 两 人 亲密 交谈 的 可 能 性 基本 是 
零 。 但 实际 上 两 人 是 兄妹 ， 遂 使 事态 表现 得 有 点 复杂 。 

时 下 ， 久 美 子 同 绵 谷 升 极 少 有 实际 见面 的 机 会 。 我 同 妻 的 家 
人 全 无 往来 。 前 面 说 过 ， 我 是 同 久 美 子 父 亲 吵 了 一 架 而 彻底 决裂 
的 ， 吵 得 相当 激烈 。 有 生 以 来 我 同人 吵架 次 数 极其 有 限 ， 但 一 旦 
交锋 就 十 分 投入 ,中间 无 法 收兵 。 奇 怪 的 是 ， 在 一 吐 为 快 之 后 
对 她 父亲 倒 没 什么 气 了 ， 只 有 如 释 重负 一 一 旷日持久 的 重负 之 
感 。 悄 恶 也 黑 气 恼 也 罢 尽 皆 荡然 无 存 ， 甚 至 觉得 他 的 人 生 一 一 不 
管 采取 在 我 看 来 如 何不 快 如 何 愚 昧 的 形式 一 一 瓮 怕 也 是 相当 不 易 
的 “再 也 不 见 你 父母 了 ,” 我 对 久 美 子 说 ,“ 你 想见 是 你 的 自由 ， 
与 我 无 关 。” 但 久 美 子 也 无 意 去 见 。“ 也 好 ， 无 所 谓 的 。 这 以 前 原 
本 也 不 是 因为 想见 才 见 的 。” 久 美 子 说 。 

绵 谷 升 当时 已 经 同 父母 住 在 一 起 ， 但 丝毫 没有 参与 我 同 其 父 
亲 的 争吵 ， 超 然 物 外 地 通 去 了 哪里 。 这 也 不 足 为 怪 : 绵 谷 升 对 我 
这 个 人 根本 就 不 怀 有 兴趣 ， 拒 绝 同 我 发 生 个 人 关系 ， 除 非 追 不 得 
已 。 故 而 ， 在 同 妻 娘家 中 断 往 来 之 后 ， 我 和 绵 谷 升 见面 的 起 因 就 
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不 复 存在 了 。 久 美 于 也 是 同样 。 他 忙 ， 她 也 忙 。 况 且 两 人 的 兄妹 
关系 本 来 就 不 甚 亲密 。 

尽管 如 此 ， 久 美 子 还 是 不 时 往 学 校 研究 室 打 电话 找 绵 谷 升 说 
话 。 编 谷 升 也 不 时 有 电话 打 到 她 单位 〈 往 我 们 家 是 绝对 不 打 的 )。 
久 美 子 每 每 向 我 汇报 ， 什 么 今天 给 哥哥 那里 打 电话 图 ， 什 么 今天 
哥哥 往 自 己 单 位 打 电 话 来 啦 之 类 。 但 我 不 知晓 两 人 电话 里 谈 的 什 
么 。 我 不 特别 间 ， 她 没 必要 也 不 特别 说 。 

我 并 非 对 妻 同 编 谷 升 间 的 谈话 内 容 有 什么 兴致 ， 也 并 非 对 妻 
同 绵 谷 升 用 电话 交谈 有 什么 不 快 。 毋 庸 讳言 地 说 ， 只 是 有 点 费 
解 。 久 美 子 同 编 谷 升 这 两 个 无 论 怎么 看 都 说 不 到 一 块 儿 的 人 之 间 
究竟 能 有 什么 话题 可 谈 呢 ? 抑或 那 话题 是 通过 所 谓 兄妹 特殊 血缘 
的 过 滤 网 方 得 以 成 立 的 不 成 ? 


我 的 妻 同 绵 谷 升 虽 是 兄妹 ， 但 年 龄 相差 九 岁 之 多 。 也 是 因为 
久 美 子 从 小 被 祖父 母 领 去 抚育 了 好 几 年 ， 两 人 之 间 看 不 出 有 什么 
类 似 兄妹 亲情 的 东西 。 

本 来 不 单 是 绵 谷 升 和 久 美 子 兄妹 两 人 的 ， 中 间 还 有 一 个 算是 
久 美 子 姐姐 的 女孩 ， 大 久 美 子 五 岁 。 就 是 说 原 是 兄妹 三 人 。 但 久 
美 子 三 岁 时 以 近乎 寄养 的 形式 离开 东京 去 了 父亲 的 父母 家 ,由 祖 
母 一 手 抚养 。 后 来 她 被 告知 ， 寄 养 的 原因 是 由 于 她 天 生 身 体 不 大 
好 ， 而 空气 新 鲜 的 乡下 对 发 育 有 益处 。 但 久 美 子 对 此 则 不 大 想 得 
通 。 因 为 她 并 非 那么 弱 不 经 风 ， 未 曾 患 过 什么 大 病 ， 在 乡下 期 间 
也 不 记得 周围 有 人 特别 注意 她 的 身体 。“ 无 非 借口 罢了 ， 想 必 。 
久 美 子 说 。 

时 隔 很 入 才 从 一 个 亲 威 口 里 得 知 ， 原 来 久 美 子 祖 母 同 久 美 子 
母亲 长 期 严重 不 和 ， 久 美 子 的 寄养 于 新 混 老 家 ， 类 似 双方 间 的 临 
时 和 约 。 久 美 子 双亲 暂时 把 她 送 过 去 来 平息 祖母 的 愤怒 ; 而 祖母 
也 大 概 因 将 一 个 孙女 留 在 身边 而 得 以 具体 确认 自己 同 儿子 ( 即 久 
美 子 父亲 ) 间 的 纽带 。 久 美 子 等 于 成 了 人 质 。 
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“况且 ,” 久 美 子 说 , “已 经 有 了 哥哥 和 姐姐 ， 没 我 一 个 也 没 
什么 不 便 。 当 然 父母 不 是 要 把 我 扔 掉 ， 但 以 为 我 还 小 没什么 要 紧 
那 种 无 所 谓 的 心情 我 想 是 有 的 ， 所 以 才 把 我 让 了 出 去 。 这 恐怕 在 
多 种 意义 上 对 大 家 都 是 最 省 事 的 方案 。 那 种 说 法 能 让 人 相信 ? 什 
么 原因 我 不 知道 ， 反 正 那些 人 根本 就 不 明白 ， 不 明白 那 将 给 小 孩 
子 带 来 多 么 粳 糕 的 影响 。 

她 在 新 泥 祖 母 膝下 从 三 岁 长 到 六 岁 。 那 绝 非 扭 曲 不 幸 的 岁 
月 。 久 美 子 是 在 棚 母 的 鹿 爱 下 生长 ， 且 较 之 同年 龄 有 距离 的 哥哥 
姐姐 一 起 ， 同 年 龄 相仿 的 堂 组 妹 一 块 儿 玩 要 反倒 更 为 快活 自在 。 
直到 该 上 小 学 年 擒 时 她 才 终 于 返回 东京 。 当 时 父母 对 久 美 子 长 期 
不 在 身边 渐渐 感到 不 安 ， 便 趁 所 谓 为 时 不 晚 的 时 候 硬 把 她 领 回 东 
京 。 然 而 在 某 种 意义 上 已 经 晚 了 。 定 下 返 京 前 几 星期 时 间 里 ， 祖 
母 气急 败坏 ， 情 绪 亢奋 到 了 极点 。 绝 食 ， 几 乎 通宵 失眠 。 时 而 
冉 ， 时 而 大 发 脾气 ， 时 而 一 声 不 咏 。 有 时 候 把 久 美 子 一 把 所 紧 不 
放 ， 却 又 突然 拿 尺 子 狠 命 打 她 胎 牌 、 打 得 娅 说 似 地 一 道道 肿 起 ， 
继而 对 着 久 美 子 恶狠狠 名 骂 她 母亲 如 何不 是 好 东西 。 一 会 儿 说 不 
愿意 放 你 走 ， 看 不 见 你 还 不 如 一 死 了 之 ; 一 会 儿 又 说 再 不 愿 见 
你 ， 赶 快 滚 到 什么 地 方 去 ! 甚至 拿 出 剪刀 要 扎 自己 的 手腕 。 久 美 
子 全 然 阑 不 清 自己 周围 到 底 要 发 生 什么 。 

那 时 久 美 子 所 做 的 ， 便 是 把 心 一 时 封闭 起 来 ， 断 绝 同 外 界 的 
联系 ， 不 再 想 什么 不 再 期 待 什么 。 事 态 的 发 展 已 远 远 超出 她 的 判 
断 能 力 。 久 美 子 闭 起 眼睛 ， 塞 起 耳朵 ， 停 止 思考 。 此 后 几 个 月 的 
事 她 几乎 全 无 记忆 。 她 说 不 记得 那 期 间 发 生 了 什么 ， 一 样 也 不 记 
得 。 总 之 等 她 意识 到 时 ， 她 业已 在 新 家 里 了 。 这 是 她 本 该 在 的 
家 。 这 里 有 父母 ， 有 哥哥 和 姐姐 。 但 又 不 是 她 的 家 ， 仅 仅 是 新 环 
境 。 

久 美 子 尽管 不 明白 是 什么 原因 使 自己 离开 祖母 而 被 领 回 这 里 
的 ,但 她 本 能 地 意识 到 已 不 可 能 重 回 新 渴 那 个 家 。 问 题 是 这 新 环 
境 对 于 六 岁 的 久 美 子 几 乎 是 她 智能 上 无 从 理解 的 世界 。 同 她 迄今 
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所 在 的 世界 相 比 ， 这 个 世界 一 切 都 面目 全 非 ， 即 使 看 上 去 相似 的 
东西 ， 动 起 来 也 截然 不 同 。 她 无 法 把 握 这 个 世界 藉以 成 立 的 基本 
价值 观 和 原理 ， 甚 至 不 能 同 这 个 新 家 里 的 人 交谈 。 

在 这 样 的 新 环境 中 久 美 子 长 成 一 个 沉默 赛 言 不 易 接 触 的 少 
女 。 她 分 辨 不 出 谁 可 以 信任 谁 可 以 无 条 件 地 依赖 ， 偶 尔 被 父母 抱 
在 膝 上 心 也 松 不 开 来 。 父 母 身上 的 气味 是 她 陌生 的 东西 。 是 那 气 
味 使 她 极度 性 必 不 安 ， 甚 至 有 时 她 习 恨 那 气味 。 家 里 边 唯一 能 勉 
强 使 她 向 开心 诽 的 是 姐姐 。 父 母 对 久 美 子 的 难以 接近 感到 困惑 
哥哥 甚至 当时 便 已 开始 对 她 的 存在 采取 近乎 漠视 的 态度 。 唯 独 姐 
姐 知道 她 不 知 所 措 ， 知 道 她 静 静 呆 坐 在 孤独 之 中 。 姐 姐 极 有 耐心 
地 照料 她 。 同 她 在 一 个 房间 睡觉 ， 同 她 一 点 点 这 个 那个 说 话 ， 同 
她 一 起 上 学 ， 放 学 回来 看 她 做 功课 。 每 当 久 美 子 一 个 人 磐 在 房间 
角落 一 连 哭 几 个 小 时 ， 姐 姐 总 是 在 身 旁 静 静 抱 紧 她 。 姐 姐 是 想 尽 
可 能 打开 一 点 妹妹 的 心 。 所 以 ， 假 如 姐姐 不 是 在 她 回 家 第 二 年 死 
于 食物 中 毒 ， 想 必 很 多 情况 便 明显 会 是 另外 一 个 样子 。 

“要 是 姐姐 一 直 活着 ， 我 想 我 们 一 家 会 多 少 融 治 些 的 。 久 美 
子 说 , “姐姐 当时 虽 是 小 学 六 年 级 ， 但 已 成 为 我 们 家 的 中 枢 性 存 
在 。 如 果 她 不 死活 到 现在 ， 我 们 很 可 能 都 比 现在 地 道 些 。 起 码 我 
比 今天 多 少 活 得 轻松 。 嗯 ， 明 白 ” 从 那 以 来 我 就 始终 在 家 人 面前 
有 一 种 负 罪 感 ， 暗 想 自己 为 什么 就 没 车 姐姐 死去 呢 ? 反正 我 这 样 
活着 也 对 谁 都 没有 帮助 ， 不 能 使 任何 人 开心 。 而 我 父母 也 好 哥哥 
也 好 ， 明 明 觉 察 到 我 有 这 种 想法 ， 也 从 没 对 我 说 一 句 叫 人 心 朋 的 
话 。 不 仅 如 此 ， 还 每 有 机 会 就 提起 死去 的 姐姐 。 说 她 如 何 漂亮 ， 
如 何 陪 明 伶 人 出， 如 何 车 人 喜爱 ， 如 何 懂得 体贴 人 ， 如 何 会 弹 钢 
便 。 知 道 么 ， 也 让 我 学 钢琴 来 着 。 因 为 姐姐 死 后 留 一 架 钢琴 在 家 
里 。 可 我 对 钢琴 连 兴趣 都 谈 不 上 。 我 晓得 自己 不 可 能 有 姐姐 弹 得 
好 ， 也 不 愿意 一 一 证 明 自 己 所 有 方面 都 比 姐姐 低能 。 我 当 不 了 谁 
的 若 身 ， 也 不 想 当 。 但 我 的 话 家 人 压根 儿 就 听 不 进去 ， 我 的 话 谁 
也 不 昕 的 。 所 以 ， 我 至 今 都 一 看 见 钢 琴 就 头疼 ， 看 见 弹 钢琴 的 人 
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也 头疼 。” 

从 久 美 子 口 里 听 得 这 些 话 时 ， 我 对 她 家 人 气愤 起 来 一 一 气愤 
他 们 对 久 美 子 有 过 的 行为 ， 气 愤 他 们 对 久 美 子 没有 过 的 行为 。 那 
时 我 们 还 没 结婚 ， 相 识 也 不 过 才 两 个 月 多 一 点 点 。 那 是 一 个 周 日 
宁静 的 早晨 ， 两 人 辅 在 床上 。 她 像 解 绳 疾 阁 似 地 一 个 个 慢 慢 措 索 
着 讲 起 自己 的 少女 时 代 ， 如 此 长 时 间 谈 自己 对 久 美 子 来 说 还 是 第 
一 次 。 那 以 前 我 对 她 的 家 她 的 生长 过 程 几乎 一 无 所 知 。 对 久 美 子 
我 所 知道 的 仅仅 是 她 的 沉默 赛 言 ， 她 的 喜欢 绘画 ， 她 笔直 泻 下 的 
一 头 秀 发 ， 以 及 她 左肩 腥 骨 上 的 两 颗 闭 。 此 外 ， 对 她 来 说 ， 同 我 
这 次 是 第 一 次 性 体验 。 

说 着 说 着 ， 久 美 子 轻 轻 美 了。 我 完全 体会 得 出 她 想 哭 的 心 
情 。 我 抱 着 她 ， 抚 摸 她 的 头发 。 

“要 是 姐姐 还 活着 ， 我 想 你 也 肯定 喜欢 她 。 任 何人 都 会 看 一 
眼 就 喜欢 上 她 的 。” 久 美 子 说 。 

“也 可 能 那样 ,” 我 说 , “但 我 反正 就 是 喜欢 你 。 噶 ， 这 事 再 
简单 不 过 。 这 是 我 和 你 的 事 ， 同 你 姐姐 毫 不 相关 。 

之 后 ， 久 美 子 好 一 会 儿 紧 闭 着 嘴 静 静 思 索 什么 。 星 期 天 早上 
7 点 30 分 ， 所 有 声响 都 含有 和 柔和 而 虚幻 的 韵味 。 我 听 得 宿舍 屋 
消 上 有 人 忽 的 足音 ， 听 得 远 处 有 人 呼唤 狗 的 名 字 。 久 美 子 盯 视 天 花 
板 的 某 一 点 ， 实 在 盯 视 了 许久 。 

“你 喜欢 猫 ?” 久 美 子 问 。 

“喜欢 的 ,” 我 说 , “非常 喜欢 。 小 时 就 一 直 养 猫 ， 跟 猫 一 块 
儿 玩 ， 睡 觉 也 一 起 睡 来 着 。 

“ 那 有 多 好 啊 ! 我 小 时 候 也 很 想 养 猫 ， 想 得 不 行 。 可 就 是 不 
让 养 。 妈 讨厌 猫 。 活 这 么 大 ， 真 正 想得到 的 东西 还 一 次 也 没 到 手 
过 ， 一 次 也 没有 哟 ! 不 相信 吧 ? 你 肯定 想 不 出 那 是 怎样 的 人 生 。 
而 人 对 自己 总 是 求 不 得 这 样 的 人 生 一 旦 习惯 了 ， 久 而 久之 ， 甚 至 
对 自己 真正 需求 什么 都 渐渐 糊涂 起 来 。 

我 拉 过 她 的 手 。 “过 去 或 许 的 确 是 那个 样子 。 但 你 已 不 是 小 
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孩 ， 有 权利 选择 自己 的 人 生 。 想 养 猎 ,选择 可 以 养 猫 的 人 生 就 
是 。 简 单 得 很 。 你 有 这 样 的 权利 。 是 吧 ?” 我 说 。 

久 美 子 凝 脸 注 视 我 的 脸 ,“ 是 啊 。” 她 说 。 

几 个 月 后 ,我 和 久 美 子 商量 结婚 。 


如 果 说 久 美 子 在 这 个 家 庭 里 送 走 了 曲折 复杂 的 少女 时 代 ， 编 
谷 升 则 在 另外 意义 上 度 过 了 招 曲 变形 的 少年 岁月 。 他 的 双亲 户 爱 
这 个 独生子 。 但 并 非 仅仅 是 疼爱 ， 还 同时 对 他 提出 极 多 的 要 求 。 
父亲 的 信念 是 : 为 了 在 日 本 这 个 社会 中 过 上 像样 的 生活 ， 就 必须 
极力 争取 优异 成 绩 ， 极 力 把 更 多 的 人 挤 到 一 边 去 。 这 是 他 唯一 的 
信念 ， 对 此 深信 不 疑 。 

还 是 婚 后 不 久 从 岳父 口中 直接 听 来 的 : 人 生来 就 谈 不 上 什么 
平等 ， 他 说 ， 所 谓 人 人 平等 ， 不 过 是 学 校 里 教 的 官 样 文章 ， 纯 属 
梦 哎 。 日 本 这 个 国家 体制 上 固然 是 民主 国家 ， 但 同时 又 是 极度 弱 
肉 强 食 的 等 级 社会 。 若 不 成 为 精英 ， 在 这 个 国家 几乎 就 谈 不 上 有 
什么 生存 意义 ， 只 能 落得 在 石 磨 链 里 被 慢 慢 挤 净 碾 碎 ， 所 以 人 们 
才 往 梯 子 上 息 ， 哪 怕 多 处 一 格 也 好 。 这 属于 极为 健康 正常 的 欲 
望 。 一 旦 人 们 失去 这 种 欲望 ， 这 个 国家 便 只 有 坐 以 待 毙 。 对 岳父 
这 个 见解 我 未 发 表 任何 感想 。 他 也 并 非 要 征求 我 的 意见 或 感想 ， 
而 仅仅 是 倾吐 自己 万 世 不 变 的 信念 。 

那 时 我 心 想 ， 此 后 很 长 时 期 自己 都 生怕 不 得 不 在 这 个 世上 同 
这 般 和 信物 呼吸 相同 的 空气 。 这 是 第 一 步 ， 而 这 一 步 不 知 将 多 少 裔 
重复 下 去 。 想 到 这 里 ， 我 从 骨 血 里 产生 一 种 疲惫 感 。 这 乃 是 浅薄 
的 可 怖 的 不 可 一 世 的 暂 学 。 其 视野 中 不 存在 真正 从 根本 上 支撑 这 
个 社会 的 无 名 众生 ， 缺 乏 对 于 人 的 内 心 世界 、 入 生意 义 的 省 察 
缺乏 想象 力 ， 缺 乏 怀疑 的 目光 。 然 而 此 人 由 衷 相信 自己 正确 ， 无 
任何 东西 能 撼动 他 的 信念 。 

岳母 是 在 东京 山手 养 尊 处 优 中 长 大 的 高 级 官僚 之 女 ， 不 具有 
足以 反 驱 丈夫 意见 的 见解 和 人 格 。 至 少 依 我 的 观察 ， 她 对 于 大 凡 
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超越 自己 目 力 所 及 范围 的 事物 (实际 上 她 也 是 高 度 近视 ) 不 具有 
任何 见解 。 在 需要 就 相对 广大 的 世界 表达 自己 看 法 时 ， 他 总 是 借 
用 丈夫 的 意见 。 或 许 这 样 可 以 免 使 她 给 任何 人 添加 麻烦 。 而 她 的 
缺点 一 一 如 此 类 女性 常常 表现 的 那样 一 一 就 是 无 可 救 药 的 虚荣 。 
既然 不 具备 自己 的 价值 观 ， 那 么 便 只 有 借助 他 人 的 尺度 和 视角 方 
能 确定 自己 立足 的 位 置 。 支 配 她 头脑 的 仅仅 是 “自己 在 别人 眼 里 
如 何 "， 如 此 而 已 。 这 样 ， 她 便 成 了 心目 中 只 有 丈夫 在 省 9 内 地 
位 和 儿子 学 历 的 心胸 狭窄 的 神经 质 女 人 。 而 大 凡 未 进入 她 视野 
的 ， 对 于 她 便 毫 无 意义 可 言 。 对 于 儿子 ， 要 求 他 进 最 有 名 的 高 中 
上 最 有 名 的 大 学 。 至 于 儿子 作为 一 个 人 其 少年 时 代 是 否 幸福 以 及 
在 此 过 程 中 形成 怎样 的 人 生 观 ， 则 远 在 她 想象 力 之 外 。 如 果 有 人 
对 此 流露 出 哪怕 半点 怀疑 ， 她 丽 怕 都 将 认真 地 气 恼 一 番 。 在 她 听 
来 ， 那 无 异 于 无 端的 人 身 侮辱 。 

就 这 样 ， 父 母 往 绵 谷 升 幼 小 的 脑 级 里 彻底 灌 满 了 他 们 大 成 问 
题 的 哲学 和 崎 形 世界 观 。 两 人 的 关心 集中 于 儿子 绵 谷 升 一 人 身 
上 。 父 母 绝对 不 允许 编 谷 升 甘 拜 任何 人 下 风 。 在 班级 和 学 校 这 种 
狭小 的 空间 都 不 能 排名 第 一 之 人 ， 如 何 能 在 更 广阔 的 世界 里 独占 
整 头 呢 ! 父亲 如 此 训导 。 父 母 总 是 请 最 好 的 家 庭 教师 ， 不 懈 地 蔽 
打 儿 子 屁 股 。 若 是 拿 回 优异 成 绩 ， 作 为 奖赏 儿子 要 什么 买 什么 。 
儿子 因此 送 走 了 物质 上 得 天 独 厚 的 少年 时 代 。 但 在 这 人 生 最 为 多 
悉 善 感 的 阶段 ， 他 无 暇 找 女 朋友 ， 无 眼 跟 同学 纵情 万 欢 。 他 必须 
为 继续 保持 第 一 名 一 一 仅仅 为 这 一 个 目标 而 拼 出 吃 奶 力气 。 至 于 
这 样 的 生活 绵 谷 升 是 否 喜 欢 ， 我 不 得 而 知 ， 久 美 子 也 不 知晓 。 对 
她 也 好 对 父母 也 好 以 至 对 任何 人 也 好 ， 绵 谷 升 都 不 会 和 盘 托 出 自 
己 的 所 思 所 想 。 不 过 ,无论 他 喜欢 还 是 不 喜欢 ， 司 怕 除 了 这 种 生 
活 他 也 别 无 选择 。 某 种 思维 程序 将 因 其 片面 性 和 单纯 性 而 变 得 无 
可 反驳 ， 我 认为 。 但 不 管 怎样 ， 绵 谷 升 从 名 牌 私 立 高 中 考 人 东 大 


外 日 本 的 “省 ” 即 内 间 的 部 ， 如 外 务 省 相当 于 外 交 部 等 。 
好 


经 济 系 ， 以 接近 优异 的 成 绩 毕 业 出 来 。 

父亲 期 望 他 大 学 毕业 后 当 官 或 进入 某 大 企业 ， 但 他 选择 了 留 
校 当 学 者 的 道路 。 绵 谷 升 并 不 俊 ， 较 之 踏 人 现实 社会 在 集体 中 行 
动 ， 还 是 留 在 需要 系统 性 处 理 知识 的 技能 和 相对 注重 个 人 才学 的 
天 地 里 于 自己 更 为 适合 。 他 去 耶鲁 的 研究 生 院 留学 两 年 后 返回 东 
大 研究 生 院 。 回 国 后 不 久 依照 父亲 安排 相亲 结 了 婚 ， 结 果 婚 姻 生 
活 两 年 便 告 结束 。 离 婚 后 他 索性 回 家 同 父母 住 在 一 起 。 我 第 一 次 
见 到 时 ， 编 谷 升 业已 成 了 一 个 相当 奇妙 的 令 人 不 快 的 角色 。 

距 今 三 年 前 ， 即 他 三 十 四 岁 时 写 出 一 大 本 厚 书 出 版 了 。 书 是 
经 济 学 专著 。 我 也 拿 到 手 翻 过 ， 老 实说 ， 完 全 如 验 云 雾 。 可 以 说 
每 一 页 都 令 我 不 知 所 云 。 甚 至 文字 本 身 都 莫名 其 妙 ， 无 法 卒 读 。 
不 知 是 内 容 本 身 难以 理解 ， 抑 或 仅仅 行文 庄 届 获 牙 ， 总 之 叫 人 措 
不 着 头脑 。 不 料 此 书 在 专家 中 间 却 成 了 不 大 不 小 的 话题 。 几 个 译 
论 家 写 了 书 译 ， 推 崇 备 至 ， 说 该 书 是 “以 全 新 观点 撰写 的 全 新 品 
种 的 经 济 学 "。 而 对 于 我 ， 就 连 书评 所 云 何 物 都 全 然 不 得 其 解 。 
不 入， 传播 媒介 开始 将 他 作为 新 时 代 的 宠儿 加 以 介绍 ， 甚 至 出 现 
了 几 本 专门 瑞 县 他 这 本 书 的 书 。 他 在 书 中 使 用 的 所 谓 “ 性 经 济 与 
排泄 经 济 ” 竞 成 了 当年 的 流行 语 。 报 纸 杂 志 为 此 发 了 专 版 专刊 
将 其 捧 为 新 时 代 的 智囊 人 物 之 一 。 但 我 无 论 如 何 都 不 认为 他 们 理 
解 得 了 绵 谷 升 这 本 经 济 学 专著 的 内 容 ， 甚 至 怀疑 他 们 是 否 翻 开 过 
一 次 。 但 对 于 他 们 这 是 无 关 紧要 的 。 对 他 们 来 说 ， 重 要 的 是 绵 谷 
升 年 轻 并 独身 脑袋 聪 明 得 写 出 了 一 本 莫名 其 妙 的 书 。 

总 之 该 书 的 出 版 使 得 纺 谷 升 声名 更 起 。 他 开始 为 五 花 八 门 的 
杂志 写 评论 样 的 文章 。 还 上 电视 充任 经 济 、 政 治 问题 评论 员 。 又 
过 不 久居 然 成 了 “焦点 访谈 ”节目 的 正式 聘 员 。 绵 谷 升 周围 的 人 
(也 包括 我 和 久 美 子 ) 谁 都 没 以 为 他 会 适合 干 如 此 风光 无 限 的 活 
计 。 大 家 认为 他 相对 有 些 神经 质 ， 属 于 仅 对 专业 性 问题 感 兴趣 的 
学 者 型 人 物 。 岂 料 一 旦 登 上 与 论 宣 传 这 方 舞台 ， 他 居然 将 派 给 自 
己 的 角色 演 得 直 令 人 叹为观止 。 面 对 摄像 机 比 面 对 现 实 世 界 远 为 
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显得 游 丸 有 余 。 我 们 全 都 目 输 口 呆 地 看 着 绵 谷 升 如 此 神速 的 赔 
变 。 出 现在 电视 荧屏 上 的 编 谷 升 身上 包装 着 一 看 便 知 是 价格 昂贵 
做 工 考究 的 西装 ， 扎 着 相得益彰 的 领带 ， 架 着 文 质 彬 彬 的 球 理 眼 
镜 ， 发 型 也 变 得 新 潮 起 来 。 想 必 身 边 有 服装 发 型 方面 的 专门 顾 
问 。 因 为 这 以 前 从 来 没 见 他 穿 过 什么 像样 的 衣服 。 不 过 ， 纵 令 是 
去 电视 台 等 场所 的 临时 装扮 ， 他 也 算是 一 拍 即 合 地 习惯 了 这 种 装 
扮 了 ， 就 差 没 宣称 自己 一 向 如 此 风流 个 使。 当时 我 醒 付 这 小 子 到 
底 是 怎么 回 事 呢 ? 其 本 来 面目 到 底 何 处 去 了 呢 ? 

摄像 机 前 他 莫如 说 表现 得 沉默 赛 言 。 被 问 及 意见 时 他 使 用 的 
是 浅显 的 词句 和 平 明 的 逻辑 ， 简 明 而 扼要 。 人 们 高 声 争辩 时 他 也 
总 是 那么 沉着 恬淡 。 不 主动 挑 蜂 ， 让 对 手 畅所欲言 ， 最 后 才 将 对 
手 论点 一 语 击溃 。 神 情 和 悦 ， 语 声 安详 ， 请 熟 给 对 方 后 背 以 致命 
一 击 的 诀 窃 。 而 见 反映 在 电视 画面 上 时 ， 不 知 何故 ， 看 上 去 他 远 
比 “ 实 物 ”富有 才气 堪 以 信 禹 。 长 相 虽 算 不 得 英俊 潇洒 ， 但 身材 
顾 长 ， 显 得 发 育 极 佳 。 一 句 话 ， 绵 谷 升 在 电视 这 一 与 论 阵 地 找到 
了 绝对 适合 自己 的 位 置 。 传 播 媒 介 欢 喜 地 接受 了 他 ， 他 也 欢喜 地 
接受 了 传播 媒介 。 

然而 我 是 讨厌 读 他 的 文章 ， 讨 厌 在 电视 上 看 见 他 。 他 确实 有 
才华 有 能 力 。 我 也 承认 。 他 能 够 用 简短 的 语句 在 短暂 的 时 间 里 将 
对 方 一 产 击 倒 在 地 ， 具 有 了 眠 间 捕 捉 风 向 的 动物 性 直 感 。 但 若 留 心 
听 他 的 意见 看 他 写 的 东西 ， 便 不 难 发 现 其 中 缺乏 连贯 性 。 他 不 具 
有 植 根 于 深层 信念 的 世界 观 。 他 所 有 的 不 过 是 将 片面 性 思维 系统 
进行 整合 组 装 而 形成 的 货色 。 他 可 以 根据 需要 刹那 间 将 这 一 组 装 
品 改 头 换 面 。 那 是 思维 序列 的 巧妙 组 合 ， 称 为 一 门 艺术 亦 未 尝 不 
可 。 但 让 我 来 说 ， 那 玩 艺 儿 纯 属 儿戏 。 如 果 说 他 的 见解 有 连贯 性 
可 言 ， 其 连贯 性 无 非 是 “他 的 见解 始终 没有 连贯 性 "; 如 果 说 他 
尚 有 世界 观 可 言 ， 其 世界 观 不 外 乎 “自己 不 具有 世界 观 "。 但 反 
过 来 说 ， 此 类 缺点 甚至 又 是 他 的 窒 智 性 资产 。 所 谓 连贯 性 及 稳固 
的 世界 观 这 种 劳 什 子 ， 对 于 传播 媒介 一 一 将 世间 切 成 细小 条 块 的 
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传播 媒介 上 的 随机 应 变 的 机 动 战 是 不 必要 的 。 而 无 须 背负 这 样 的 
重 荷 于 编 谷 升 便 成 了 一 大 优势 。 

他 没有 任何 需要 保护 的 东西 。 故 而 可 以 调动 全 副 神 经 投入 纯 
粹 的 战斗 行为 。 他 只 消 进 攻 即 可 ， 只 消 打 翻 对手 即 可 。 在 这 个 意 
义 上 ， 绵 谷 升 堪 称 头脑 敏捷 的 变色 龙 。 根 据 对 手 颜 色 改 变 自身 颜 
色 ， 随 时 随地 炮制 出 行 之 有 效 的 逻辑 ， 并 为 此 动员 所 有 的 修辞 手 
段 。 修 辞 手 段 大 多 是 从 某 处 炒 买 来 的 ， 在 某 种 场合 显然 空洞 无 
物 。 但 他 常 如 魔术 师 一 般 迅 速 而 巧妙 地 取 之 于 空中 ， 当 场 指出 其 
空洞 无 物 几 乎 是 不 可 能 的 。 更 何况 即使 人 们 偶尔 疯 觉 其 远 辑 的 蒙 
骗 性 ， 也 还 是 认为 要 比 其 他 多 数 人 阐述 的 正 论 〈 正 论 或 许 的 确 纯 
正 地 道 ， 无 奈 要 旨 推 进 缓慢 ， 大 多 情况 下 只 能 给 视听 众 以 平庸 印 
象 ) 远 为 新 鲜 ， 远 为 引人入胜 。 如 此 招 法 究竟 得 自 何 处 我 无 从 推 
测 ， 但 他 确实 熟知 直接 操纵 民众 感情 的 诀窍 。 大 多 数 人 易 受 何 种 
逻辑 驱使 ， 他 完全 了 如 指 掌 。 准 确 地 说 ， 这 里 无 须 运 辑 ， 只 要 乔 
装 打扮 成 逻辑 即 可 。 关 键 在 于 其 能 否 调动 民众 的 情绪 。 

他 可 以 根据 需要 将 深奥 的 学 术 用语 之 类 的 玩 艺 儿 源源 不 断 地 
排列 出 来 。 当 然 几 乎 任何 人 都 全 然 不 懂 其 正确 含义 ， 而 他 却 能 在 
这 种 情况 下 制造 出 “如 果 你 们 不 司 ， 责 任 在 于 不 惊 的 你 们 ”这 样 
的 空气 。 也 有 时 接二连三 忽 售 一 串 申 数 字 。 这 些 数字 已 一 一 铭刻 
在 他 脑子 里 ， 而 数字 自 是 极 具 说 服 力 的 。 但 事后 细 想 ， 数 字 的 出 
处 果真 是 公正 的 吗 ? 或 者 说 根据 果真 是 可 信赖 的 吗 ? 对 此 从 来 没 
有 过 认真 的 讨论 。 数 字 那 东西 ， 或 立 或 卧 完全 取决 于 引用 方式 。 
这 点 尽 人 皆 知 。 然 而 由 于 其 战术 的 天 衣 无 颖 ， 多 数 人 都 不 可 能 轻 
易 发 觉 其 危害 性 。 

如 此 巧妙 的 战术 使 我 十 分 不 快 ， 但 我 无 法 将 这 不 快 恰如其分 
地 讲 给 别人 。 我 没有 办 法 加 以 论证 ， 恰 如 同 不 具 实体 的 幽灵 较量 
拳击 ， 无 论 怎样 出 手 都 只 能 扑 空 。 因 为 那里 压根 儿 就 没有 实 实在 
在 的 对 手 。 我 办 目 结 舌 地 看 着 即使 相当 博学 多 识 的 人 亦 受 其 嚼 
惑 。 我 为 之 不 可 思议 为 之 坐立不安 。 
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如 此 一 来 二 去 ， 编 谷 升 得 以 被 视 为 最 有 才气 的 人 物 之 一 。 对 
世人 来 说 ， 连 贯 性 那 东西 大 约 早已 变 得 可 有 可 无 。 人 们 追逐 的 是 
电视 画面 上 展开 的 学 识 性 击剑 比赛 ， 人 们 想 看 的 是 那 上 面 灿 然 流 
动 的 鲜血 。 纵 令 同 一 人 星期 一 和 星期 四 所 云 牛头 不 对 马 嘴 ， 恺 也 
无 人 理会 。 


我 同 纺 谷 升 第 一 次 见面 ， 是 在 我 和 久 美 子 决定 结婚 的 时 候 。 
我 打算 见 她 父亲 之 前 见 一 次 绵 谷 升 。 因 我 以 为 儿子 自然 比 父亲 同 
自己 年 龄 接近 ， 事 先 疏 通 一 下 ， 说 不 定 能 为 我 们 周旋 一 

“我 看 还 是 别 指望 他 好 ,” 久 美 子 有 些 难以 启齿 地 说 , “说 我 
是 说 不 好 ， 总 之 他 那 人 不 是 那 种 类 型 。 

“反正 早晚 得 见面 的 吧 ?” 我 说 。 

“ 那 倒是 ， 倒 的 确 是 那样 的 ……” 久 美 子 道 。 

“ 那 就 不 妨 试 试 ， 凡 事 试 在 先 嘛 1” 

“ 怕 也 是 ， 也 许 真 的 可 行 。 

打 电 话 过 去 ， 绵 谷 升 似乎 对 同 我 见面 不 大 感 兴趣 。 但 还 是 说 
如 果 无 论 如 何 都 想见 ，30 分 钟 左 右 总 可 抽 得 出 来 。 于 是 我 们 约 
定 在 御 茶 水 站 附近 一 家 咽 啡 馆 碰 头 。 当 时 他 还 是 没 写 出 什么 书 的 
大 学 普通 助教 ， 衣 着 也 不 怎么 光鲜 。 茄 克 口 匆 因 长 期 插手 而 了 腾 鼓 
鼓 地 平 不 下 去 ， 头 发 也 长 了 两 个 星期 的 生长 量 。 芥 末 色 港 衫 配 蓝 
灰色 苏格兰 花呢 茄克 ， 颜 色 根 本 不 谐 调 ， 完 全 是 娜 所 大 学 都 有 的 
年 轻 助教 那 副 寒酸 相 。 大 约 他 一 大 早 就 在 图 书馆 查阅 资料 而 现在 
稍稍 抽身 出 来 ， 眼 睛 似 有 些 倦 意 。 但 仔细 看 去 ， 眼 底 深 处 则 透 出 
锐利 而 冷峻 的 光 。 

自我 介绍 后 ， 我 说 不 久 打算 同 久 美 子 结婚 。 我 尽 可 能 坦诚 地 
告诉 他 : 自己 时 下 在 一 家 法 律 事务 所 工作 ， 准 确 说 来 这 并 不 符合 
自己 的 理想 ， 尚 处 于 自身 摸索 阶段 。 我 这 样 的 人 要 同 久 美 子 结婚 
也 许 近乎 非 分 之 想 ， 但 我 爱 她 ， 自 以 为 可 以 使 她 幸福 ,我 们 可 以 
相互 安慰 ， 相 互 鼓励 。 


81 


然而 我 的 话 似乎 几乎 未 被 绵 谷 升 所 理解 。 他 抱 着 胸 肚 ， 不 声 
不 响 听 我 叙说 ， 我 说 完 他 也 良久 一 动 未 动 ， 仿佛 在 沉思 其 它 什 
么 。 

在 他 面前 ， 一 开始 我 就 感到 其 不 舒坦 。 想 必 是 自己 所 处 位 置 
的 关系 。 实 际 上 对 着 初次 见面 之 人 开口 就 说 想 同 你 妹妹 结婚 也 的 
确 不 可 能 令 人 心里 舒坦 。 但 在 同 他 面对面 时 间 里 ， 我 渐渐 越过 不 
和 舒坦 之 感 而 变 得 不 快 起 来 ， 一 如 琶 放 酸 臭 气味 儿 的 异物 一 点 点 沉 
积 在 胃 底 。 并 不 是 说 他 的 言行 举止 刺激 了 我 ， 我 天 恶 的 是 绵 谷 升 
这 个 人 的 这 张 脸 。 当 时 我 直观 地 觉得 此 人 脸 上 蒙 着 一 层 别 的 什 
么 。 脸 出 了 差错 ,不 是 他 真正 的 脸 ， 我 觉得 。 

可 能 的 话 ， 很 想 当 下 离 席 而 去 。 但 既然 话 已 开头 ， 便 不 能 如 
此 不 了 了 之 。 于 是 我 嘿 着 凉 了 的 嘲 啡 ， 就 此 打住 ， 等 他 开口 。 

“直率 地 说 ,” 他 以 全 然 节约 能 源 般 低 小 的 声音 开 腔 了 , “对 
你 刚才 所 说 的 ， 我 觉得 一 不 很 理解 ， 二 不 太 感 兴趣 。 我 感 兴趣 的 
是 种 类 不 同 的 东西 。 但 我 想 你 丽 怕 又 不 理解 也 不 感 兴趣 。 从 结论 
上 简 而 言 之 ， 既 然 你 想 同 久 美 子 结婚 ， 久 美 子 想 同 你 结婚 ， 那 么 
我 对 此 既 无 反对 的 权利 ， 又 无 反对 的 理由 。 所 以 不 反对 。 也 无 须 
考虑 。 但 希望 此 后 不 要 对 我 抱 有 任何 期 待 ， 不 要 再 剥夺 我 个 人 的 
时 间 一 一 这 对 我 是 再 重要 不 过 的 。” 

旋即 他 帆 了 眼 表 ， 欠 身 立 起 。 也 许 他 说 法 上 多 少 有 所 不 同 
我 未 能 连 具体 词句 也 一 一 记 住 。 但 毫 无 疑问 ， 这 是 他 当时 发 言 的 
核心 ， 十 分 简明 扼要 。 没 有 多 余部 分 ， 没 有 欠缺 之 处 。 对 他 要 表 
达 的 我 已 郁 然 领悟 ， 对 他 对 我 这 个 人 有 怎样 的 印象 也 大 致 了 然 。 

我 们 就 此 告别 。 

同 久 美 子 结婚 使 我 成 了 此 人 的 妹夫 ， 自 然 此 后 亦 有 几 次 同 绵 
谷 升 交谈 的 机 会 。 其 实 那 也 算 不 上 交谈 。 两 人 之 间 确 如 他 所 说 不 
存在 共同 基 盘 。 所 以 不 论 怎么 谈 也 不 成 其 为 交谈 。 我 们 似乎 分 别 
用 完全 不 同 的 语种 说 话 。 较 之 我 们 的 所 谓 交谈 ，Eric Dolphy 用 
低音 单 赞 管 音色 的 变化 来 向 行将 就 木 的 达 赖 喇嘛 讲解 选择 汽车 发 
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动机 油 的 重要 性 或 许多 少 有 益 且 有 效 一 些 。 

因 同 某 人 交往 而 情绪 长 期 遭受 干扰 的 情况 在 我 几乎 是 没有 
的 。 由 于 心情 不 快 而 为 某 人 感到 气 恼 或 焦躁 当然 也 有 ， 但 都 时 间 
不 长 。 我 有 能 力 (我 想 不 妨 称 为 能 力 。 非 我 自 吹 ， 这 绝 不 是 轻易 
之 举 ) 将 自身 与 他 人 作为 分 属 截然 不 同 领域 的 存在 区 别 开 来 。 就 
是 说 ， 当 自己 心 生 不 快 或 焦躁 不 安之 时 ， 便 将 对 方 暂且 移 往 同 自 
己 个 人 没有 关系 的 另 一 领域 。 继 而 作 如 是 想 : 好 网 ! 今天 我 是 不 
愉快 不 释然 来 着 ， 但 其 原因 已 不 在 这 里 而 打发 去 了 别处 ， 等 以 后 
慢 慢 查证 慢 慢 处 理 好 了 ! 从 而 得 以 将 自己 的 情绪 暂时 冻结 起 来 。 
事后 解冻 慢 慢 查证 过 程 中 ,情绪 的 确 还 有 时 受 其 困扰 。 但 这 已 近 
乎 例外 。 经 过 一 定时 间 之 后 ， 大 多 东西 都 会 挥发 掉 毒气 而 成 为 无 
害 物 ， 我 自然 迟早 将 其 忘 去 脑 后 。 

在 已 然 过 往 的 人 生 途 中 ,我 运用 这 种 情感 处 理 方式 避免 了 许 
许多 多 不 必要 的 麻烦 ， 使 我 自身 世界 得 以 处 于 较为 安详 稳定 的 状 
态 。 以 致 我 对 自己 拥有 如 此 有 效 的 方式 感到 不 无 自豪 。 

然而 用 在 绵 谷 升 身上 ， 这 一 方式 可 以 说 全 不 奏效 。 我 无 法 将 
绵 谷 升 其 人 一 举 打 人 “与 已 无 关 的 领域 "， 甚 至 适得其反 ， 而 由 
绵 谷 升 将 自己 本 身 轻易 打 人 “与 已 无 关 的 领域 "。 这 一 现实 使 我 
焦躁 不 安 。 不 错 ， 久 美 子 父亲 是 傲慢 是 令 人 不 快 ， 但 他 终归 
守 单一 信念 的 视野 狭隘 的 小 人 物 ， 所 以 我 可 以 将 他 忘 得 一 干 二 
净 。 但 绵 谷 升 不 同 。 他 清楚 地 觉悟 自己 是 怎样 的 存在 ， 并 且 可 能 
对 我 这 个 人 的 内 涵 亦 有 相当 精确 的 了 解 。 若 他 有 意 甚至 足以 把 我 
打 得 体 无 完 肤 。 他 之 所 以 未 这 样 做 ， 不 外 乎 由 于 他 对 我 毫 无 兴 
趣 。 我 之 于 他 ， 乃 是 个 不 值得 他 花费 时 间 和 精力 打击 的 对 手 。 我 
想 我 对 绵 谷 升 感到 无 奈 和 不 安 的 原因 即 在 这 里 。 本 质 上 他 是 摆 郧 
的 小 人 ， 是 个 华而不实 的 利己 主义 者 ， 然 而 显然 比 我 本 领 高 强 。 

同 他 见面 之 后 好 一 段 时 间 我 都 排 遗 不 掉 一 种 作 哎 感 ， 就 像 路 
里 硬是 被 人 塞 进 一 团 催 人 反 习 的 毛毛 虫 。 虫 固然 疆 了 ， 但 感触 仍 
留 在 口中 。 一 连 数 日 我 一 直 在 想 这 个 绵 谷 升 。 努 力 去 想 别 的 也 还 
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是 非 转 回 他 身上 不 可 。 我 去 听 音 乐 会 ， 去 看 电影 ， 和 单位 同事 一 
起 去 看 棒球 比赛 ， 喝 酒 ， 看 一 直 想 看 而 留 着 没 看 的 书 ， 然 而 绵 谷 
升 仍旧 赖 在 我 的 脑海 里 。 他 抱 着 双 展 ， 以 泥沼 样 粘 灌 不 祥 的 目光 
看 着 我 。 这 使 我 烦躁 不 安 ， 使 我 立足 的 地 基 剧 烈 地 震荡 。 

其 后 见 久 美 子 时 ， 久 美 子 问 我 对 她 哥哥 感觉 如 何 。 但 我 不 可 
能 直言 相 告 。 我 很 想 向 久 美 子 问 个 水 落石 出 ， 问 他 无 疑 音 在 脸 上 
的 假 面具 ， 问 其 藏 在 假 面具 后 面 的 扭曲 变形 的 什么 东西 。 我 恨 不 
得 一 吐 为 快 ， 吐 出 心中 的 块 又 和 迷 乱 。 但 归 终 只 字 未 吐 。 因 我 觉 
得 自己 无 论 如 何 也 是 说 不 明白 的 ， 况 且 即 使 说 得 明白 ， 恶 也 不 宜 
对 她 说 。 

“的 确 有 点 和 一 般 人 不 同 。” 我 说 。 我 本 想 再 适当 补充 一 句 
却 未 想 出 。 久 美 子 也 没有 再 问 ， 只 是 默然 点 头 。 

我 对 于 绵 谷 升 的 心情 ， 直 到 现在 也 没有 改变 。 至 今 仍 对 他 感 
到 一 如 当初 的 无 奈 和 不 安 ， 犹 如 低烧 不 肯 退 去 。 我 家 里 没有 电视 
机 。 但 奇怪 的 是 ， 每 当 我 在 什么 场所 无 意 中 看 一 眼 电视 ， 里 面 未 
尝 不 有 正在 侃侃 而 谈 的 绵 谷 升 ; 每 当 在 哪里 的 休息 室 拿 本 杂志 一 
翻 ， 上 面 未 党 不 有 绵 谷 升 的 照片 不 有 绵 谷 升 的 文章 。 简 直 就 像 绵 
谷 升 埋伏 在 世界 各 个 拐角 处 等 着 我 ， 我 甚至 觉得 。 

OK， 让 我 老实 承认 吧 : 或 许 我 民 恶 绵 谷 升 。 
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7 幸福 的 洗衣 店 
加 纳 克 里 他 ”的 出 现 


我 将 久 美 子 的 衬衫 和 裙子 拿 去 站 前 的 洗衣 店 。 平 时 我 是 把 要 
洗 的 东西 送 往 附 近 一 家 洗衣 店 的 。 并 非 出 于 偏爱 ， 只 是 因为 离 家 
近 。 而 站 前 的 洗衣 店 奏 上 班 路 上 时 常 利 用 。 上 班 途中 交 出 ， 回 家 
路 上 朱 回 。 她 说 价钱 虽 贵 一 点 儿 ， 但 工夫 比 家 附近 的 考究 。 于 是 
大 凡 自 己 珍惜 的 衣服 ， 即 使 麻烦 些 她 也 拿 去 站 前 。 所 以 这 天 我 才 
决定 专门 骑 自 行车 跑 一 次 站 前 。 料 想 她 对 我 把 她 衣服 送 去 那里 是 
乐意 的 。 

我 穿 上 薄 些 的 绿色 棉布 实 ， 只 上 网 球鞋 ， 亦 上 久 美 子 从 哪里 
拿 回 来 的 为 唱片 公司 做 广告 用 的 巴 "海伦 黄色 T 恤 ， 抱 起 衬衫 裙 
子 走出 家 门 。 洗 衣 店 的 主人 仍 用 上 次 那 般 大 的 音量 听 JVC 收录 
机 。 今 早 听 的 是 安 迪 "威廉 斯 的 磁带 。 我 推 开门 时 《 夏 威 丙 婚 曲 》 
刚 完 ， 正 接着 放 《 加 拿 大 落日 )。 店 主 一 边 用 圆珠笔 往 本 子 上 一 
个 劲 写 着 什么 ， 一 边 合 着 旋律 很 幸福 地 吹 口哨 。 货 架 上 堆积 的 愈 
式 音乐 磁带 中 可 以 看 清 部 分 曲名 ， 如 《 塞 吉 奥 * 梅 迪 斯 》、《 贝 尔 
特 " 肯 裴 飞 》 和 《101 故事 》。 他 大 概 是 轻音乐 的 狂热 爱好 者 。 我 
不 由 心 想 ， 难 道真 有 Albert Ayler、Don Cherry 和 Cecil Taylor 的 
热烈 追随 者 成 为 站 前 商业 街 洗衣 店主 人 这 类 故事 吗 ? 有 也 未 可 
知 。 只 是 他 们 恐怕 不 大 可 能 成 为 幸福 的 洗衣 店主 。 

我 把 绿 花 衬衫 和 忌 尾 草 色 喇叭 裙 放 在 柜台 上 。 他 马上 打开 粗 
粗 看 了 一 遍 ， 以 工整 的 字体 在 传票 写 上 衬 裙 字样 。 我 喜欢 字迹 工 


四” 克 里 他 ， 作 为 地 名 一 般 译 为 克 里 特 ， 地 中 海 一 个 岛 ， 属 希腊 。 
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整 的 洗衣 店主 。 此 外 若 再 爱好 安 迪 -威廉 斯 ， 简 直 无 可 挑剔 。 

“是 网 田 先生 吧 ?” 他 间 。 我 说 是 的 。 他 写 上 我 的 名 字 ， 把 复 
写 的 那 张 撕 下 递 给 我 。“ 下 周二 来 取 ， 这 回 请 别 忘 取 哟 。” 他 说 ， 
“太太 的 衣服 ?” 

“ 螺 。” 我 应 道 。 

“ 蛮 漂 亮 的 颜色 嘛 。 他 说 。 

天 空 明 沉沉 的 。 天 气 预 报 说 有 雨 。 现 在 9 时 30 分 都 过 了 ， 
仍 有 拿 着 公文 包 和 折 得 全 上 班 的 人 朝 车 站 楼 梯 快 步 赶路 。 怕 是 上 
班 时 间 迟 些 的 工薪 阶层 吧 。 早 晨 就 很 闷热 ， 但 他 们 对 此 无 动 于 
衷 ， 全 都 笋 有 介 事 地 惠 着 西装 ， 钱 有 介 事 地 扎 着 领带 ， 黎 有 介 事 
地 穿着 黑 皮 鞋 。 我 见 到 不 少 同 我 年 龄 相仿 的 职员 模样 的 人 ， 却 没 
有 一 个 人 身 穿 巴 "海伦 本 伤 。 他 们 西装 领 上 别 着 公司 微 章 ， 腋 下 
挟 着 《日 本 经 济 新 闻 》。 月 台 铃 响 了 ， 几 个 人 跑 上 楼 梯 。 我 已 经 
好 久 没 目睹 这 类 人 的 身影 了 。 想 来 ， 这 一 个 星期 我 只 在 家 和 自选 
商场 和 图 书馆 和 附近 区 营 游 泳池 之 间 走 来 走 去 。 这 星期 我 所 见 到 
的 ， 全 是 主妇 和 老人 和 孩子 和 若干 店主 。 我 在 这 里 站 立 片刻 ， 伍 
伍 打 基 穿 西装 扎 领 带 的 人 们 。 

好 容易 出 来 一 次 ， 我 思 村 是 否 该 进 站 前 的 咖啡 馆 受用 一 杯 早 
咯 啡 什么 的 ， 又 嫌 史 中 作 罢 。 其 实 也 并 非 很 想 喝 咖啡 。 我 看 了 看 
自己 映 在 花 店 橱窗 里 的 变 影 ，T 恤 下 襟 不 知 什么 时 候 染 了 番 苏 汗 
上 去 。 

骑 自 行车 回 家 途中 ， 我 情不自禁 地 用 口哨 吹 起 了 《加 拿 大 落 
日 )。 

11 时 ， 加 纳 马 尔 他 打 来 电话 。 

“ 喂 喂 。” 我 拿 起 听 简 。 

“ 咀 喂 ,” 吉 纳 马尔 他 道 ,“ 是 冈 田 先生 府 上 吗 ?” 

“是 的 ， 我 是 风 田 享 。” 第 一 声 就 听 出 打 来 电话 的 是 加 纳 马尔 
他 。 

“我 叫 加 纳 马 尔 他 ， 上 次 失礼 了 。 请 问 ， 您 今天 下 午 有 什么 
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安排 吗 ?” 

我 说 没有 。 如 候鸟 没有 用 来 抵押 的 资产 ， 我 也 没有 所 谓 安 
排 。 

“那样 的 话 ， 今 天 1 点 我 妹妹 加 纳 克 里 他 去 府 上 拜访。” 

“加 纳 克 里 他 ?” 我 以 干涩 的 声音 问 。 

“我 妹妹 ， 前 几 天 给 您 看 过 照片 的 ， 我 想 。” 

“大 ， 你 妹妹 我 倒是 记得 。 不 过 ……” 

“加 纳 克 里 他 是 我 妹妹 的 名 字 。 妹 妹 作为 我 的 代理 前 往 拜 访 ， 
工 点 钟 可 以 吗 ?” 

“可 以 是 可 以 ……” 

“ 那 就 这 样 吧 。” 加 纳 马尔 他 放下 电话 。 

加 纳 克 里 他 ? 

我 拿 出 吸尘器 豚 地 板 ， 整 理 房间 。 把 报纸 归 在 一 处 ， 用 绳子 
捆 了 扔 进 壁 柄 。 将 散乱 的 音乐 磁带 放 到 架 上 排列 好 。 在 研 房 把 要 
洗 的 东西 洗 了 。 然 后 淋浴 ， 洗 头 ， 换 上 新 衣服 。 又 新 者 了 咖啡 ， 
吃 了 奶油 三 明治 和 者 鸡蛋 。 了 吃 罢 坐 在 沙发 上 翻 看 《生活 指南 》， 
考虑 做 何 晚餐 。 我 在 “ 羊 栖 菜 豆腐 色拉 ”那里 划 了 个 记号 ， 在 
采购 备忘录 上 写 下 所 需 材料 。 打 开 调 频 收音 机 ， 迈 克 尔 "杰克逊 
正在 唱 《 比 利 * 金 》。 我 开始 想 加 纳 马尔 他 ， 想 加 纳 克 里 他 。 见 
鬼 ， 这 不 简直 成 了 相声 搭档 ! 加 纳 马 尔 他 、 加 纳 克 里 他 。 

毫 无 疑问 ， 我 的 人 生 是 在 朝 奇妙 的 方向 发 展 。 猫 跑 了 。 黄 名 
其 妙 的 女郎 打 来 莫名 其 妙 的 电话 。 同 一 个 不 可 思议 的 女孩 相识 并 
开始 在 胡同 一 座 空 屋 进 进出 出 。 编 谷 升 强奸 了 加 纳 克 里 他 。 加 纳 
马尔 他 预言 领带 失而复得 。 妻 告诉 我 不 工作 也 未 尝 不 可 。 

我 关 掉 收音 机 ， 把 《生活 指南 》 放 回 书架 ， 又 喝 了 杯 咖啡 。 


1 时 整 ， 加 纳 克 里 他 按 响 门铃 。 果 然 同 照片 上 的 一 模 一 样 : 
个 儿 不 高 ， 年 纪 大 约 不 超过 二 十 五 岁 ， 样 子 很 文静 ， 而 且 一 看 即 
知 她 维 阔 维 肖 地 保持 着 60 年 代 初 期 打扮 。 如 果 以 日 本 为 舞台 拍 
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摄 《 美 国 怀旧 》， 加 纳 克 里 他 想必 可 以 赁 这 副 打 扮 被 前 选 为 特约 
演员 。 她 一 如 照片 上 那样 头发 莲 莲 松 松 ， 发 端 略微 上 春 。 脑 门 儿 
的 头发 被 紧 紧 搜 往 驴 后 ， 卡 了 一 把 闪烁 其 辉 的 发 夹 。 黑 色 的 眉毛 
用 由 笔 勾勒 得 路 然 答 上 ， 数 睫毛 油 泻 染 出 不 无 神秘 意味 的 眼影 ， 
口红 也 恰到好处 地 再 现 当时 的 流行 色 。 若 让 她 拿 起 麦克 风 ， 很 可 
能 径 自 唱 起 《安琪儿 乔 尼 》。 

当然 ， 她 的 衣着 要 比 其 化 妆 简 朴 得 多 普通 得 多 ， 甚 至 可 以 说 
是 事务 性 的 。 上 身 是 式样 简单 的 白 衬衫 ， 下 身 是 同样 简单 的 绿色 
紧身 衬 ， 人 饰物 之 类 一 概 没有 。 腋 下 一 个 白色 的 漆皮 包 ， 脚 上 是 白 
色 的 尖 头 船形 鞋 。 是 小 号 的 ， 后 跟 尖 尖 细 细 如 铅笔 芯 ， 同 玩具 圣 
无 异 。 我 不 由 大 为 折服 穿 这 样 的 东西 居然 也 能 走 到 这 里 来 。 

较 之 照片 ， 真 人 远 为 漂亮 ， 漂 亮 得 说 是 模特 都 不 为 夸张 。 看 
见 她 ， 忱 愧 在 看 往日 的 东 宝 电影 : 加 山 梭 三 和 星 由 里 子 出 场 了 ， 
坂本 九郎 扮演 送 外 销 饭 的 伙计 ， 这 当 儿 戈 吉 拉 9 扑 上 前 来 …… 

不 管 怎样 ， 我 把 克 里 他 让 进 家 中 ， 请 她 在 客厅 沙发 坐 下 ， 热 
了 咖啡 端 上 。 我 问 她 吃 了 午饭 没有 。 因 看 上 去 她 总 好 像 还 空 着 肚 
子 。 她 说 还 没 吃 。 

“不 必 介 意 ,” 她 慌忙 补充 道 ，“ 不 用 管 我 的 ， 午 间 一 般 只 吃 
一 点 点 。” 

“页 的 ?” 我 说 , “做 三 明治 不 费 什么 事 ， 用 不 着 客气 。 这 类 
小 东西 我 早已 做 惯 了 ， 手 到 扒 来 。” 

她 轻 轻 播 了 好 几 下 头 ， 说 :“ 谢 谢 您 的 好 意 。 真 的 没有 关系 ， 
请 别 再 张罗 。 别 啡 就 足 可 以 了 。 

吃 罢 饼干 喝 完 肛 上 啡 ， 她 多 少 显得 舒缓 下 来 。 

“今天 我 是 代替 姐姐 来 的 ”她 说 , “我 叫 加 纳 克 里 他 ， 加 纳 
马尔 他 的 妹妹 。 当 然 这 不 是 我 的 原名 ， 原 名 叫 加 纳 节 子 。 现 在 的 


四 “日 本 东 宝 制 片 厂 1954 年 摄制 的 一 部 影片 名 称 ， 亦 是 作为 影片 主人 公 的 怪兽 
的 名 字 。 影 片 以 其 特殊 摄影 技巧 在 当时 大 受 欢 迎 。 
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名 字 是 给 姐姐 当 帮 手 之 后 才 启 用 的 。 怎 么 说 呢 ， 算 是 职业 用 名 
吧 ， 和 克 里 他 岛 没 什么 关系 ,也 没 去 过 克 里 他 岛 。 只 是 姐姐 用 了 
马尔 他 那个 名 字 ， 就 适当 选 了 个 相关 的 称呼 。 克 里 他 这 个 名 字 是 
马尔 他 给 选 的 。 对 了 ， 冈 田 先生 您 去 过 克 里 他 岛 吗 ?” 

很 遗 鲈 ， 没 去 过 ， 我 回答 。 没 去 过 ， 短 时 间 也 没有 去 的 打 
算 。 

“ 克 里 他 岛 迟 早 要 去 一 次 。” 她 说 ， 旋 即 以 其 为 一 本 正经 的 神 
情 点 了 下 头 。“ 克 里 他 是 希腊 距 非洲 最 近 的 海岛 ， 是 个 大 岛 ， 古 
代 文明 很 发 达 。 姐 姐 马尔 他 也 到 了 克 里 他 岛 ， 说 那里 好 极 了 。 风 
大 ,蜂蜜 特别 香甜 。 我 特别 喜欢 蜂蜜 。” 

我 点 头 。 我 不 怎么 喜欢 蜂 密 。 

“今天 来 有 一 事 相 求 ,” 加 纳 克 里 他 说 , “请 允许 取 一 点 府 上 
的 水 。” 

“水 ?” 我 问 ,“ 你 是 说 自来水 ?” 

“自来水 就 行 。 此 外 如 果 这 附近 有 并 ， 也 想 取 一 点 井 水 。” 

“我 想 附近 没有 井 。 但 在 别人 家 院子 里 倒是 有 一 眼 ， 不 过 干 
了 出 不 来 水 。” 

加 纳 克 里 他 以 颇 有 些 复杂 的 眼神 看 着 我 , “ 那 井 真 的 出 不 来 
水 么 ? 的 确 是 那样 的 ?” 

我 想起 女孩 往 井 里 扔 砖 块 时 那 “ 厨 ”一 声 干巴 巴 的 声响 ， 
说 :“ 的 确 干 油 了 ， 没 错 儿 。 

“也 罢 。 那 就 取 府 上 自来水 好 了 。 

我 领 好 走 进 厨房 。 她 从 白 漆皮 包 里 拿 出 两 个 小 瓶 样 的 容器 ， 
往 一 个 里 装 满 自来水 ， 小 心 避 泗 拧紧 盖子 。 然 后 她 说 想 去 浴室 。 
我 把 她 领 进 浴 室 。 浴 室 晾 满 帮 的 内 衣 裤 和 长 简 袜 ， 加 纳 克 里 他 并 
不 介意 ， 拧 开水 龙头 往 另 一 瓶 里 灌 了 水 。 拧 好 瓶 盖 ， 倒 过 来 看 是 
理 漏水 。 两 个 瓶 盖 颜 色 不 同 ， 以 区 别 浴室 水 和 后 房 水 。 装 浴室 水 
那个 是 蓝 色 ， 装 厨房 水 那个 是 绿色 。 

折 回 客厅 ， 她 把 两 个 小 药 瓶 塞 进 小 小 的 塑料 冷藏 盒 ， 封 好 拉 
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链 式 盒 盖 ， 很 珍贵 似 地 收入 白 漆皮 包 。 随 着 “ 味 ” 一 声 脆 响 ， 皮 
包 卡 口 合 上 。 看 那 手势 ， 不 难 知道 同样 作业 她 不 知 重复 过 多 少 
次 。 

“这 就 行 了 ?” 我 问 。 

“ 虽 ， 现 在 这 就 行 了 。” 说 罢 ， 加 纳 克 里 他 理 一 下 裙 摆 ， 做 出 
要 据 包 从 沙发 立 起 的 变态 。 

“等 等 ,” 我 说 ,我 全 然 没 料 到 她 将 如 此 唐 突 地 离 去 ， 很 有 点 
狼 狐 “请 等 一 下 , 猫 的 下 落 那 以 后 怎么 样 了 ?老婆 很 想 知道 。 
不 见 都 快 两 个 星期 了 ， 要 是 有 一 点 点 线索 ， 务 请 指点 才 好 ……” 

加 纳 克 里 他 生怕 人 抢 走 似 地 挟 着 漆皮 包 注视 我 的 脸 ， 随 后 微 
微 点 了 几 下 头 。 一 点 头 ， 下端 卷 起 的 头发 像 60 年 代 初期 流行 的 
那样 东 医 松 松 地 播 摇 烟 十 。 而 一 巡 眼 ， 又 黑 又 长 的 假 睫 毛 便 如 黑 
奴 手 上 的 长 柄 扇 慢 慢 一 上 一 下 。 

“直言 相 告 ， 姐 姐 说 这 话 讲 起 来 念 怕 比 眼睛 看 到 的 还 要 长 。 

“ 比 眼 睛 看 到 的 还 要 长 ?” 

“还 要 长 ”这 一 说 法 ， 使 我 联想 起 一 望 无 际 且 一 无 所 有 的 旷 
野 上 唯一 高 高 答 立 的 木 柱 。 随 者 太阳 的 西 斜 ， 桩 影 迅 速 伸 长 ， 前 
端 早已 肉眼 看 不 见 了 。 

“是 的 。 因 为 这 不 仅仅 限于 猫 的 失踪 。” 

我 有 些 困惑 。“ 可 我 只 是 希望 弄 清 猫 的 下 落 。 仅 此 一 点 。 猫 
找到 就 可 以 了 。 如 果 死 了 ， 我 想 核实 一 下 。 这 怎么 会 变 得 还 要 长 
呢 ? 我 不 明白 。” 

“我 也 不 大 明白 。” 说 着 ， 她 把 手 放 在 头 上 闪闪 发 光 的 发 夹 
上 ， 稍稍 往 后 推 了 推 。“ 但 请 你 相信 我 姐姐 。 当 然 不 是 说 姐姐 无 
所 不 知 。 不 过 既然 姐姐 说 “ 讲 起 来 话 长 "， 那 么 那里 边 就 的 确 应 
有 “ 讲 起 来 话 长 ”的 情 由 。” 

我 默然 毛 首 ， 再 无 话 可 说 。 

“您 现在 忙 吗 ? 往 下 可 有 什么 安排 ?” 加 纳 克 里 他 以 郑重 其 事 
的 语调 问 。 
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“一 点 也 不 忙 ， 什 么 安排 也 没有 。” 我 说 。 犹 如 切 根 虫 夫妇 不 
具有 避孕 知识 ， 我 也 不 具有 什么 安排 。 不 错 ， 我 是 打算 在 妻 回来 
之 前 去 附近 自选 商场 买 几 样 东西 ， 做 “ 羊 栖 菜 * 豆 腐 色 拉 ” 和 里 
加 托尼 虾 番 葫 着。 但 一 来 时 间 绰 绰 有 余 ， 二 来 并 不 是 非 做 不 可 。 

“那么 ， 就 稍 说 说 我 自身 的 事 好 么 ?” 加 纳 克 里 他 道 。 她 把 手 
里 的 白 漆皮 包 放 在 沙发 上 ， 手 交叉 置 于 绿色 紧身 裙 的 肤 部 ， 两 手 
的 指甲 染 成 好 看 的 粉红 色 。 戒 指 则 一 个 也 没 戴 。 

就 请 说 吧 ， 我 说 。 于 是 我 的 人 生 一 一 加 纳 克 里 他 按 门铃 时 我 
便 已 充分 预料 到 了 一 一 愈 发 朝 奇 妙 的 方向 伸展 下 去 。 
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8 加 纳 克 里 他 的 长 话 
关于 痛苦 的 研究 


“我 生 于 5 月 29 日 。” 加纳 克 里 他 开始 讲述 , “二 十 岁 生日 
的 晚上 ， 我 决心 中 断 自己 的 生命 。” 

我 把 换 上 新 咖啡 的 咯 罪 杯 放 在 她 面前 。 她 往 里 放 进 牛奶 ， 用 
典 匙 缓 组 搅拌 ， 没 加 糖 。 我 像 平日 那样 不 加 糖 也 不 放 奶 , 干 喝 一 
口 。 座 钟 发 出 “ 喷 喷 喷 ” 干 涩 的 声音 即 击 时 间 的 墙壁 

加 纳 克 里 他 目 不 转 购 地 到 视 我 说 : “还 是 按 顺 序 从 更 早 一 点 
讲 起 吧 ， 也 就 是 从 我 的 出 生地 、 家 庭 环 境 讲 起 ， 好 吗 ?” 

“请 随便 讲 好 了 。 无 拘 无 束 地 、 水 到 柜 成 地 。 

“我 们 兄妹 三 人 ， 我 是 老 三 。” 加纳 克 里 他 说 , “姐姐 马尔 他 
上 边 有 个 哥哥 。 父 亲 在 神奈川 县 开 一 家 医院 。 家 庭 方面 不 存在 任 
何 问题 。 一 个 普 普通 通 的 随处 可 见 的 家 庭 。 父 母 崇尚 勤劳 ， 做 人 
十 分 认真 。 对 我 们 管教 虽 严 ， 但 在 不 给 别人 添 麻烦 的 情况 下 ， 小 
事情 上 我 觉得 还 是 允许 我 们 有 一 定 自主 性 的 。 经 济 上 比较 宽裕 
但 父母 的 方针 是 不 铺张 浪费 ， 不 给 孩子 不 必要 的 钱 ， 过 的 是 莫如 
说 更 接近 简朴 的 生活 。 

“姐姐 马尔 他 比 我 大 五 岁 ， 她 从 很 小 时 候 就 多 少 有 与 人 不 同 
的 地 方 。 她 可 以 说 中 很 多 事情 : 刚才 几 点 几 点 病房 有 患者 去 世 
啦 ， 不 见 了 的 钱包 掉 在 哪里 哪里 啦 ， 简 直 百 发 百 中 。 起 始 大 家 觉 
得 有 趣 ， 如 获 至 宝 似 的 ， 但 不 久 就 渐渐 有 点 害怕 起 来 。 父 母 告诉 
她 不 可 在 别人 面前 说 〈 那 种 没有 确切 根据 的 事 )。 况 且 父亲 身 为 
医院 的 院 长 ， 从 这 个 角度 也 不 愿意 让 别人 知道 女儿 具有 这 种 超 自 
然 能 力 。 从 那 以 来 马尔 他 就 紧 紧 闭 上 了 嘴巴 ， 不 仅 不 说 〈 那 种 没 
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有 确切 根据 的 事 )， 就 连 家 常 话 也 几乎 不 参与 了 。 

“只 是 ， 马 尔 他 对 我 这 个 妹妹 畅所欲言 。 我 们 姐妹 很 要 好 。 
她 先 说 千 万 别 跟 别人 说 哟 ， 然 后 悄悄 告诉 我 什么 附近 不 久 会 有 火 
灾 啦 ， 住 在 世 田 谷 的 群 母 病情 要 不 妙 啦 等 等 。 实 际 上 也 给 她 说 中 
了 。 我 还 是 个 孩子 ， 觉 得 好 玩 得 不 得 了 ， 根 本 就 没 感觉 什么 不 是 
汶 味 什么 不 寒 而 于。 从 我 刚 一 懂事 ， 就 一 直 跟 马尔 他 形影不离 ， 
一 直 听 她 的 〈 预 言 )。 

“马尔 他 这 种 特殊 能 力 ， 伴 随 年 龄 的 增长 越 来 越 强 。 但 她 不 
懂得 如 何 对 待 自己 身上 的 这 种 能 力 ， 不 懂得 如 何 发 挥 ， 始 终 为 此 
感到 烦恼 。 她 不 能 找 人 商量 ， 不 能 请 人 指教 。 在 这 个 意义 上 ， 十 
几 岁 二 十 来 岁 的 她 是 个 非常 孤独 的 人 。 马 尔 他 必须 靠 自己 一 个 人 
的 力量 解决 这 一 切 ， 必 须 自己 一 个 人 找 出 所 有 答案 。 在 我 们 家 
里 ， 马 尔 他 生活 得 绝 不 幸福 ， 心 情 一 刻 也 松弛 不 下 来 。 她 必须 抑 
制 自己 的 能 力 ， 般 开 别 人 的 注意 。 正 像 一 棵 总 想 往 大 长 的 植物 被 
按 在 小 花 盆 里 载 培 。 这 是 不 自然 的 ， 错 误 的 。 马 尔 他 只 明白 一 
点 ， 就 是 自己 必须 尽早 尽快 脱离 这 个 家 。 她 开始 认为 世界 某 处 应 
该 有 属于 自己 的 正常 天 地 ， 有 属于 自己 的 生活 方式 。 不 过 他 必须 
乖乖 忍 到 高 中 毕业 。 

“走出 高 中 ， 马 尔 他 没 上 大 学 。 她 决心 单独 去 外 国 另 脾 新 路 。 
但 我 的 父母 过 的 都 是 极其 常规 的 人 生 ， 不 可 能 轻易 答应 她 。 于 是 
马尔 他 千方百计 攒 钱 ， 眶 着 父母 偷偷 远 走 高 飞 。 她 先 到 夏威夷 
在 考 爱 岛 住 了 两 年 。 因 为 她 从 一 本 书 上 得 知 考 爱 岛 北 海岸 有 个 水 
较 好 的 地 方 。 马 尔 他 从 那 时 就 对 水 怀 有 极 浓 的 兴趣 。 她 坚信 水 的 
成 份 对 人 的 存在 起 着 举足轻重 的 作用 。 因 此 决定 在 考 爱 岛 生活 。 
考 爱 岛 里 边 当时 还 有 个 不 大 的 嬉 皮 士 团体 ， 她 就 作为 团体 的 一 员 
生活 在 那里 。 那 里 的 水 给 马尔 他 的 灵性 很 大 的 影响 。 她 可 以 将 水 
纳入 体内 从 而 使 肉体 与 灵性 “更 加 融合 起 来 " 。 她 写 信人 告 诉 我 那 
里 实在 妙 不 可 言 ， 我 读 了 也 十 分 高 兴 。 但 过 了 不 入， 她 就 不 很 满 
足 于 那个 地 方 了 。 那 里 确实 美丽 而 平和 ， 人 们 接 除 物欲 追求 精神 

93 


的 恬 适 。 然 而 人 们 又 过 于 依赖 致 幻 剂 和 性 的 放纵 。 而 这 是 加 纳 马 
尔 他 所 不 需要 的 。 于 是 两 年 后 她 离开 了 考 爱 岛 。 

“接着 她 到 了 加 拿 大 ， 在 美洲 北部 各 处 转 了 转 ， 然 后 去 了 欧 
洲 大 陆 。 她 每 到 一 地 都 喝 那 里 的 水 ， 发 现 好 几 处 出 水 极 好 的 地 
方 。 但 都 不 是 完全 的 水 。 马 尔 他 就 这 样 不 断 旅行 。 钱 用 完了 ， 就 
占卜 算 卦 ， 从 失物 和 寻 人 的 人 手 里 取得 酬金 。 她 并 不 喜欢 拿 取 酬 
金 。 将 天 赋 能 力 换 为 物质 决 不 是 好 事 。 但 当时 她 别 无 谋生 手段 。 
马尔 他 的 卜 算 在 娜 里 都 得 到 好 评 ， 弄 钱 没 费 多 少时 间 。 在 英 
帮 了 警察 的 忙 ， 找 出 埋藏 一 个 失踪 小 女孩 尸体 的 场所 ， 还 在 那 附 
近 找到 犯人 掉 下 的 手套 。 结 果 犯 人 被 捕 ， 很 快 招供 ， 还 上 了 报纸 
购 ! 下 次 有 机 会 给 您 看 看 那 块 剪报 。 就 这 样 她 在 欧洲 四 处 流浪 
最 后 来 到 马尔 他 岛 。 到 马尔 他 已 是 她 离开 日 本 第 五 个 年 头 了 。 那 
是 她 找 水 的 最 后 一 站 。 那 儿 的 情况 您 一 定 听 马尔 他 讲 过 了 吧 ?” 

我 点 下 头 。 

“马尔 他 流浪 期 间 给 我 写 信 一 一 因 故 写 不 成 的 时 候 除外 一 一 
一 般 每 星期 都 写 一 封 长 信 来 。 写 她 现在 哪里 干什么 。 我 们 是 对 十 
分 要 好 的 姐妹 。 昌 说 天 各 一 方 ， 但 信使 我 们 息 息 相 通 ， 在 某 种 程 
度 上 。 信 写 得 真 好 ， 您 读 了 也 会 了 解 到 马尔 他 是 何等 难得 可 贵 的 
好 人 。 我 通过 她 的 信 了 解 了 世界 的 丰富 多 彩 ， 知 道 了 形形色色 有 
趣 的 人 物 。 姐 姐 的 信 就 是 这 样 给 我 以 鼓励 ， 帮 助 我 成 长 。 在 这 点 
我 深 深 感谢 姐姐 ， 不 想 否认 。 不 过 ， 信 和 总归 是 信 。 在 我 一 二 十 岁 
最 艰难 的 阶段 最 需要 姐姐 在 身边 的 时 候 ， 姐 姐 始终 远 在 天 边 。 伸 
手 摸 哪里 也 没有 姐姐 。 在 家 中 我 孤零零 一 人 。 我 的 人 生 是 孤独 
的 。 我 送 走 了 充满 痛苦 的 一 一 这 痛苦 一 会 儿 再 细 说 一 一 青春 时 
代 ， 没有 人 可 以 商量 。 在 这 个 意义 上 我 和 姐姐 同样 孤独 。 假 定 那 
时 有 马尔 他 在 旁边 ， 我 想 我 的 人 生 肯 定 同 现在 多 少 有 所 不 同 。 她 
会 提供 中 肯 的 建议 ， 把 我 救出 困境 ， 可 现在 再 怎么 说 也 是 没 用 的 
了 。 正 如 马尔 他 必须 自己 一 个 人 寻求 自己 的 出 路 ， 我 也 必须 自己 
一 个 人 找到 自己 的 归宿 。 二 十 岁 时 我 决心 自杀 。” 
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加 纳 克 里 他 拿 起 咖啡 杯 ， 喝 里 边 剩 的 咖啡 。 

“好 香 的 咖啡 嘛 !” 她 说 。 

“谢谢 。” 我 装 作 不 经 意 地 说 ,“ 有 刚 者 好 的 鸡蛋 ， 可 以 的 话 ， 
堂 尝 好 么 ?” 

她 略 一 迟疑 ， 说 那 就 吃 一 个 吧 。 我 从 厨房 拿 来 者 蛋 和 盐 末 
往 杯 里 倒 顺 啡 。 我 和 加 纳 克 里 他 慢 慢 剥 鸡蛋 吃 ， 喝 着 知 啡 。 这 时 
间 电话 铃 响 了 ， 我 没 接 。 响 了 15 或 16 次 后 夏 然而 止 。 加 纳 克 里 
他 看 上 去 根本 就 没 意 识 到 电话 铃 响 。 

吃 罢 鸡 蛋 ， 加 纳 克 里 他 从 白色 的 漆皮 包 里 掏 出 小 手帕 拭 下 嘴 
角 ， 还 拉 了 拉 裙 摆 。 

“下 决心 死 后 ， 我 准备 写 遗 书 。 我 在 桌 前 坐 了 一 个 多 小 时 
想 写 下 自己 寻死 的 原因 。 我 要 留 下 话说 自己 的 死 不 怪 任何 人 ， 完 
全 由 于 我 自身 的 缘故 。 我 不 希望 自己 死 后 有 人 误 以 为 是 自己 的 责 
任 

“然而 我 没 能 把 遗书 写 完 。 我 反复 改写 了 好 多 次 。 但 无 论 怎 
么 改写 ， 都 觉得 十 分 消 称 好 笑 。 甚 至 越 是 认真 地 写 ， 越 觉得 滑 
稳 。 最 终 ， 决 定 什么 也 不 写 。 考 虑 死 后 如 何 又 有 什么 用 呢 ! 我 把 
写 坏 的 遗书 统统 撕 得 粉碎 。 

这 其 实 很 简单 ， 我 想 ， 不 外 乎 因为 自己 对 人 生 失 望 黑 了 。 我 
无 法 继续 忍受 自己 的 人 生 持续 施 与 自己 的 种 种 样 样 的 痛苦 。20 
年 时 间 里 我 始终 遭受 这 些 痛苦 。 我 的 所 谓 人 生 ， 无 非 长 达 20 年 
痛苦 的 连续 。 而 在 那 之 前 我 一 直 努 力 忍 受 痛苦 。 对 努力 我 绝对 怀 
有 自信 ， 我 可 以 拍 着 胸口 在 这 里 断言 : 我 努力 的 程度 敢 和 任何 人 
相 比 。 就 是 说 我 没有 轻易 放弃 抗争 。 可 是 在 迎 来 20 岁 生日 那天 
我 终于 这 样 想 道 : 实际 上 人 生 并 不 具有 我 付出 如 此 努力 的 价值 
20 年 简直 活 得 一 文 不 值 ， 这 些 痛苦 我 再 也 不 能 忍受 下 去 了 !” 

她 一 时 沉默 下 来 ， 摆 正 肤 上 白手 帕 的 四 个 角 。 甜头 时 ， 黑 黑 
的 假 睫毛 便 在 她 脸 上 投下 安详 的 阴影 。 

我 清 清 嗓子 ， 很 想 说 点 什么 ， 又 不 知 说 什么 好 ， 遂 默然 不 
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语 。 远 处 传 来 拧 发 条 鸟 的 鸣 声 。 

“我 决心 死 完全 由 于 痛苦 。 由 于 疼痛 。” 加 纳 克 里 他 说 ,， “但 
我 所 说 的 痛 不 是 精神 上 的 痛 ， 不 是 比喻 性 质 的 痛 ， 我 说 的 痛 纯 粹 
是 肉体 上 的 痛 ， 单 纯 的 、 日 常 的 、 直 接 的 、 物 理 的 、 因 而 实 实在 
在 的 痛 。 具 体 说 来 ， 有 头痛 、 牙 痛 、 月 经 痛 、 厦 痛 、 肩 酸 、 发 
烧 、 筋 肉 痛 、 疯 伤 、 冻 伤 、 扭 伤 、 骨 折 、 跌 伤 …… 就 是 这 类 痛 。 
我 远 比 别人 频繁 而 强烈 得 多 地 体验 这 种 种 痛苦 。 例 如 ， 我 的 牙 似 
平生 来 就 有 毛病 ， 一 年 到 头 总 有 地 方 痛 。 即 使 刷 得 再 仔细 次 数 再 
多 再 少 吃 甜 东西 ， 也 还 是 无 济 于 事 。 无 论 怎么 预防 都 必得 虫 牙 。 
加 之 我 又 属于 麻醉 药 不 大 见效 的 体质 ， 看 牙医 对 我 真 就 像 是 于 
梦 。 那 实在 是 无 可 形容 的 痛苦 ， 是 届 怖 ! 此 外 月 经 痛 也 非 同 小 
可 。 我 的 月 经 极端 地 重 ， 整 整 一 个 星期 下 腹部 都 像 有 锥 子 往 里 钻 
似 地 痛 。 还 有 头痛 。 您 恶 怕 很 难 明白 ， 那 实在 痛 得 叫 人 掉 泪 。 每 
个 月 都 有 一 个 星期 遭受 这 严刑 拷打 般 的 痛苦 。 

“ 坐 飞机 时 ， 气 压 的 变化 总 是 把 脑袋 弄 得 像 要 裂 开 似 的 。 医 
生 说 大 概 是 耳朵 结构 的 问题 ， 说 如 果 内 耳 结构 对 气压 变化 敏感 
就 会 出 现 这 样 的 现象 。 乘 电梯 也 经 常 如 此 。 所 以 即使 上 很 高 的 楼 
我 也 不 乘 电 梯 。 一 乘 脑 匆 就 痛 得 像 要 四 分 五 型 像 血 要 从 里 边 喷 
出 。 另外， 一 周 还 至 少 有 一 次 胃痛 ， 一 绞 一 绞 地 痛 ， 早 上 简直 起 
不 来 床 。 去 医院 查 了 几 次 ， 都 查 不 出 原因 。 医 生 说 可 能 是 精神 因 
索 造 成 的 。 不 管 什么 原因 ， 反 正 痛 是 照样 痛 。 然 而 在 那 种 情况 下 
我 也 坚持 上 学 。 因 为 要 是 一 痛 就 不 上 学 ， 差 不 多 就 别 想 上 学 了 

“ 擅 上 什么 东西 ， 身 体 必 定 留 下 痕迹 。 每 次 对 浴室 镜子 照 自 
己 身 体 时 ， 都 恨不得 右上 一 场 ， 身 上 就 像 开始 腐烂 的 苹果 ， 到 处 
黑 一 块 紫 一 块 。 所 以 我 不 愿意 在 人 前 穿 洲 泳衣， 懂事 后 就 几乎 没 
去 游 过 水 。 脚 的 大 小 左右 不 一 样 ， 每 次 买 新 鞋 都 伤 透 脑筋 ， 很 难 
买 到 左右 差 那么 多 的 。 

“这 么 着 ， 我 极 少 参加 体育 活动 。 上 初中 时 一 次 硬 给 别人 拉 
去 汶 了 一 次 冰 ， 结 果 滑 倒 跌 伤 了 腰 ， 那 以 来 每 到 冬天 那个 部 位 就 
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一 出 一 齐 地 痛 得 厉害 ， 就 像 一 根 粗 针 猛 扎 进去 一 样 。 从 椅子 起 立 
都 跌倒 好 几 次 。 

“还 严重 便秘 ， 三 四 天 排 一 次 ， 除 了 痛苦 没 别 的 。 肩 酸 也 非 
比 一 般 。 酸 起 来 肩 简直 硬 成 一 块 石头 ， 站 都 站 不 稳 ， 可 身 下 也 还 
是 受 不 了 。 过 去 从 什么 书 上 得 知 中 国有 一 种 刑罚 ， 把 人 好 几 年 关 
在 狭窄 的 木 笼 里 。 我 想 那个 痛苦 大 概 就 是 这 种 滋味 。 肩 酸 最 厉害 
时 几乎 气 都 喘 不 上 来 。 

“此 外 不 知 还 能 举 出 多 少 自己 感受 过 的 痛苦 。 不 过 没完 没 了 
尽 说 这 个 您 怕 也 觉得 枯燥 ， 还 是 适可而止 吧 。 我 想 告诉 您 的 是 : 
我 的 身体 百分之百 是 一 部 痛苦 记录 短 。 所 有 所 有 的 痛苦 都 降落 在 
我 头 上 。 我 想 自己 是 在 被 什么 诅咒 。 无 论 谁 怎么 说 ， 我 都 认为 人 
生 是 不 公平 不 公正 的 。 假 如 全 世界 的 人 都 同 我 一 样 背 负 痛 苦 活 
着 ， 我 也 未 尝 不 能 忍受 。 可 是 并 非 如 此 。 痛 是 非常 不 公平 的 东 
西 。 关 于 痛 我 问 过 很 多 很 多 人 ， 但 谁 都 不 晓得 真正 的 痛 是 怎么 回 
事 。 世 上 大 多 数 人 平时 都 几乎 感觉 不 到 什么 痛 。 得 知 这 点 〈 明 确 
认识 到 是 在 刚 上 初中 的 时 候 ) 我 翡 伤 得 差点 儿 落 泪 。 为 什么 单单 
我 一 个 人 非得 背负 如 此 残酷 的 重 荷 活 下 去 不 可 呢 ? 可 能 的 话 ， 真 
想 一 死 了 之 。 

“但 同时 我 也 这 人 么 想来 着 : 不 怕 ， 这 种 情况 不 会 永远 持续 下 
去 ， 肯 定 哪 天 早上 醒 来 时 痛苦 会 不 告 而 伏地 突然 消失 ， 而 开始 无 
忧 无 虚无 苦 无 痛 的 全 新 的 人 生 ， 可 我 毕竟 对 此 没有 足够 的 信心 。 

“我 一 咬牙 如 实 告诉 了 姐姐 。 说 自己 不 情愿 活 得 这 么 辛苦 
问 到 底 怎么 办 才 好 。 马 尔 他 想 了 一 会 ， 对 我 这 样 说 道 : “我 也 觉 
得 你 确实 出 了 什么 差错 。 至 于 错 在 哪里 ， 我 还 弄 不 清楚 ， 也 不 知 
道 如 何 是 好 。 我 还 不 具有 做 出 那 种 判断 的 能 力 。 我 能 说 的 只 
是 一 一 无 论 如 何 你 都 最 好 等 到 二 十 岁 ， 熬 到 二 十 岁 再 决定 各 种 事 
情 。 

“这 样 ， 我 就 决定 死活 熬 到 二 十 岁 再 说 。 可 好 几 年 过 去 ， 情 
况 半 点 也 不 见 好 转 。 不 但 不 好 转 ， 反 而 痛 得 变本加厉 。 我 明白 过 
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来 的 只 有 一 点 ， 就 是 “伴随 身体 的 长 大 ， 痛 苦 的 量 也 相应 增 大 "。 
但 8 年 时 间 我 都 挺 过 来 了 ， 我 尽量 注意 去 发 据 人 生 美好 的 一 面 。 
我 已 不 再 对 任何 人 发 牢 驭 ， 再 痛苦 我 也 总 是 努力 面 带 微笑 。 娜 伯 
痛 得 站 立 不 稳 我 也 迫使 自己 做 出 若无其事 的 样子 。 反 正 哭 也罢 发 
牢骚 也 罢 都 减轻 不 了 痛苦 ， 而 徒然 使 自己 更 加 窝囊 委 届 。 通 过 这 
样 的 努力 ， 我 开始 受到 很 多 人 喜欢 。 人 们 认为 我 是 个 老实 和 气 的 
站 娘 。 比 我 大 的 人 信赖 我 ， 同 年 龄 的 人 不 少 和 我 成 了 朋友 。 要 是 
没有 痛苦 ， 我 的 人 生 我 的 青春 真 可 能 充满 阳光 。 可 惜 痛苦 总 跟着 
我 ， 就 像 我 的 影子 。 每 当 我 稍稍 开始 忘记 的 时 候 ， 痛 苦 就 马上 赶 
来 猛 击 我 身体 某 个 部 位 。 

“上 大 学 后 我 有 了 个 恋人 ， 大 学 一 年 级 时 失去 了 处 女 的 贞洁 。 
但 那 对 我 一 一 当然 在 预料 之 中 一 一 彻头彻尾 是 一 种 痛苦 。 有 过 体 
验 的 女友 告诉 我 忍耐 一 段 时 间 就 习惯 了 ， 习惯 了 就 不 痛 了 ， 不 要 
紧 。 然 而 事实 上 忍耐 多 久 痛苦 都 不 肯 离 去 。 每 次 和 恋人 睡 我 都 痛 
得 直流 泪 ， 对 性 交 也 就 完全 没 了 兴致 。 一 天 我 对 恋人 说 我 固然 户 
欢 你 ， 但 这 种 痛 我 再 不 想 遭 受 第 二 次 了 。 他 大 为 意外 ， 说 哪 有 这 
么 荒唐 的 事 ，“ 和 肯定 是 你 精神 上 有 什么 问题 ,” 他 说 ,，“ 放 松 一 点 
就 行 了 ， 痛 就 没有 了 ， 甚 至 觉得 舒坦 。 大 家 不 都 在 干 么 ， 怎 么 可 
能 就 你 干 不 了 呢 ! 你 努力 不 够 ， 说 到 底 是 太 姑息 自己 了 。 你 把 所 
有 的 问题 都 归罪 于 疼痛 。 哆 碎 这 个 强调 那个 又 顶 什么 用 呢 !" 

“ 听 他 这 么 说 ， 以 前 的 忍耐 一 下 子 山 洪 暴 发 :“ 开 什么 玩笑 ! 
我 说，“ 你 懂得 什么 叫 痛苦 ! 我 感到 的 痛 可 不 是 一 般 的 痛 ， 我 知 
道 大 凡 所 有 种 类 的 痛 。 我 说 痛 时 就 真正 地 痛 !” 接 着 我 一 古 脑 儿 
说 了 以 前 自己 体验 过 的 所 有 的 痛 。 但 他 似乎 一 样 也 理解 不 了 。 真 
正 的 痛 这 东西 ， 没 有 体验 的 人 是 绝对 理解 不 了 的 。 就 这 样 我 们 分 
了 手 。 

“随后 我 迎 来 了 20 岁 生日 。 我 苦 苦 忍 耐 了 20 年 ， 总 以 为 会 
有 一 个 根本 上 的 光辉 转折 ， 然 而 不 存在 那样 的 奇迹 。 我 彻底 绝望 
了 ， 后悔 不 如 早死 ! 我 不 过 绕 着 弯路 延长 自己 的 痛苦 罢了 。 
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一 气 说 到 这 里 ， 加 纳 克 里 他 深 深 吸 了 口气 。 她 面前 放 着 蛋 壳 
盘子 ， 和 喝 光 了 的 咖啡 杯 。 裙 子 膝 部 放 着 县 得 方 方 正 正 的 手帕 。 
她 陡然 想起 似 地 帆 了 眼 搁 板 上 的 座 钟 。 

“ 抱 款 ,” 加 纳 克 里 他 用 低 涩 的 声音 说 ,“ 话 比 预想 的 长 多 了 。 
再 占用 时 间 肪 怕 您 也 为 难 。 废 话 连篇 ， 不 知 怎么 道 散 才 好 ……” 

说 着 ,她 抓 起 白 漆皮 包 带 ， 从 沙发 站 起 。 

“请 等 等 ,” 我 慌忙 劝阻 。 不 管 怎样 ， 我 不 愿意 她 这 么 有 头 无 
尾 地 就 此 结束 , “如 果 介意 我 的 时 间 ， 没 有 那个 必要 。 反 正 今天 
下 午 空闲 ， 既 然 说 到 这 里 了 ， 就 请 最 后 说 完 如 何 ? 还 有 很 长 没 说 
码 ?” 

“当然 很 长 。 加 纳 克 里 他 站 着 俯视 我 道 。 她 双手 紧 搬 包 带 。 
“不 妨 说 ， 这 还 只 算是 序言 吧 。” 

我 请 她 稍 等 一 下 ， 走 进 厨 房 。 对 着 洗 碗 池 做 两 次 深呼吸 ， 从 
餐 橱 拿 出 两 个 玻璃 杯 ， 放 冰 块 进去 ， 其 上 冰箱 里 的 橙汁 ， 将 两 个 
杯 放 到 小 托盘 上 ， 端 起 折 回 客厅 。 这 些 动作 是 慢 慢 花 时 间 进 行 
的 。 但 折 回 时 见 加 纳 克 里 他 仍 凝 然 位 立 未 动 。 当 我 把 橙汁 杯 放 在 
跟前 时 ， 她 这 才 转 变 主意 似 地 在 沙发 坐 下 ， 皮 包 放 在 旁边 。 

“ 真 的 不 要 紧 吗 ?” 她 确认 似 地 问 ,“ 把 话 彻底 讲 完 ?” 

“当然 。 我 说 。 

加 纳 克 里 他 把 橙汁 喝 了 一 半 ， 开 始 继续 下 文 。 

“不 用 说 ， 我 没有 死 成 。 我 想 您 也 知道 ， 要 是 死 成 了 ， 根 本 
就 不 可 能 这 么 坐 在 这 里 赐 橙汁 。” 说 要 ， 加 纳 克 里 他 盯 视 我 的 眼 
晴 。 我 微笑 表示 同意 。 她 继续 说 : “我 要 是 按 计划 死去 ， 问 题 也 
就 最 后 解决 了 。 死 了 ， 永 远 没 了 意识 ， 也 就 再 感觉 不 出 疼痛 了 ， 
而 这 正 是 我 希望 的 。 不 幸 的 是 我 选择 了 错误 的 方法 。 

“5 月 29 日 晚上 9 点， 我 去 哥哥 房间 提出 借 车 用 一 下 。 刚 买 
的 新 车 ， 哥 哥 脸 色 不 大 好 看 。 我 没 管 那么 多 。 买 车 时 他 也 向 我 借 
了 钱 ， 没 办 法 拒绝 。 我 接 过 车 钥匙 ， 钻 进 那 辆 闪闪 发 光 的 丰田 
MR2， 开 车 跑 了 30 分 钟 。 新 车 ， 才 跑 1,800 公里 。 轻 快 ， 一 踩 
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加 速 板 忽 地 冲 上 前 去 ， 正 合 我 意 。 快 到 多 摩 川 大 堤 的 时 候 ， 我 物 
色 到 一 堵 看 上 去 坚不可摧 的 石 墙 。 那 是 一 座 公寓 楼 的 外 墙 ， 又 磁 
巧 位 于 丁字 路 口 的 横 头 。 为 了 加 速 ， 我 保持 足够 的 距离 ， 而 后 将 
加 速 板 一 踩 到 底 ， 驱 车 一 头 扎 向 墙壁 。 我 想 时 速 应 有 150 公里 。 
车 头 撞墙 的 一 瞬间 ， 我 失去 了 知觉 。 

“然而 对 我 不 幸 的 是 ， 墙 壁 远 比 外 表 酥 软 得 多 。 大 概 工匠 偷 
工 减 料 没 打 好 墙 基 ， 墙壁 倒 塌 ， 车 头 一 下 成 了 馅 饼 。 但 仅 此 而 
已 。 墙 壁 不 够 硬 ， 承 受 不 住 车 撞 。 而 且 ， 也 许 我 脑袋 乱 套 了 一 一 
竟 忘 了 解 安全 带 。 

“这 样 ， 我 剩 了 条 命 。 不 光 命 剩 了 ,身上 还 几乎 完好 无 损 。 
更 奇怪 的 是 ， 痛 也 几乎 没有 感到 。 真 有 点 儿 鬼 使 神 差 。 我 被 送 去 
医院 ， 折 断 的 一 条 肋骨 很 快捷 好 了 。 警 察 来 医院 调查 ， 我 说 什么 
也 不 记得 。 只 是 说 也 许 把 加 速 板 错 当 简 车 板 躁 了 。 警 察 对 我 的 话 
全 部 信以为真 。 毕 竞 我 才 二 十 岁 ， 拿 驾驶 执照 还 不 过 半年 。 再 说 
表面 上 我 怎么 也 不 像 想 自 杀 那 种 类 型 ， 何 况 根本 就 没有 系 着 安全 
带 自杀 的 。 

“但 出 院 后 有 几 个 伤 脑筋 的 现实 问题 等 着 我 。 首 先 我 必须 代 
还 那 辆 报废 .MR2 车 的 分 期 付款 。 粳 楼 的 是 由 于 同 保险 公司 在 手 
续 上 有 一 点 出 人 ， 车 还 没 进 保险 范围 。 

“ 早 知 如 此 ， 借 保险 手续 完备 的 外 租车 就 好 了 ! 但 当时 没 想 
到 什么 保险 ， 更 不 至 于 想到 哥哥 那 辆 傻 车 没 人 保险 而 自己 又 自杀 
未 弟 。 毕 竞 以 150 公里 时 速 冲 向 石 墙 ， 能 这 么 活 下 来 已 很 是 不 可 
思议 。 

“不 入， 公寓 管理 协会 来 单 讨 修 墙 费 。 付 款 通知 单 上 写 着 
1,364,294 日 元 。 这 个 我 必须 支付 ， 须 用 现金 马上 支付 。 无 奈 ， 
我 向 父亲 借 钱 付 了 。 但 父亲 这 人 在 金钱 上 一 丝 不 苟 ， 叫 我 分 期 偿 
还 。 他 说 事故 说 到 底 是 你 惹 出 来 的 ， 钱 要 一 元 不 少 地 好 好 还 回 
实际 上 父亲 也 没什么 钱 。 医 院 当时 扩建 ， 他 也 正 为 筹 款 伤 脑筋 。 

“我 再 次 考虑 去 死 ， 这 回 一 定 死 得 利 利索 索 。 我 打算 从 大 学 
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主楼 15 层 跳 下 ， 死 保 准 不 成 问题 。 我 查看 了 好 几 次 ， 找 准 一 个 
可 以 下 跳 的 窗口 。 说 实话 ， 我 真 险些 从 那儿 跳 下 。 

“但 当时 有 什么 把 我 制 目 了 ， 有 什么 发 生变 异 ， 有 什么 息 上 
心头 。“ 有 什么 ”在 紧急 关头 恰 如 从 后 面 拦腰 抱 住 我 似 地 将 我 制 
止 。 但 我 意识 到 这 “有 什么 "到 底 是 什么 却 花 了 相当 长 时 间 。 

“疼痛 没有 了 。 

“ 自 那 次 事故 住院 以 来 ， 我 几乎 感觉 不 到 疼痛 。 事 情 一 个 接 
一 个 ， 一 时 天 异地 暗 ， 致 使 我 未 能 觉察 到 。 但 疼痛 那 东西 的 确 从 
我 身上 不 要 而 飞 了 ， 头 痛 没 有 了 ， 角 痛 也 没有 了 。 连 折断 的 肋骨 
也 差不多 感觉 不 出 痛 。 我 病 不 清 发 生 了 什么 。 总 之 所 有 疼痛 都 消 
失 了 。 

“于 是 我 起 暂且 活着 试 试 。 我 来 了 兴致 ， 想 多 少 体味 一 下 没 
有 疼痛 的 人 生 是 怎么 一 码 事 。 死 反正 随时 可 死 。 

“但 对 我 来 说 ， 活 着 不 死 也 就 意味 着 还 债 。 债 款 总 共 超过 
300 万 日 元 。 这 样 ， 为 还 债 我 当 了 妓女 o” 

“ 当 效 女 ?” 我 情 然 。 

“是 的 ,” 加 纳 克 里 他 满不在乎 地 说 ，“ 我 要 在 短 时 间 内 搞 到 
钱 。 我 想 尽快 还 消 债 款 ， 而 此 外 我 又 别 无 立竿见影 的 弄 钱 手 段 。 
这 完全 没有 什么 好 跨 睹 的 。 我 认真 地 想 死 过 ， 而 且 迟 早 也 还 是 要 
死 。 屠 时 也 无 非 是 对 于 没有 疼痛 的 人 生 的 好 奇 心 使 我 暂且 活着 。 
同 死相 比 ， 出 卖 肉体 算 不 得 什么 。 

“ 那 倒 也 是 。” 

加 纳 克 里 他 用 吸管 找 撩 着 冰 已 溢 化 的 橙 汗 ， 吧 了 一 小 口 。 

“ 间 个 问题 可 以 吗 ?” 我 间 。 

“可 以 ， 请 说 好 了 。” 

“你 没有 就 此 跟 姐姐 商量 过 么 ?” 

“马尔 他 那 时 一 直 在 马尔 他 岛 修行 。 修 行 期 间 姐姐 绝对 不 告 
诉 我 她 的 地 址 ， 怕 分 散 注意 力 ， 妨 碍 修行 。 所 以 ， 姐 姐 在 马尔 他 
三 年 时 间 ， 我 几乎 没 能 给 她 写 信 。” 
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“是 这 样 ” 我 说 ,“ 不 再 喝 点 嘟 罪 ?” 

“谢谢 。 ”加纳 克 里 他 说 。 

我 去 厨房 热 徊 啡 。 这 时 间 我 望 着 排 气 扇 ， 做 了 几 次 深呼吸 。 
咖啡 热 好 后 ， 倒 进 杯子 ， 同 装 有 巧克力 饼干 的 碟子 一 起 放 在 盘 上 
端 回 客厅 。 我 们 吃 人 饼干 喝 了 会 咖啡 。 

“你 想 自 杀 是 什么 时 候 的 事 呢 ?” 我 问 。 

“20 岁 时 ， 距 今 6 年 前 ， 也 就 是 1978 年 5 月 的 事 。 加 纳 克 
里 他 回答 。 

1978 年 5 月 是 我 们 结婚 的 月 份 。 其 时 正 值 加 纳 克 里 他 要 自 
杀 ， 加 纳 马尔 他 在 马尔 他 岛 修行 。 

“我 到 热闹 场所 女 合 适 的 男人 打招呼 ， 谈 好 价 ， 就 去 附近 旅 
馆 上 床 。” 加 纳 克 里 他 说 ， “对 性 交 我 再 也 感觉 不 到 任何 肉体 痛 
苦 。 不 痛 了 ， 不 像 以 前 。 快 感 也 丝毫 没有 ， 但 痛苦 没有 了 ， 只 是 
肉体 的 动作 罢了 。 我 为 钱 性 交 ， 对 此 没有 任何 负 罪 感 。 我 被 一 种 
深 不 见 底 的 麻木 感 笼罩 着 。 

“ 进 款 非常 可 观 。 第 一 个 月 我 就 存 了 差不多 100 万 。 如 此 持 
续 三 四 个 月 ， 应 该 绰绰有余 还 完 债 。 大 学 上 课 回来 ， 傍 晚上 街 ， 
最 迟 不 超过 10 点 干 完 回 到 家 里 。 对 父母 我 说 是 在 饭馆 当 女 侍 。 
谁 也 没有 怀疑 我 。 一 次 还 钱 太 多 难免 茂 人 生 疑 ， 我 就 1 个 月 只 还 
10 万 ,其 余 存 人 银行 。 

“不 料 一 天 晚上 ， 我 仍 像 往常 那样 在 车 站 附近 正 要 向 男人 打 
招呼 时 ， 脆 膊 突然 从 背后 被 两 个 男 的 抓 住 。 我 以 为 是 警察 。 但 细 
看 之 下 ， 原 来 是 这 一 带 的 地 辣 。 他 们 把 我 拉 进 小 胡同 亮 出 上 首 样 
的 东西 ， 直 接 把 我 带 到 附近 事务 所 。 他 们 将 我 推进 里 边 一 个 房 
间 ， 扒 光 绑 了 ， 然 后 慢 慢 花 时 间 强 奸 我 ， 并 把 整个 过 程 用 摄像 机 
录 下 来 。 那 时 间 里 我 紧 闭 眼 睛 ,尽量 什 么 也 不 想 。 这 不 难 做 到 。 
因为 既 无 痛感 又 无 快感 。 

“之 后 ， 他 们 给 我 看 了 录像 ， 说 若 我 伯 被 公开 ， 就 得 加 入 他 
们 团伙 。 他 们 没收 我 钱包 里 的 学 生 证 ， 说 要 是 说 个 不 字 ， 就 把 录 
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像 带 拷贝 寄 到 我 父母 那儿 ， 把 钱 统统 榨 干 。 我 别 无 选择 。 我 说 无 
所 谓 ， 照 你 们 说 的 做 就 是 。 当 时 我 真 的 觉得 没什么 大 不 了 。 “不 
错 ， 加 入 到 我 们 团伙 里 边 做 ， 或 许 到 手 的 钱 少 些 " ， 他 们 说 
为 我 们 拿 进 款 的 七 成 。 但 你 省 去 拉客 时 间 ， 也 不 用 担心 给 警察 抓 
走 ， 还 给 你 找 品质 好 些 的 客人 。 像 你 这 样 没 个 分 晓 地 向 男人 打 招 
上 呼 ， 早晚 要 给 人 勒 死 在 旅馆 里 !” 

“我 再 不 用 站 街头 了 。 只 消 傍晚 到 他 们 事务 所 报到 ， 按 他 们 
说 的 去 指定 旅馆 就 行 。 他 们 给 我 找 的 确实 是 上 等 客 。 为 什么 不 晓 
得 ， 反 正 我 受到 特殊 对 待 。 外 表 上 我 看 上 去 性 生 生 的 ， 还 似乎 比 
其 他 女孩 有 教养 .想必 有 不 少 客人 谊 欢 我 这 种 类 型 。 别 的 女孩 一 
天 一 般 至 少 接 三 个 客 ， 我 一 天 一 两 个 也 可 以 的 。 别 的 女孩 手袋 里 
装 有 BP 机 ， 一 听 事 务 所 叫 必须 急忙 赶 到 哪里 一 座 低档 旅 馆 ， 同 
来 路 不 明 的 男人 上 床 。 而 我 大 体 上 都 是 事先 约 好 了 的 ， 场 所 也 基 
本 上 是 一 流 旅馆 。 也 有 时 去 哪 座 公 寓 一 个 套间 。 对 象 大 多 是 中 年 
人 ， 个 别 时 候 也 有 年 轻 人 。 

“每 星期 去 事务 所 领 一 次 钱 。 款 额 是 没有 以 前 多 ,但 车 加 上 客 
人 单独 给 的 小 费 , 也 还 是 够 可 以 的 。 提 出 格 要 求 的 客人 当然 有 ,但 
我 什么 都 不 在 乎 。 要 求 越 是 出 格 , 他 们 给 的 小 费 就 越 多 。 有 几 个 
客人 好 几 次 指名 要 我 。 他 们 通常 都 是 出 手 大 方 的 人 。 我 把 钱 分 存 
在 几 家 银行 里 。 实 际 上 那 时 候 钞 票 已 不 在 话 下 了 ,不 过 是 数字 的 
罗列 罢了 。 我 大 约 只 是 为 确认 自己 的 麻木 感 而 一 天 天 活着 。 

“早上 醒 来 ， 躺 在 床上 确认 自己 身上 是 否 有 可 以 称 为 疼痛 的 
感觉 。 我 睁 开眼 睛 ， 慢 慢 集 中 注意 力 ， 从 头顶 到 脚尖 依 序 确认 自 
己 肉体 的 感觉 。 哪 里 也 不 再 痛 。 至 于 是 疼痛 不 存在 ， 还 是 疼痛 本 
身 存 在 而 我 感觉 不 到 ， 我 无 由 判断 。 但 不 管 怎样 ， 疼 痛 消 失 了 。 
不 仅 痛 感 ， 任 何 种 类 的 感觉 都 荡然 无 存 。 确 认 完 起 床 ， 去 卫生 间 
剧 牙 。 我 脱 掉 睡衣 ， 光 身 用 热 水 淋 浴 。 我 觉得 身体 轻 得 很 ， 轻 职 
职 的， 感觉 不 出 是 自己 的 身体 。 就 好 像 自己 的 灵 浙 寄生 于 不 属于 
自己 的 肉体 。 我 对 着 镜子 照 了 照 ， 但 照 在 里 边 的 人 仿佛 距 自 己 很 
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远 很 远 。 

“没有 疼痛 的 生活 一 一 这 是 长 期 梦 寨 以 求 的 。 然 而 实现 之 后 ， 
我 却 不 能 够 在 新 的 无 痛 生 活 中 很 好 找到 自己 的 位 置 。 里 边 有 一 种 
类 似 错位 一 一 显然 是 错位 一 一 的 东西 。 这 使 我 不 知 所 措 。 我 觉得 
自己 这 个 人 好 像 同 世界 的 任何 场所 都 格格 不 人 。 以 前 我 对 这 个 世 
界 深恶痛绝 ， 日 其 一 日 地 赠 恶 它 的 不 公平 不 公正 。 然 而 至 少 在 那 
里 边 我 是 我 ， 世 界 是 世界 。 可 现在 呢 ， 世 界 甚至 不 成 其 为 世界 ， 
我 也 甚至 不 成 其 为 我 了 。 

“我 开始 变 得 好 哭 。 白 天 一 个 人 去 新 宿 御苑 或 代 代 木 公 园 ， 
坐 在 草坪 上 册 。 有 时 一 哭 就 是 一 两 个 小 时 。 甚 至 丑 出 声 来 。 往 来 
的 人 直 盯 盯 看 着 我 也 不 在 乎 。 我 后 侮 那 时 没有 死 成 。 要 是 5 月 
29 日 晚上 一 死 了 之 该 有 多 妙 ! 而 眼下 在 这 麻木 感 的 乱 界 中， 我 
连 自行 中 断 生命 的 气力 都 没有 了 。 什 么 都 没有 了 。 有 的 只 是 麻木 
不 仁 。 我 甚至 不 是 我 自己 了 。 

加 纳 克 里 他 深 深 吸 了 口气 ， 拿 起 咖啡 杯 ， 往 杯 里 俯视 有 时 。 
尔后 轻 轻 所 下头， 把 杯 放 回 托 碟 。 

“ 见 绵 谷 升 先生 也 是 那 期 间 的 事 。 

“ 见 绵 谷 升 ?” 我 一 惊 ,“ 作 为 客人 ?” 

加 纳 克 里 他 静 静 点 头 。 

“可 是 ,” 我 停 了 一 会 ， 默 默 插 酚 词句 , “不 好 明白 啊 ! 你 姐 
姐 跟 我 说 你 好 像 是 被 绵 谷 升 强奸 了 的 。 莫 不 是 另外 一 回 ?” 

加 纳 克 里 他 拿 起 膝 上 的 手帕 ， 再 次 轻 擦 一 下 嘴角 ， 继 而 完 视 
似 地 看 我 的 眼睛 ， 瞳 仁 里 有 一 种 让 我 困惑 的 东西 。 

“对 不 起 ， 能 再 来 一 杯 咯 啡 ?” 

“好 的 好 的 。” 说 着 ， 我 把 茶几 上 的 杯 撤 到 盘 里 ， 去 厨房 热 咖 
啡 。 我 双手 插 进 裤 狼 ， 倚 着 控 水 板 等 嘟 啡 者 沸 。 当 我 手 拿 咖 啡 折 
回 客厅 时 ， 沙 发 上 的 加 纳 克 里 他 不 见 了 ， 她 的 皮包 她 的 手帕 一 切 
都 不 见 了 。 我 去 门口 看 ， 她 在 那里 的 鞋 也 不 见 了 。 

粳 糕 ! 
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9 电气 的 绝对 不 足 与 暗 汇 
笠原 May 关于 假发 的 考察 


早上 送 走 久 美 子 ， 我 去 区 营 游 泳池 游泳 。 上 午 是 游泳 池 人 最 
少 的 时 间 。 游 轴 回 家 ， 在 厨房 者 了 嘲 啡 ， 边 喝 边 反复 思索 加 纳 克 
里 他 尚未 讲 完 的 奇妙 身世 。 我 依 序 一 一 回想 她 的 话 。 越 想 越 觉得 
奇妙 。 但 想 着 想 着 脑 级 运转 不 灵 了 。 困 了 。 要 全 过 去 似 地 困 。 我 
倒 在 沙发 上 闭 起 眼睛 ， 很 快 睡 了 过 去 。 我 做 了 个 梦 。 

梦 中 加 纳 克 里 他 出 现 了 。 但 最 先 出 现 的 是 加 纳 马尔 他 。 梦 境 
中 的 加 纳 马 尔 他 戴 一 项 蒂 罗 尔 式 帆 。 帽 上 有 一 支 又 大 又 鲜艳 的 羽 
毛 。 尽 管 那里 (大约 是 宽敞 的 大 厅 ) 人 多 拥挤 ， 但 我 一 眼 就 看 到 
了 头 戴 新 潮 帽 子 的 加 纳 马尔 他 。 她 一 个 人 坐 在 酒吧 柜台 那里 ， 眼 
前 放 一 个 大 玻璃 杯 ， 杯 里 好 像 装着 热带 果汁 饮料 。 而 加 纳 马尔 他 
沾 没 沾 嘴唇 上 去 ， 我 还 看 不 明白 。 

我 身 穿 西装 ， 扎 着 那 条 带 水 珠 形 图 案 的 领带 。 见 得 她 ， 想 立 
即 过 去 ， 但 被 人 堆 挡 着 前 进 不 得 。 好 歹 挤 到 柜台 前 时 ， 加 纳 马 尔 
他 已 不 见 了 ， 唯 独 热带 果汁 饮 杯 孤零零 放 着 。 我 在 邻 座 坐 下 ， 要 
了 杯 加 冰 块 的 苏格兰 威士忌 。 酒吧 侍者 问 苏格兰 要 哪 种 ， 我 说 要 
Cutty SarkD。 牌 子 什么 都 无 所 谓 ， 只 是 最 初 浮上 脑 际 的 是 Cutty 
Sark。 

还 没 等 要 的 酒 上 来 ， 背 后 有 人 像 抓 什么 易 碎 器 友 似 地 悄悄 抓 
起 我 的 腹 腾 。 回 头 ， 见 是 一 个 没有 面孔 的 男子 。 是 否 真 的 没有 面 
孔 我 阅 不 清楚 ， 反 正 该 有 面孔 的 部 位 被 阴影 整个 庶 住 ， 看 不 清 阴 


加 ”Cutty Sark: 原 为 神话 中 妖 妆 名 ，19 世纪 曾 用 为 一 般 商船 名 。 
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影 下 有 什么 “这 边 请 ， 冈 田 先 生 。” 男 子 说 。 我 想 说 句 什 么 ， 他 
却 不 给 工夫 开口 。“ 请 到 这 边 来 ， 时 间 不 多 ， 快 点 !” 他 抓 着 我 的 
腹 膊 快 步 穿 过 嘲 杂 的 大 厅 ， 来 到 走廊 。 我 没 怎么 挣扎 ， 由 他 领 着 
沿 廊 走 去 。 此 人 起 码 知道 我 的 姓名 ， 不 会 不 分 青红皂白 见 人 就 做 
此 举动 。 其 中 必 有 某 种 缘由 和 目的 。 

无 面 男子 沿 走廊 走 了 一 会 ， 在 一 扇 门 前 止 住 脚 步 。 门 上 房 号 
牌 写 着 208。“ 没 镇 ， 你 来 开门 。” 我 顺从 地 打开 门 。 里 面 房间 很 
大 ， 闫 像 旧 式 酒店 的 套间 。 天 花 板 很 高 ， 垂 着 古色 古 香 的 枝 形 吊 
灯 。 但 吊灯 没 开 ， 只 有 小 小 的 壁灯 发 出 幽幽 的 光 。 所 有 窗帘 都 拉 
得 严 严实 实 。 

“威士忌 那里 有 ， 你 要 喝 的 是 Cutty Sark 吧 ? 别 客气 ， 只 管 
喝 好 了 。” 无 面 男子 指 着 门 旁 酒 柜 道 。 旋 即 把 我 留 下 ， 悄 悄 关 上 
门 。 我 全 然 摸 不 着 头脑 ， 在 房间 正中 久久 位 立 不 动 。 

房间 墙 上 挂 着 大 幅 油画 。 画 的 是 河 。 为 了 平复 心情 我 看 了 一 
会 油画 。 河 上 一 轮 月 亮 ， 月亮 隐隐 约 约 照 着 河 对 岸 。 对 岸 到 底 是 
怎样 的 风景 我 无 法 把 握 。 月 光 过 于 腺 胱 ， 所 有 轮廓 都 扑 逆 迷 离 。 

如 此 时 间 里 ， 我 开始 特别 想 喝 威士忌 。 我 准备 按 无 面 男 子 的 
吟 只 ， 开 酒 柜 喝 威 士 咏 。 可 是 酒 柜 怎 么 也 打 不 开 。 原 来 看 似 拉 门 
的 ， 全 是 足 可 乱 真 的 装饰 门 。 我 试 着 推拉 大 凡 凸 起 的 部 位 ， 还 是 
没 办 法 打开 。 

“ 没 那么 好 开 的 哟 ， 冈 田 先生 。” 加 纳 克 里 他 道 。 我 这 才 发 觉 
加 纳 克 里 他 也 在 。 她 依然 那 身 60 年 代 初 期 装束 。“ 打 开 需 要 花费 
时 间 。 今 天 是 不 可 能 了 ， 别 再 费劲 了 !” 

当 着 我 的 面 ， 她 像 录 豆荚 似 地 三 下 五 除 二 脱光 身子 。 没 有 声 
明 没有 解释 。“ 喂 ， 冈 田 先生 ， 抽 不 出 足够 的 时 间 ， 尽 快 完事 吧 ! 
事情 很 复杂 ， 来 这 一 次 都 好 不 容易 的 。” 言 毕 ， 来 我 跟前 拉 开 我 
裤 前 拉链 ， 极 其 顺理成章 似 地 取出 我 那 东西 。 随 即 悄然 销 下 泪 有 
假 睛 毛 的 眼睛 ， 整 个 放 入 口中 。 

我 一 泻 而 出 。 当 即 醒 来 。 

106 


简直 一 塌 糊 涂 ! 我 去 浴室 洗 内 裤 ， 又 用 热 水 细 细 冲洗 身体 ， 
以 便 将 粘 糊糊 的 感触 去 掉 。 多 少年 未 遗精 了 ? 最 后 一 次 遗精 是 什 
么 时 候 ? 我 努力 回想 ， 但 想 不 起 来 。 总 之 是 久远 得 无 从 想起 的 往 
事 了 。 

淋浴 出 来 正 用 浴巾 擦 身 时 ， 电 话 铃 响 了 。 是 久 美 子 打 来 的 。 
刚刚 梦 里 在 别 的 女人 身上 发 泄 过 ， 同 久 美 子 说 话 多 少 有 点 紧张 。 

“声音 怪 怪 的 ， 出 什么 事 了 ?” 久 美 子 说 。 她 对 这 类 事 敏 感 得 
可 怕 。 

“没什么 的 ,” 我 说 ,“ 晕 平平 打 了 个 上 且 ， 刚 醒 。 

“ 唔 。” 她 满 用 狐疑 地 说 。 那 狐疑 从 听 简 传导 过 来 ， 弄 得 我 傅 
发 紧张 。 

“对 不 起 ， 今 天 要 晚点 儿 回 去 ， 很 可 能 9 点 以 后 ， 反 正 饭 在 
外 边 吃 。 

“好 的 ， 晚 饭 我 一 个 人 随便 对 付 一 顿 。 

“请 原谅 。” 她 说 ， 像 车 然 想起 补充 上 去 似 的 。 尔 后 稍 停 一 
下 ,放下 电话 。 

我 注视 一 会 听 简 ， 然 后 走 进 厨 房 ， 前 个 苹果 吃 了 。 


自 六 年 前 同 久 美 子 结婚 到 现在 ， 我 一 次 也 没 同 别 的 女人 睡 
过 。 倒 也 不 是 说 自己 对 和 久 美 子 以 外 的 女性 全 然 感觉 不 到 性 欲 ， 也 
并 非 压根 儿 没 这 样 的 机 会 。 不 过 是 我 没 刻意 追求 罢了 。 原 因 我 解 
释 不 好 ， 大 约 类 似 人 生 途 中 事物 的 先后 顺序 吧 。 

只 有 一 次 由 于 偶然 的 势 之 所 趋 在 一 个 女孩 宿舍 住 过 。 那 女孩 
对 我 怀 有 好 感 ， 觉 得 同 我 睡觉 也 未 尝 不 可 。 对 方 这 个 心思 我 也 看 
得 出 来 。 但 我 并 未 同 她 睡 。 

她 在 事务 所 和 我 一 起 工作 了 几 年 ， 年 龄 比 我 小 两 三 岁 。 她 负 
责 接 电话 ， 协 调 大 家 的 工作 日 程 。 在 这 方面 她 确实 能 干 ， 直 感 
好 ， 记 忆 力 出 色 。 谁 现在 何 处 做 何 工作 ， 有 何 资料 入 何 卷 柜 一 一 
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她 几乎 有 问 必 答 。 所 有 约定 也 由 她 安排 。 大 家 喜欢 她 ， 信 任 她 。 
我 和 她 个 人 之 间 也 算 要 好 的 ， 两 人 单独 出 去 喝 了 几 次 。 很 难说 长 
得 漂亮 ， 但 我 中 意 她 的 脸形 。 

她 因 要 结婚 辞去 工作 的 时 候 〈 男 方 由 于 工作 关系 调 往 九 州 )， 
最 后 一 天 我 同 单位 其 他 几 个 人 一 起 道 她 去 喝酒 。 归 途 乘 同 一 电 
车 ， 时 间 也 晚 了 ， 我 便 把 她 送 到 宿舍 。 到 宿舍 门口 ， 她 问 我 可 否 
进去 喝 杯 咖啡 。 我 虽然 挂 记 末 班 电 车 收 车 时 间 ， 但 一 来 往 后 说 不 
定 见 不 到 了 ， 二 来 也 想 借 咖啡 醒 醒酒 ， 便 进 到 里 边 。 的 确 像 是 单 
身 女孩 住 的 房间 。 里 面 有 一 人 用 不 无 豪华 的 大 冰箱 和 缩 在 书柜 里 
的 小 组 合 音响 。 她 说 冰箱 是 一 个 熟人 白 送 的 。 她 在 隔壁 换 上 便 
服 ， 进 厨房 做 了 咖啡 。 两 人 并 排 坐 在 地 板 上 说 话 。 

“ 暖 ， 冈 田 ， 你 可 有 什么 特别 害怕 的 东西 ? 具体 点 儿 说 。 交 
谈 中 顿时 ， 她 突如其来 地 问 。 

“没什么 特别 害怕 的 ， 我 想 。” 我 略 一 沉吟 答 道 。 害 怕 的 倒 可 
能 有 几 样 。 但 若 说 到 特别 ， 还 想 不 起 来 。“ 你 呢 ?” 

“我 害怕 暗 洪 。” 她 双 避 接着 膝盖 说 ,，“ 暗 汇 知道 吧 ? 不 露出 
地 面 的 水 架 ， 盖 着 盖子 的 黑 漆 漆 的 暗流 。 

“知道 。” 我 说 ， 但 我 想 不 起 字 怎 么 写 。 

“我 是 在 福冈 乡下 长 大 的 。 家 附近 消 荐 一 条 小 河 ， 就 是 常见 
的 灌溉 用 的 小 河 。 河 消 着 消 着 就 成 了 暗 渠 。 那 时 我 两 三 岁 ， 和 附 
近年 龄 比 我 大 的 孩子 大 约 一 起 玩 村 来 着 。 同 伴 们 让 我 坐 上 小 船 顺 
流 而 下 。 那 肯定 是 他 们 常 玩 的 游戏 。 可 是 当时 下 雨 涨 水 ， 小 船 从 
同伴 手中 挣脱 开 来 ， 带 着 我 射箭 似 地 朝 渠 口 冲 去 。 要 不 是 附近 一 
位 老伯 伯 正 巧 路 过 那里 ， 我 想 我 保 准 被 香 人 暗 泄 ， 世 上 再 没有 我 
这 个 人 了 。 

她 用 左手 指 碰 了 下 路 角 ， 仿 佛 再 次 确认 自己 是 否 活着 。 

“ 那 时 的 情景 现在 还 历历 在 目 。 我 伯 面 朝天 躺 着 ， 两 边 是 石 
墙 似 的 河岸 ， 上 面 是 无 边 无 际 的 很 好 看 的 蓝天 。 我 就 这 样 一 个 劲 
儿 一 个 劲 儿 顺 流 而 下 ， 不 知道 情况 有 什么 变化 。 但 过 一 会 我 忽然 
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明白 前 头 有 暗 汇 ， 真 的 有 ! 暗 渠 很 快 就 要 临近 ， 把 我 一 口 吞 下 。 
一 股 阴森 森 冰 冷 冷 的 感触 即将 把 我 包 拢 起 来 。 这 是 我 人 生 中 第 一 
个 记忆 。 

她 吸 了 口 咖 啡 。 

“我 害怕 ， 冈 田 ,” 她 说 , “ 怕 得 不 行 ， 怕 得 受 不 了 ， 和 那 时 
候 一 样 。 我 被 一 个 劲 儿 冲 去 那里 。 我 没有 办 法 从 那里 逃 开 。 

她 从 手袋 里 掏 出 烟 衔 上 一 支 ， 擦 火柴 点 燃 ， 慢 慢 吐 了 一 口 。 
这 是 我 第 一 次 见 她 吸烟 。 

“你 是 说 结婚 的 事 ?” 

她 点 下 头 :“ 是 ， 是 结婚 的 事 。” 

“结婚 上 可 有 什么 具体 问题 ?” 我 问 。 

她 所 摇头 : “ 倒 也 没什么 可 以 称 为 具体 问题 的 问题 ， 我 想 。 
当然 细节 性 的 说 起 来 是 说 不 完 的 。 

我 不 知道 说 什么 好 ， 但 气氛 上 我 又 必须 说 点 什么 。 

“即将 同 谁 结婚 这 种 问题 ， 任 何人 丽 怕 都 多 多 少 少 有 着 差 不 
多 同样 的 心情 。 例 如 担心 弄 不 好 自己 会 犯 大 错 什么 的 。 莫 如 说 感 
到 不 安 是 正常 的 。 毕 竟 决 定 同 谁 生 活 一 辈子 不 是 个 小 事 。 但 那么 
害怕 我 想 是 不 必要 的 。 

“那么 说 倒 简单 。 什 么 任何 人 都 如 此 ， 什 么 全 都 差不多 ……” 

时 针 已 转 过 11 点 ， 必 须 设法 适当 结束 谈话 离开 。 

不 料 没 等 我 开口 ， 她 突然 提出 希望 我 紧 紧 拥抱 她 。 

“这 是 为 何 ?” 我 吃 了 一 惊 。 

“给 我 充电 蚊 !1” 她 说 。 

“充电 ?” 

“身体 缺 电 ,” 她 说 ,，“ 好 些 天 来 ， 我 几乎 每 天 都 睡 不 实 。 刚 
萎 就 醒 ， 醒 就 再 也 睡 不 着 。 什 么 都 想 不 成 。 那 种 时 候 我 就 很 想 有 
个 人 给 我 充电 ， 要 不 然 很 难 活 下 去 ， 不 骗 你 。 

我 怀疑 她 醇 得 厉害 ， 细 看 她 眼睛 。 但 眼睛 和 往常 同样 机 灵 而 
冷静 ， 丝 毫 没有 醉 意 。 
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“可 你 下 周 要 结婚 了 哟 ! 叫 他 抱 不 就 行 了 ， 怎 么 抱 都 行 ， 每 
天 晚上 抱 都 行 。 结 婚 那 玩 艺 儿 为 的 就 是 这 个 。 往 后 就 不 至 于 电气 
不 足 了 。 

她 不 应 声 。 双 层 紧 闭 ， 定 定 看 着 自己 的 妓 。 两 只 脚 整 齐 并 在 
一 起 。 肚 白白 的 ， 很 小 ， 生 着 十 只 形状 娇 好 的 脚趾 。 

“问题 是 现在 ,” 她 说 ,“ 不 是 什么 明天 什么 下 周 什么 下 个 月 ， 
是 现在 不 足 ! 

看 样子 她 是 的 的 确 确 想得到 谁 的 拥抱 ， 于 是 我 姑且 搂 紧 她 的 
身体 。 事 情 也 真是 奇妙 。 在 我 眼 里 ， 她 是 个 能 干 而 随和 的 同事 。 
在 一 个 房间 工作 ， 开 玩笑 ， 有 时 一 块 儿 喝 酒 。 然 而 离开 工作 在 她 
宿 含 抱 起 其 身体 来 ， 她 不 过 是 暖 融 柄 的 肉 团 儿 。 说 到 底 ， 我 们 仅 
仅 在 单位 这 个 舞台 上 扮演 各 自 的 角色 。 一 旦 走 下 舞台 ， 抹 去 在 台 
上 相互 给 予 对 方 的 临时 形象 ， 我 们 都 不 过 是 不 安稳 不 中 用 的 普通 
肉 团 儿 ， 不 过 是 具有 一 副 骨骼 和 消化 器 官 和 心脏 和 大 脑 和 生殖 器 
的 半 热 不 冷 的 肉 团 儿 。 我 在 地 板 集 墙 坐 着 ， 她 全 身 瘫 软 地 靠 住 
我 。 两 人 一 声 不 响 ， 就 这 样 久久 抱 在 一 起 。 

“这 回 可 以 了 吧 ?” 我 问 。 听 起 来 不 是 自己 的 声音 ， 好 像 别 的 
什么 人 在 替 我 说 话 。 我 察觉 她 点 了 下 头 。 

她 身 穿 一 件 运动 衫 和 一 条 及 膝 的 薄 启 。 但 我 很 快 得 知 她 那 下 
面 什么 也 没有 穿 。 于 是 我 几乎 自动 勃起 。 她 似乎 也 感觉 到 了 我 的 
勃起 。 她 热乎 平 的 气息 一 直 呼 在 我 脾 颈 上 。 


我 没 和 她 睡 ， 但 归 终 给 她 “充电 ” 充 到 两 点 。 她 请 求 我 不 要 
委 下 她 回 家 ， 要 我 在 这 里 抱 她 抱 到 她 睡 着 。 我 把 她 带 到 床上 ， 让 
她 策 下 。 但 她 总 是 三 不 着 。 我 就 一 直 抱 着 已 换 穿 睡衣 的 她 “ 充 
电 ”。 我 感觉 到 她 的 脸颊 在 我 的 臂 读 里 变 热 ， 胸 口 侠 评 直 跳 。 我 
不 知道 我 这 样 做 是 否 地道 。 但 此 外 我 又 找 不 出 处 理 这 种 情况 的 办 
法 。 最 简单 不 过 的 是 同 她 睡 。 而 我 尽量 将 这 一 可 能 性 逐 出 脑海 
我 的 本 能 告诉 我 不 应 该 那样 。 
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“ 咀 ， 冈 田 ， 别 为 今天 的 事 讨厌 我 。 我 只 是 缺 电 缺 得 不 知 怎 
么 好 。” 

“没什么 ， 我 很 理解 。” 我 说 。 

我 本 想 往 家 打 个 电话 。 问 题 是 该 如 何 向 久 美 子 解释 呢 ? 说 说 
我 不 愿意 ， 而 逐一 道明 原委 我 也 不 认为 就 能 得 到 久 美 子 的 理解 。 
想 了 一 会 ， 索 性 作罢 。 车 到 山 前 必 有 路 ， 我 想 。 两 点 离开 她 房 
间 ， 回 到 家 已 3 点 了 。 找 出 租车 费 了 时 间 。 

无 须 说 ， 久 美 子 很 生气 。 她 没有 睡 ， 坐 在 厨房 餐桌 旁 等 我 。 
我 说 和 同事 喝酒 了 ， 喝 完 又 打 了 麻将 。 她 问 为 什么 连 个 电话 都 不 
能 打 ， 我 说 没 想起 来 。 她 当然 不 信 ， 谎 言 马 上 露 了 马 脚 。 因 为 我 
有 好 几 年 没 打 什 么 麻将 了 ， 况 且 我 这 人 天 生 就 不 会 说 说 。 归 终 ， 
只 好 如 实 招 供 ， 从 头 到 尾 招供 一 一 只 省 略 了 勃起 部 分 。 我 说 真 的 
和 她 什么 事 也 没有 。 

久 美 子 三 天 没 和 我 开口 ， 全 然 没有 开口 。 睡 觉 分 两 个 房间 ， 
吃饭 各 吃 各 的 。 可 以 说 是 我 们 婚姻 生活 遭遇 的 最 大 危机 。 她 对 我 
真 的 动 了 气 ， 我 也 十 分 理解 她 所 以 动 气 的 心情 。 

“如 果 你 处 于 我 这 个 角度 ， 你 会 怎么 想 ?” 沉 默 三 天 后 ， 久 美 
子 对 我 这 样 说 道 。 这 是 她 第 一 句 话 。“ 如 果 我 一 个 电话 也 不 打 地 
星期 天 下 半夜 3 点 回来 ， 回 来 说 刚才 跟 一 个 男 的 躺 在 一 张 床上 ， 
但 什么 事 也 没 干 放心 好 了 相信 我 ， 只 是 给 那个 人 充电 ， 这 就 吃 早 
餐 吃 完好 好 睡 个 大 觉 ， 你 能 不 生气 你 能 相信 ?” 

我 默然 。 

“你 可 是 比 这 还 严重 !” 久 美 子 说 , “你 起 始 说 谎 来 着 ! 起 始 
你 说 跟 某 某 喝 酒 打 麻 将 。 不 折 不 扣 的 谎话 ! 又 怎么 能 让 我 相信 你 
没 和 那 人 睡 ? 怎么 能 让 我 相信 你 那 不 是 谎话 ?” 

“一 开始 说 谎 是 我 的 不 对 ,” 我 说 , “所 以 说 谎 ， 是 因为 说 实 
话 太 麻烦 ， 三 言 两 语 说 不 清 。 但 这 点 希望 你 相信 : 的 确 没 发 生 什 
么 失 体 面 的 事 。” 

久 美 子 在 桌面 趴 了 一 会 。 我 觉得 周围 空气 似乎 正 一 点 点 稀薄 
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起 来 。 

“我 说 不 好 ， 除 了 说 希望 你 相信 ， 说 不 出 别 的 来 。” 我 说 。 

“既然 你 说 希望 我 相信 ， 相 信 就 相信 吧 。” 她 说 , “不 过 有 一 
点 你 记 住 : 我 也 许 迟 旱 对 你 做 出 同样 的 事 。 那 时 你 可 得 相信 我 。 
我 有 这 样 做 的 权利 。” 

她 还 没有 行使 这 个 权利 。 我 不 时 想 她 行使 时 会 怎样 。 或 许 我 
会 相信 她 ,但 悉 怕 同样 是 以 一 种 复杂 而 无 奈 的 心情 。 何 苦 非 特意 
那样 做 不 可 呢 ? 而 这 无 疑 是 久 美 子 当时 对 我 怀 有 的 心情 。 


“ 拧 发 条 鸟 !” 有 谁 在 院子 里 喊 我。 原来 是 笠原 May。 

我 边 用 浴巾 擦 头发 边 走 进 榴 廊 。 她 坐 在 榴 廊 咬 着 拇指 甲 。 戴 
一 副 同 第 一 次 见 时 一 样 的 深 色 太阳 镜 ， 乳 黄色 棉布 裤 ， 黑 色 港 
衫 。 手 里 拿 着 资料 夹 。 

“从 那儿 跳 墙 过 来 的 ”笠原 May 手指 砌 块 墙 道 ， 拍 了 拍 裤 
子 的 灰 ， 说 , “估计 差不多 才 跳 的 ， 幸 好 真是 你 家 。 跳 错 跳 到 别 
人 家 可 就 不 大 妙 了 。” 

她 从 衣 绕 掏 出 短 支 “希望 ”点 燃 。 

“ 响 ， 还 好 ?” 

“ 竣 合 吧 。” 我 说 。 

“ 跟 你 说 ， 我 马上 就 去 打工 ， 可 以 的 话 不 一 块 儿 去 ? 这 工作 
要 两 人 一 组 ， 和 认识 的 人 一 起 作为 我 也 轻松 些 。 不 是 么 ， 第 一 次 
见面 的 人 总 是 问 这 问 那 的 。 什 么 十 几 岁 啦 ， 干 四 不 上 学 啦 , 史 
嘱 咏 喀 的 。 乔 不 好 ， 还 可 能 磁 上 变态 分 子 。 这 种 情况 也 不 是 没有 
的 吧 ? 所 以 ， 要 是 你 肯 同 我 搭档 ， 作 为 我 也 松口 气 。 

“可 是 上 次 你 说 过 的 假发 公司 那 项 调查 ?” 

“ 正 是,” 她 说 ，“1 点 到 4 点 在 银座 数 秃 脑 袋 瓜 子 的 个 数 黑 
了 ， 容 易 着 哩 。 再 说 对 你 也 有 帮助 。 你 这 光景 ， 早 晚 也 要 秃 的 ， 
趁 现 在 多 多 观察 研究 一 番 ， 岂 不 很 有 好 处 ?” 

“可 你 大 白天 不 上 学 在 银座 做 这 个 ， 不 给 抓 去 教养 ?” 
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“只 消 说 是 社会 实践 课 在 搞 调 查 就 行 了 嘛 。 总 是 用 这 手 蒙混 
过 关 ， 没 事 儿 。” 

我 没有 特别 要 做 的 事 ， 决 定 与 她 同行 。 笠 原 May 往 公司 打 
电话 ， 说 马上 就 过 去 。 电 话 中 她 说 话 还 是 很 像样 的 : 是 的 ， 我 想 
和 那个 人 搭 伴 儿 一 起 做 。 嗯 ， 是 那样 的 。 没 关系 。 谢 谢 。 知 道 
了 ， 明 白 了 ,我 想 12 点 多 可 以 赶 到 。 考 虑 到 妻 可 能 提前 回来 
我 留 了 个 字条 ， 说 6 时 返回 ， 然 后 同 笠原 May 一 块 儿 出 门 。 

假发 公司 位 于 新 桥 。 笠 原 May 在 地 铁 中 简单 介绍 了 调查 内 
容 。 她 说 就 是 站 在 街头 数 点 来 往 行人 中 秃 脑袋 (或 称 头发 简约 
者 ) 的 人 数 ， 并 根据 秃 的 程度 分 成 三 个 等 级 。 梅 一 一 看 上 去 头发 
约略 稀 朴 者 ; 竹 一 一 相当 稀 下 者 ; 松 一 一 彻底 光秀 。 她 打开 资料 
夹 ， 给 我 看 里 面 各 种 秃 例 。 果 然 根据 程 度 将 所 有 秃 法 划分 为 松竹 
梅 三 级 。 

“基本 要 领 这 就 明白 了 吧 ? 就 是 说 秃 成 什么 样 的 人 归 为 哪 一 
等 级 ? 细 说 倒 多 得 说 不 完 的 ， 大 致 哪 种 属 哪 级 该 心中 有 数 了 吧 ? 
差不多 就 行 。 

“大 致 是 明白 了 。” 我 信心 不 大 足 。 

她 旁边 坐 着 一 个 明显 达到 “人 竹 ”级 的 职员 模样 的 胖 男 人 ， 显 
得 很 不 自在 地 不 时 往 那 小 册子 斜 上 一 上限。 笠原 May 则 全 然 不 当 
回 事 。 

“我 负责 区 分 松竹 梅 ， 你 在 旁边 当 我 说 松 说 竹 时 往 调查 表 上 
记录 就 成 ， 怎 样 ， 容 易 吧 ?” 

“ 倒 也 是 。” 我 说 ,“ 不 过 这 项 调查 到 底 有 什么 用 处 呢 ?” 

“ 那 我 就 不 晓得 了 。” 她 说 , “ 那 帮 人 四 处 摘 这 调查 的 ， 新 宿 
呀 泥 谷 呀 青山 呀 。 怕 是 调查 哪 条 街 上 秃头 人 最 多 吧 。 或 许 调查 松 
人 竹 梅 人 口 比例 也 不 一 定 。 反 正 不 管 怎样 ， 那 帮 人 有 余 钱 ， 所 以 才 
往 这 方面 开销 。 半 竟 假 发 是 赚钱 行当 。 奖 金 比 那 一 带 的 贸易 公司 
还 多 出 好 多 。 晓 得 为 什么 吗 ?” 
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“因为 假发 的 寿命 实际 上 相当 有 限 。 你 也 许 不 知 ， 一 般 都 超 
不 过 两 三 年 。 最 近 的 假发 做 得 十 分 精巧 ， 消 耗 也 就 格外 厉害 。 顶 
多 两 三 年 一 过 ， 就 要 换 新 的 了 。 由 于 紧 贴 头皮 ， 压 得 假发 下 面 的 
原生 发 比 以 前 更 薄 ， 必 须 换 戴 更 为 严实 合 终 的。 这么 着 一 一 总 之 
就 是 说 一 一 要 是 你 用 假发 用 两 年 不 能 再 用 了 ， 你 难道 会 这 么 想 : 
呢 ， 这 假发 玩 完了 ， 报 销 了 ， 可 买 新 的 又 花 钱 ， 也 罢 ， 明 天 开始 
我 就 不 戴 假 发 上 班 好 了 ! 你 会 这 么 想 不 成 ?” 

我 摇 播 头 :“ 大 概 不 至 于 。” 

“就 是 畴 ， 不 至 于 的 蚊 。 就 是 说 ， 人 一 旦 启用 假发 ， 就 注定 
要 一 直 用 下 去 ， 所 以 假发 公司 才 发 财 的 。 一 句 话 ， 跟 药品 经 销 商 
一 回 事 ， 一 旦 抓 住 客 人 ， 那 人 就 一 直 是 客人 ， 丽 怕 一 直到 死 。 不 
是 么 ， 你 听 说 哪个 秃 脑 瓜子 一 下 子 生出 黑 油 油 的 头发 来 ? 假发 那 
玩 艺 儿 ， 价 格 差不多 个 个 都 50 万 ， 最 费 工 的 要 100 万 哩 ! 两 年 
就 更 新 一 个 ， 活 活 要 命 ， 这 。 汽 车 也 还 开 四 五 年 的 蚊 ! 而 且 不 是 
还 能 以 旧 换 新 吗 ? 可 假发 周期 比 这 还 短 ， 又 没什么 以 旧 换 新 。” 

“有 道理 。” 我 说 。 

“再 说 假发 公司 还 直接 经 营 美容 院 。 人 们 都 在 那里 洗 假 发 前 
真 发 。 还 用 说 ， 总 不 好 意思 去 普通 理发 店 往 镜 前 一 坐 ， 道 一 声 
“好 哆 ” 取 下 假发 叫 人 理发 吧 ， 话 说 不 出 口 绒 。 光 是 美容 院 这 项 
收入 都 好 大 一 笔 。” 

“你 知道 的 事 可 真 不 少 1” 我 叹服 道 。 她 身 旁 那 位 “ 竹 ”级 职 
员 模 样 人 物 全 神 贯 注 听 我 们 谈话 。 

*“ 噢 ， 我 畴 ， 跟 公司 关系 不 错 ， 问 了 好 多 好 多 事 ,” 笠 原 
May 说 ，“ 那 些 人 赚 得 一 塌 糊 涂 旷 。 让 东南 亚 那 种 低 工资 地 方 做 
假发 ， 毛 发 都 是 当地 收购 的 ， 泰 国 啦 菲律宾 开 。 那 地 方 的 女孩 们 
把 头发 前 了 卖 给 假发 厂 。 有 的 地 方 女孩 嫁妆 钱 就 是 这 么 来 的 。 世 
界 也 真是 变 了 ， 我们 这 儿 哪 位 老伯 伯 的 假发 ， 原 本 可 是 长 在 印度 
尼 西亚 女孩 关上 的 哟 !” 

给 她 这 么 一 说 ， 我 和 那 位 “人 竹 ”级 职员 不 由 条 件 反射 地 环视 
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车 厢 。 


我 们 两 人 到 新 桥 那 家 假发 公司 领 了 装 在 纸 黎 里 的 调查 表 和 铅 
笔 。 这 家 公司 销售 额 据说 在 同行 业 排名 第 二 ,但 公司 门口 简直 静 
得 鸦 省 无 声 ， 招 牌 一 个 也 没 挂 ， 以 便 顾客 无 掏 无 东 地 出 入 。 纸 伐 
和 表格 上 也 只 字 未 印 公司 名 称 。 我 把 姓名 住址 学 历年 龄 填 在 临时 
工 登 记 表 上 交 给 调查 科 。 这 里 也 静 得 出 奇 ， 没 有 人 对 着 电话 大 只 
大 叫 ， 没 有 人 挽 起 衣 袖 物 我 两 忘 地 猛 项 电脑 。 个 个 衣着 整洁 ， 工 
作 悄 无 声息 。 或 许 理所当然 吧 ， 假 发 公司 见 不 到 有 人 秃头 。 其 中 
说 不 定 有 人 扣 着 自己 公司 产品 。 但 我 分 不 清 包 个 戴 假 发 哪个 没 
戴 。 在 我 此 前 见 过 的 公司 中 ， 这 里 的 气氛 最 为 奇妙 。 

我 们 从 这 里 乘 地 铁 来 到 银座 大 街 。 还 有 点 时 间 ， 肚 子 也 饿 
了 ， 两 人 进 “ 日 日 皇后 ” 吃 了 汉堡 包 。 

“ 喂 ， 拧 发 条 鸟 ,” 竺 原 May 说 ，“ 你 要 是 秃 了 ， 戴 不 戴 假 
发 ?” 

“ 戴 不 戴 呢 ,” 我 沉吟 道 ,“ 我 这 人 凡事 就 怕 麻 烦 ， 秃 就 秃 吧 ， 
或 许 那 样 算 了 。” 

“ 嗯 ， 肯 定 那样 合适 ,” 她 拿 纸巾 擦 去 嘴角 沾 的 番茄 将 ,，“ 秃 
那 玩 艺 儿 ， 我 觉得 并 不 像 本 人 想 的 那么 惨 ， 用 不 着 放 在 心 上 。 

我 “ 唔 ”了 一 声 。 


吃 罢 ， 两 人 来 到 和 光 前 面 的 地 铁 入 口 处 坐 下 ， 数 了 两 三 个 小 
时 头发 稀 琉 者 人 数 。 坐 在 地 铁 入 口 往 下 看 上 下 阶梯 人 的 脑袋 ， 确 
实 最 能 准确 无 误 地 把 握 头发 的 态势 。 笠 原 May 一 报 松 或 竹 , 我 
就 记 在 纸 上 。 看 来 她 对 此 项 作业 其 为 熟练 ， 一 次 也 没 迟疑 、 含 糊 
或 改口 过 ， 极 其 迅速 而 准确 地 将 发 玖 程度 分 为 三 级 。 为 了 不 引起 
步行 者 注意 ， 她 以 低 而 短促 的 声音 报 出 “ 松 "、“ 竹 ”。 有 时 一 次 
好 几 个 头发 稀 醇 者 通过 ， 这 时 她 就 要 “ 梅 梅 竹 松竹 梅 ”地 快 噶 快 
舌 。 一 次 有 一 位 颇 有 风度 的 老 绅士 〈 他 本 身 一 头 银发 ) 观看 了 一 
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阵子 我 俩 的 作业 ， 然 后 向 我 问 道 : “请 问 ， 二 位 在 此 做 的 是 什么 
呢 ?” 

“调查 。” 我 简短 回答 。 

“什么 调查 ?” 他 问 。 

“社会 调查 。” 我 说 。 

“ 梅 竹 梅 。” 符 原 May 低 声 对 我 说 。 

老 绅士 以 不 解 的 神情 又 看 了 一 会 ， 终 于 作罢 离 去 。 


一 道 之 隔 的 三 越 百 货 大 楼 的 时 钟 告 知 4 点 ， 两 人 结束 调查 ， 
又 去 “日 日 皇后 ” 喝 咖啡 。 工 作 倒 像 不 费 什 么 力气 ， 但 户 部 和 腑 
颈 异 常 酸 硬 。 也 可 能 是 我 对 暗暗 数 点 秃头 人 数 这 一 行为 有 某 种 类 
似 愧 次 的 感觉 所 使 然 。 乘 地 铁 返 回 新 桥 公司 途 中 ， 一 看 见 秃头 者 
就 反射 性 地 区 分 以 松 以 性 。 这 很 难说 是 令 人 优 意 的 事 ， 却 又 怎么 
也 控制 不 住 ， 犹 势 之 所 趋 。 我 们 将 调查 表 交 给 调查 科 ， 领 了 一 
金 。 就 劳动 时 间 和 内 容 而 言 ， 款 额 相当 可 以 。 我 在 收据 上 签 了 
字 , 将 钱 装 人 衣 铂 。 我 和 笠原 May 乘 地 铁 到 新 宿 ， 转 小 田 急 线 
回 家 。 差 不 多 到 了 下 班 高 峰 。 我 实在 有 好 久 没 挤 电车 了 ,但 并 无 
什么 亲切 感 。 

“工作 不 坏 吧 ?” 等 原 May 在 电车 上 开口 道 ,“ 轻 松 ， 报 酬 也 
过 得 去 。” 

“不 坏 。 我 含 着 柠 橡 糖 道 。 

“下 园 还 一 起 去 ? 一 周一 次 可 以 的 。 

“去 也 无 所 谓 。 

“ 喂 ， 拧 发 条 鸟 ,” 沉 默 了 一 会 ， 笠 原 May 突然 想起 似 地 说 ， 
“我 这 么 想来 着 ， 人 们 所 以 怕 秃 ， 大 概 因为 秃 容易 使 人 想起 人 生 
来 日 什么 的 。 就 是 说 ， 人 一 开始 秃 ， 就 觉得 自己 的 人 生 似乎 正在 
遭受 磨损 ， 觉 得 自己 朝 着 死亡 朝 着 最 后 消耗 跨 进 了 一 大 步 。 

我 就 此 想 了 想 ， 说 :“ 这 种 想法 的 确 有 可 能 成 立 。 

“ 咽 ， 拧 发 条 鸟 ， 我 时 常 心 想 : 慢 慢 花 时 间 一 点 点 死去 ， 到 

116 


底 是 怎么 一 种 滋味 呢 ?” 

我 不 大 明白 她 究竟 要 问 什么 ,依然 抓 着 吊环 ， 换 个 变 势 采 视 
笠原 May 的 脸 :“ 慢 慢 一 点 点 地 死去 ， 这 具体 指 哪 种 情况 呢 ， 比 
如 说 ?” 

“比如 说 吧 …… 对 了 ， 比 如 被 单独 关 在 一 个 黑暗 的 地 方 ， 没 
吃 没 喝 ， 一 点 一 点 地 渐渐 死去 。” 

“ 那 丽 怕 确实 难受 、 痛 苦 ,” 我 说 ，“ 尽 可 能 不 要 那样 的 死 
法 。” 

“不 过 ， 拧 发 条 鸟 ， 人 生 在 根本 上 或 许 就 是 那样 的 吧 一 一 大 
家 都 被 关 进 一 个 黑洞 洞 的 地 方 ， 吃 的 喝 的 都 被 没收 了 ， 慢 慢 地 、 
渐渐 地 死去 ， 一 点 一 点 地 。” 

我 笑 道 :“ 以 你 这 个 年 纪 ， 就 时 不 时 有 这 么 极为 pessimistic 
的 念头 !” 

“pess 什么 意思 ?” 

“pessimistic。 就 是 只 找 世间 阴暗 面 来 看 。” 

pessimistic， 她 口中 重复 了 几 追 。 

“ 拧 发 条 鸟 ,” 她 扬 起 脸 目 不 转 睛 地 看 着 我 道 ,，“ 我 才 十 六 岁 ， 
不 太 晓 得 世上 的 事 。 但 有 一 点 可 以 充分 断定 : 假如 我 是 
pessimistic 的 ， 那 么 世上 不 pessimistic 的 大 人 统统 都 是 傻瓜 蛋 !1” 


四 英语 ， 翡 现 厌 世 。 


10 魔 感 
浴缸 中 的 死 
遗物 分 发 者 


搬 来 现在 这 座 独门 独院 的 房子 ， 是 婚 后 第 二 年 秋天 。 那 以 前 
住 的 高 圆 寺 公 寓 因 要 改建 ， 不 得 不 从 中 迁 出 ， 到 处 物色 又 便宜 又 
方便 的 住房 。 但 不 超过 我 们 预算 的 很 不 容易 找到 。 我 田 娘 听 说 此 
事 ， 便 问 暂时 住 他 在 世 田 谷 的 自 有 房子 如 何 。 那 是 他 还 年 轻 的 时 
候 买 下 的 ， 自 己 住 了 十 几 年 。 身 舅 本 打算 把 变 旧 的 房子 拆 了 另 建 
一 座 更 好 用 些 的 新 房 。 但 由 于 建筑 规定 的 关系 未 能 称心 如 愿 。 有 
消息 说 不 久 将 放松 规定 ， 男 田 就 一 直 等 着 。 但 那 期 间 若 无 人 入 住 
成 为 空 屋 ， 势 必 被 课 以 税金 。 而 若 租 给 陌生 人 ， 又 怕 不 再 租 时 芒 
出 麻烦 。 所 以 田 舅 说 ， 为 了 避免 征 税 ， 作 为 名 义 上 的 租金 只 付 给 
此 前 所 付 公 寓 租 金 〈 那 是 相当 低廉 的 ) 那个 数目 就 行 了 ， 只 是 需 
搬出 时 得 在 3 个 月 内 搬出 。 对 此 我 和 妻 亦 无 意见 。 税 金 上 的 事 固 
然 不 大 明了 ， 但 能 以 低 租 金 住 上 独门 独院 一 一 即使 为 期 不 长 一 一 
实在 是 求 之 不 得 的 。 距 小 田 急 线 是 有 相当 一 段 路 ， 好 在 房子 四 周 
环境 好 ， 位 于 幽静 的 住宅 地 段 ， 虽 小 也 还 有 个 院子 。 房 子 诚然 是 
人 家 的 ， 但 实际 搬 来 一 住 ， 很 有 一 种 我 辈 也 “自立 门户 ”的 实 
感 。 

田 铀 是 我 母亲 的 弟弟 。 此 人 从 不 说 三 道 四 ， 性 格 基本 算得 上 
爽快 开通 。 但 唯 其 不 多 说 话 ， 也 就 多 少 有 点 高 深 莫 测 的 地 方 。 然 
而 亲戚 中 我 对 这 位 血 铀 最 有 好 感 。 他 从 东京 一 所 大 学 毕业 出 来 就 
进 广播 电台 当 了 播音 员 ， 连 续 播 了 十 来 年 后 ， 道 一 声 “ 腻 了 ” 辞 
职 离开 ， 在 银座 开 了 一 间 酒 吧 。 酒 吧 小 而 朴实 无 华 ， 却 以 配制 地 
道 的 鸡尾酒 变 得 小 有 名 气 ， 几 年 工夫 便 另外 拥有 几 家 饮食 店 。 他 
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似乎 具有 适合 做 此 买卖 的 才智 ， 哪 家 店 都 相当 红火 。 当 学 生 时 一 
次 我 问 田 血 你 开 的 店 怎么 都 那么 一 帆 风 顺 呢 ， 例 如 在 银座 同一 地 
段 几 家 看 上 去 同样 的 店 而 有 的 热火 朝天 有 的 关门 大 吉 ， 其 中 缘故 
我 不 明白 。 血 男 捧 开 双手 给 我 看 : “ 魔 感 。” 男 田 一 脸 认真 的 神 
情 ， 此 外 再 没 说 什么 。 

奥 舅 身上 真 可 能 有 类 似 魔 感 的 东西 。 但 不 止 于 此 ， 还 有 到 处 
发 气 优 秀 人 才 的 本 事 。 务 男 以 高 薪 优 竺 那些 人 ， 那 些 人 也 仰 莫 甸 
田 而 勤 恩 工作 。“ 对 正 合 心意 的 人 要 合 得 花 钱 ， 仿 得 给 机 会 。 甸 
男 一 次 对 我 说 , “大 凡人 能 用 钱 买 下 的 ， 最 好 别 计较 得 失 ， 买 下 就 
是 。 剩 下 的 精力 花 在 不 能 用 钱 买 的 方面 不 迟 。 

奥 田 晚婚 ， 四 十 届 半 经 济 上 取得 成 功 后 才 终 于 成 家 。 对 方 比 
他 小 三 四 岁 ， 离 过 婚 ， 也 有 相当 的 资产 。 至 于 在 何 处 如 何 同 其 相 
识 的 ， 血 血 不 说 ， 我 也 揣 度 不 出 。 总 之 一 看 便 知 是 个 有 教养 的 敦 
厚 的 女性 。 两 人 间 没有 子女 。 似 乎 她 前 次 婚姻 也 未 生育 ， 因 此 不 
欢 而 散 亦 未 可 知 。 不 管 怎么 说 ， 粤 舅 作为 四 十 五 六 之 人 ， 即 使 称 
不 上 阔 佬 ， 也 算 到 了 不 为 钱 玩命 劳作 也 未 尝 不 可 的 地 步 。 除 店 里 
收益 之 外 ， 还 有 出 租 独 房 和 公寓 的 收入 ， 投 资 分 红 亦 非 小 数 。 由 
于 在 生意 场 中 周旋 的 关系 ， 在 我 们 这 个 以 从 事 保守 性 职业 和 生活 
节俭 而 为 人 知 的 家 族 中 ， 田 舅 多 少 有 点 被 视 以 白眼 ， 而 本 人 原本 
也 不 喜与 亲 威 交往 。 唯 独 对 我 这 一 个 外 闭 向 来 没 少 关照 。 自 我 上 
大 学 那 年 母亲 去 世 而 同 再 婚 的 父亲 六 别扭 之 后 更 是 如 此 。 作 为 一 
个 大 学 生 在 东京 过 清苦 日 子 的 时 候 ， 田 舅 常 让 我 在 他 设 在 银座 的 
几 家 店 里 白 吃 白 喝 。 

田 铀 务 母 说 独 房 住 起 来 麻烦 ， 搬 住 麻布 坂 上 的 公寓 。 田 舅 不 
其 追求 奢华 的 生活 ， 唯 一 的 嗜好 是 买 罕见 的 小 汽车 。 车 库 里 有 老 
式 的 美洲 的 和 阿 耳 法 罗密欧 ， 两 辆 都 已 近乎 古董 了 ， 但 由 于 保养 
十 分 精心 ， 竟 如 初生 婴儿 一 般 通 体 焕然 


因 事 给 舅 甸 打 电话 时 ， 上 顺便 问 起 笠原 May 一 一 有 件 事 我 不 
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大 释 然 。 

“等 原 一 一 ” 身 田 沉吟 一 会 ,“ 笠 原 这 个 姓 记忆 中 没有 。 在 那 
里 住 时 我 独身 一 人 ， 和 近邻 根本 没 往来 。” 

“同等 原 家 隔 条 胡同 的 后 面 ， 有 座 空房 子 。” 我 说 , “以 前 像 
有 个 姓 官 胁 的 人 住 ， 现 在 空 着 ， 木 板 套 窗 钉 了 钉子 上 去 。” 

“ 宫 胁 我 很 清楚 ,” 奥 粤 说 ,， “ 那 人 过 去 开 了 几 家 饭店 ， 银 座 
也 有 一 家 。 也 是 因 生意 上 的 关系 ， 几 次 见面 聊 过 。 老 实说 ， 店 倒 
不 是 什么 了 不 得 的 店 ， 但 位 置 好 ， 经 营 上 我 想 还 是 顺利 的 。 宫 胁 
那个 人 脾 性 随和 得 很 ,公子 哥 儿 出 身 吧 ! 不 知 他 是 不 晓得 辛苦 还 
是 辛苦 与 他 无 缘 ， 总 之 属于 总 长 不 大 那 种 类 型 。 听 人 劝说 玩 起 股 
票 ， 好 家 伙 ， 行 情 不 妙 的 时 候 抛 了 好 些 钱 进去 ， 结 果 遭 殊 了 ， 土 
地 房子 饭馆 全 都 得 脱手 。 事 也 不 巧 ， 当 时 他 为 开 新 店 刚 把 房子 土 
地 抵押 进去 ， 正 好 比 撒 了 项 梁 柱 又 遭 模 来 风 。 好 像 有 两 个 正 是 好 
年 纪 的 女儿 吧 : 

“ 那 以 来 房子 就 一 直 谁 也 没 住 是 吧 ?” 

“ 哦 ,” 田 舅 说 ,“ 谁 也 没 住 ? 那 ， 肯 定 是 所 有 权 上 出 了 差错 ， 
资产 处 于 冻结 状态 或 有 其 他 什么 吧 。 不 过 ， 那 房子 再 便宜 也 最 好 
别 买 哟 1” 

“当然 ， 再 便宜 也 买 不 起 的 ”我 笑 道 ,“ 可 又 是 为 什么 呢 ?” 

“我 买 自己 房子 时 大 致 查 问 过 ， 那 里 有 很 多 蹊跷 事 。 

“ 病 鬼 什么 的 不 成 ?” 

“ 病 不 盖 鬼 我 不 知道 ， 反 正在 房 基 方面 听 不 到 什么 吉利 话 。 
田 血 说 ，“ 战 前 那里 住 着 一 个 什么 相当 有 名 的 军人 人。 大校， 是 陆 
军 顶 吸 哎 的 拔尖 人 物 ， 战 争 期 间 在 华北 来 着 。 他 率领 的 部 队 在 那 
边 立 了 不 少 战功 ， 同 时 也 好 像 干 了 很 多 次 尽 天 良 的 勾当 。 一 次 就 
杀 了 将 近 500 个 战 分 ， 抓 了 好 几 万 农民 当 劳 工 ， 大 半 被 典 待 死 
了 一 一 昕 说 的 ， 具 体 不 清楚 。 战 争 快 结束 时 他 被 召回 国内 ， 在 东 
京 迎 来 停战 。 从 周围 情况 看 ， 他 很 有 可 能 以 战犯 嫌疑 被 送 上 远东 
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军事 法 庭 。 在 中 国 飞扬 号 雇 的 将 军 、 校 官 一 级 的 一 个 接 一 个 被 
MP@ 押 走 。 而 他 不 打算 受审 ， 不 想 当 众 受 斥 后 被 处 以 绞刑 ， 认 
为 与 其 那样 ， 还 不 如 自行 绝 命 。 所 以 ， 当 这 个 大 校 看 见 美军 吉普 
在 家 门口 停 下 美国 兵 从 车 上 下 来 时 ， 便 毫 不 犹 琼 地 用 手枪 击 中 自 
己 的 脑 介 。 本 想 剖 腹 ， 但 已 没 时 间 费 那个 操办 。 手 枪 可 以 速 死 。 
他 太太 也 追赶 丈夫 吊 死 在 厨房 

机 

“其 实 来 的 是 个 普通 GI@， 找 女 朋友 家 迷 了 路 ， 停 吉普 车 只 
是 想 找 人 问 路 。 你 也 知道 ， 他 家 一 带 的 路 ， 第 一 次 来 的 人 不 大 容 
易 搞 消 。 人 这 东西 ， 把 握 生死 关头 可 不 是 件 简单 事 。” 

“是 啊 。” 

“于 是 那 房 子 就 空 了 一 段 时间 。 后 来 给 一 个 女 电影 演员 买 下 。 
过 去 的 人 ， 又 不 是 名 演员 ， 想 必 你 不 知晓 名 字 。 女 演员 在 那 
儿 一 一 对 了 一 一 住 了 10 年 左右 吧 。 独 身 ， 和 女 佣 两 个 人 住 。 岂 
料 女 演员 搬 进 那 房子 不 出 几 年 就 患 了 眼疾 。 眼 花 ， 很 近 的 东西 看 
起 来 都 模 模 糊糊 。 但 身 为 演员 ， 总 不 能 戴 着 眼镜 表演 。 那 年 月 隐 
形 眼 镜 也 没 现在 这 么 好 用 ， 又 不 普及 。 因 此 ， 她 总 是 事先 仔细 罕 
看 拍摄 现场 的 地 面 情况 ， 从 这 里 前 行 几 步 有 什么 ， 从 那里 往 这 边 
几 步 又 有 什么 一 一 这 么 一 一 记 在 脑袋 里 之 后 才 表 演 。 往 日 松竹 @ 
的 室内 剧 ， 好 歹 可 以 应 付 下 来 。 但 有 一 天 她 一 如 往常 查看 完 现 
场 ， 放 心 回 到 休息 室 后 ， 一 个 不 知 内 情 的 年 轻 摄影 师 把 已 固定 妥 
当 的 好 多 物件 稍微 移动 了 一 下 。 

< 喇 一 

“结果 她 一 脚 踩 空 摔 落 下 去 ， 不 能 走路 了 。 视 力也 越 来 越 
差 一 一 怕 是 同 这 次 事故 有 关 一 一 简直 跟 失明 差不多 。 可 怜 ， 人 还 


加 Military Police 之 略 ， 美 国 宪兵 队 。 
四 “Govemment Lssue 之 略 ， 美 国 兵 傣 称 = 
回 指 松 竹 电 影 制 片 厂 。 
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年 轻 ， 又 漂亮 。 电 影 当然 不 能 演 了 ， 只 在 家 里 静 静 竺 着。 如 此 一 
来 二 去 ， 她 彻底 信任 的 女 佣 囊 钱 同一 个 男 的 跑 了 ， 从 银行 存款 到 
股票 ， 于 于 净 净 。 不 像 话 ! 你 猜 她 怎么 样 了 ?” 

“从 事情 发 展 看 ， 反 正 不 会 是 叫 人 开心 的 结局 吧 ?” 

“是 啊 ,” 田 舅 说 , “给 浴缸 装 满 水 ， 把 脸 淄 进去 自杀 了 。 我 
想 你 也 明白 ， 那 样 的 死 法 不 是 意志 很 坚强 的 人 是 做 不 到 的 。 

“ 真 不 开心 。 

“半点 都 不 开心 。” 贸 男 说 ,“ 那 以 后 不 久 ， 宫 胁 买 了 那 片 地 。 
环境 好 ， 地 势 高 ， 日 照 充足 ， 地 方 又 大 ， 都 想 往 手 里 弄 。 但 他 也 
昕 说 了 以 前 住户 不 大 好 的 下 场 ， 案 性 把 旧 房 子 连同 地 基 全 部 拆 
除 ， 重 新 建 了 一 座 ， 还 请 人 驱 了 那 。 然 而 看 来 还 是 不 行 。 住 在 那 
里 总 没 好 事 ! 世上 就 有 这 样 的 地 方 。 白 给 我 都 不 要 。” 


在 附近 自选 商场 采购 回来 ， 我 准备 好 晚餐 用 料 ， 收 回 了 及 好 的 
衣服 ， 公 好 放 进 抽 居 ， 进 厨房 寿 咯 啡 喝 了 。 电 话 铃 一 次 未 响 ， 安 
静 的 一 天 。 我 愿 在 沙发 上 看 书 ， 无 任何 人 打扰 。 院 子 里 时 而 响起 
拧 发 条 鸟 的 鸣 声 。 此 外 再 无 堪 称 声响 的 声响 。 

4 时 许 有 人 按 门铃 。 是 邮递 员 。 说 是 挂号 信 ， 递 过 一 封 很 厚 
的 信 。 我 在 回执 盖 了 印章 ， 接 过 信 来 。 

漂亮 的 和 纸 @ 信封 上 用 毛笔 黑 黑 地 写 着 我 的 姓名 住址 。 看 
背面 ， 寄 信人 姓名 是 “ 间 宫 德 太 邹 "， 住 址 是 广岛 县 某 某 那 。 无 
论 间 官 德 太郎 这 姓名 还 是 其 广岛 县 住址 ， 我 都 全 无 印象 。 而 且 从 
毛笔 字迹 来 看 ， 间 官 德 太 妇 像 是 相当 上 年 纪 的 人 。 

我 坐 在 沙发 上 拿 剪刀 剪 开 信 的 封口 。 信 签 是 旧式 长 卷 和 纸 ， 
同样 是 一 气流 注 的 毛笔 字 。 字 委 实 漂亮 ， 像 是 出 自 有 教养 人 之 
手 。 而 我 这 方面 无 此 教养 ， 读 起 来 甚 为 吃力 。 行 文 亦 相当 古板 。 
但 慢 慢 细 读 之 下 ， 上 面 写 的 大 致 内 容 还 是 懂 了 。 信 上 说 ， 本 田 先 


四 “一 种 日 本 纸 。 
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生 一 一 我 们 过 去 常 去 见面 的 占卜 师 本 田 先生 已 于 两 周 前 在 目 黑 自 
己 家 中 去 世 。 死 于 心脏 病 发 作 。 据 医生 介绍 ， 没 怎么 受 折磨 ， 很 
短 时 间 就 停止 了 呼吸 。 信 中 还 写 道 ， 他 是 孤身 一 人 ， 这 也 算是 不 
幸 中 的 一 幸 吧 。 早 上 帮忙 做 家 务 的 人 前 来 打扫 房间 ， 发 现 他 已 趴 
在 地 炉 上 死 了 。 间 宫 德 太郎 说 他 二 战 期 间 曾 作为 陆军 中 尉 在 中 国 
东北 驻扎 过 ， 战 斗 中 因 偶然 机 会 同 本 田 伍 长 了 成 为 生死 之 交 。 
这 次 遭逢 本 田 大 石 氏 去 世 ， 按 故人 恳切 的 遗愿 代 其 分 发 纪念 性 遗 
物 。 故 人 就 此 留 下 非常 详尽 的 指示 。“ 本 人 仿佛 已 预料 自己 死期 
将 近 ， 遗 书 详细 而 续 密 。 其 中 写 道 倘若 冈 田 亭 先生 亦 肯 屈 纳 一 件 
将 深 感 荣幸 云云 。” 信 中 继续 道 , “想必 冈 田 先 生 处 于 百 忙 之 中 ， 
如 枕 念 及 故人 遗愿 而 收 此 藉以 缅怀 故人 的 些许 纪念 性 遗物 ， 作 为 
同样 来 日 无 多 的 故人 战友 ， 委 实 不 胜 欣慰 之 至 。” 信 最 后 写 有 其 
在 东京 的 下 栅 处 一 一 文京 区 本 乡 二 丁目 x x 号 间 宫 某 某 转 交 。 大 
概 他 住 在 亲戚 家 。 

我 在 厨房 餐桌 写 回信 。 本 想 用 明信片 就 事 谈 事 ， 拿 起 笔 来 却 
硬是 想 不 起 合适 字眼 。 归 终 这 样 写 道 : 有 缘 承 故 人 生前 诸多 关 
照 。 想 到 本 田 先生 已 不 在 此 人 世 ， 往 日 若干 场景 蓝 然 蒙 回 脑 际 。 
虽然 年 龄 殊 异 ， 且 仅仅 往来 一 年 ， 但 觉 故 人 身上 有 某 种 揭 扰 人 心 
之 处 。 先 生 对 不 才 如 我 亦 指名 留 物 纪念 ， 坦 率 说 来 实 出 意料 之 
外 。 但 既是 故人 所 望 ， 自 然 燕 受 不 辞 ， 还 望 于 便 中 明示 。 

我 把 明信片 投 进 附近 邮 简 。 

死 而 后 生 ， 诺 门 坎 一 一 我 自 言 自 语 。 


久 美 子 回来 已 快 夜里 10 点 了 。3 点 前 打 来 电话 ， 说 今天 可 
能 晚 归 ， 叫 我 先 吃 ， 她 在 外 面 对 付 一 餐 。 我 说 可 以 ， 一 个 人 简单 
做 晚饭 吃 了 。 然 后 继续 看 书 。 久 美 子 回来 后 说 想 喝 啤酒 ， 我 取 中 
瓶 啤酒 各 喝 一 半 。 她 显 出 疲倦 的 样子 ， 面 对 层 房 餐 桌 支 慧 坐 着 ， 


@ “日 本 旧 军 和， 相当 于 下 士 。 
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我 搭 话 也 不 怎么 应 声 ， 似 乎 在 想 别 的 什么 。 我 告诉 她 本 田 先 生 去 
世 了 。 哦 ? 本 田 先生 去 世 了 ? 她 叹息 说 道 。 不 过 也 到 年 龄 了 ， 耳 
采 又 听 不 清 ， 她 说 。 但 当 我 说 到 给 我 留 了 纪念 物 时 ， 她 像 见 天 上 
突然 掉 下 什么 似 地 惊 道 

“给 你 留 下 纪念 物 了 ， 那 个 人 ?” 

“是 啊 。 我 也 想 不 出 为 什么 给 我 留 纪念 物 。” 

久 美 子 皱眉 沉思 良久 。 

“或 许 你 合 他 的 心思 吧 。” 

“可 我 眼 那个 人 话 都 没 怎 么 说 上 几 句 呀 !” 我 说 ,， “至 少 我 这 
方面 没 怎么 开口 ， 反 正 说 什么 对 方 都 听 不 明白 ， 只 是 每 月 一 次 跟 
你 老 老实 实 坐 在 他 面前 洗 耳 恭 听 罢 了 。 而 且 他 讲 的 几乎 全 是 诺 门 
坎 打仗 的 事 ， 扔 燃烧 弹 哪 辆 坦克 起 火 哪 辆 没 起 火 等 等 ， 尽 是 这 
些 。” 

“不 明白 啊 。 反 正 是 你 什么 地 方 合 他 的 意 了 ， 肯 定 。 那 种 人 
脑 级 里 的 事 我 是 理解 不 了 。 

说 完 她 又 沉默 下 去 。 一 种 不 大 千 服 的 沉默 。 我 扫 了 一 眼 墙 上 
挂历 。 到 来 月 经 尚 有 时 日 。 也 许 单位 里 有 什么 不 恰 快 的 事 ， 我 猪 
想 。 

“工作 太 忙 ?” 我 试 着 问 。 

“多 少 。” 久 美 子 眼 望 仅 喝 过 一 口 的 啤酒 杯 说 ， 口 气 夹杂 一 点 
儿 挑 儿 意 味 。“ 晚 回来 是 我 不 好 。 办 杂志 虽 ， 总 有 人 忙 的 时 候 。 不 
过 这 么 晚 以 前 不 常 有 的 吧 ? 这 还 是 没 等 做 完 硬 回来 的 ， 说 自己 结 


婚 有 家 。 

我 点 头 道 :“ 工 作爱 ， 难 免 晚 些 ， 这 个 没关系 。 我 只 是 担心 
你 是 不 是 累 了 。” 

她 淋浴 时 间 很 长 。 我 喝 着 啤酒 ， 喇 咯 啦 听 翻 看 她 买 回来 的 杂 
志 。 


无 意 间 手 往 裤 袋 里 一 插 ， 里 边 仍 揣 着 打工 酬金 。 我 还 没有 把 
钱 从 信封 取出 ， 也 没 对 久 美 子 说 起 打工 的 事 。 倒 不 是 有 意 隐 隐 
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只 是 一 错过 说 的 机 会 就 不 了 了 之 了 。 而 且 时 间 一 过 ， 我 竟 莫 名 其 
妙 地 有 些 难以 启齿 起 来 。 认 识 了 附近 一 个 奇特 的 十 六 岁 女 孩 ， 两 
人 一 起 去 假发 公司 打工 了 ， 报 酬 意外 地 好 一 一 这 么 一 说 也 就 黑 
了 。 久 美 子 再 应 一 句 “ 唤 是 吗 不 错 旷 "， 事 情 或 许 也 就 过 去 了 。 
问题 是 她 说 不 定 想 知道 笠原 May 其 人 ， 说 不 定 不 欣赏 我 同一 个 
十 六 岁 女 孩 的 相识 。 那 样 一 来 ， 我 势必 从 头 至 尾 一 一 说 明 笠 原 
May 是 怎样 一 个 女孩 ， 同 我 如 何在 何 处 如 何 相识 。 而 我 又 不 大 
擅长 一 五 一 十 向 别人 讲述 事情 的 来 龙 去 脉 

我 从 信封 掏 出 钱 ， 放 进 钱 夹 ， 将 信封 揉 成 团 扔 进 垃圾 繁 。 人 
大 约 即 是 这 样 一 点 点 弄 出 秘密 来 的 ， 我 想 。 其 实 并 非 我 存心 对 久 
美 子 保密 。 原 本 就 不 是 重要 事项 ， 说 与 不 说 均 无 不 可 。 然 而 一 旦 
通过 这 段 微妙 的 河道 ， 无 论 最 初 用 意 如 何 ， 归 终 还 是 蒙 上 了 秘密 
这 层 不 透明 外 衣 。 加 纳 克 里 他 一 事 亦 是 如 此 。 加 纳 马 尔 他 妹妹 来 
访 我 对 帮 说 了 。 告 诉说 其 妹妹 的 名 字 叫 加 纳 克 里 他 ，60 年 代 初 
期 打扮 ， 来 我 们 家 取 自 来 水 水 样 。 但 加 纳 克 里 他 随后 突然 和 盘 扒 
出 其 莫名 其 妙 的 身世 没 等 说 完 又 突然 不 辞 而 别 则 赂 去 未 说 。 原 因 
是 加 纳 克 里 他 的 身世 异乎 寻常 ， 要 向 妻 完整 地 传达 其 细微 的 意趣 
于 我 几乎 是 无 能 为 力 的 。 也 可 能 久 美 子 不 喜欢 加 纳 克 里 他 事 毕 后 
仍 长 时 间 赖 着 不 走向 我 公开 其 个 人 曙 吗 哺 哺 的 过 去 。 于 是 这 个 
对 我 也 成 了 小 小 的 秘密 。 

而 作为 久 美 子 ， 说 不 定 也 对 我 保有 类 似 秘密 ， 我 想 。 果 真如 
此 我 也 不 能 责备 她 。 任 何人 都 有 一 点 秘密 。 只 是 ， 我 保有 秘密 的 
倾向 恶 怕 比 她 要 强 些 。 相 对 说 来 ， 久 美 子 属于 心直口快 那 种 类 
型 ， 边 说 边 想 那 种 类 型 。 可 我 却 不 是 。 

我 有 点 感到 不 安 ， 去 卫生 间 看 她 。 卫 生 间 门 大 开 ， 我 站 在 门 
口 看 妻 的 背影 。 她 已 换 穿 素 蓝 色 睡 宰 ， 站 在 镜 前 用 浴巾 擦 头发 。 

“ 艳 ， 找 工作 的 事 ,” 我 对 妻 说 ,“ 作 为 我 还 是 反复 想 了 许多 
困 朋 友 打 个 招呼 ， 自 己 也 四 下 打听 过 。 工 作 不 是 没有 ， 想 做 什么 
时 候 都 能 做 ， 只 要 我 定 下 心 ， 明 天 就 可 以 上 班 。 可 是 心 总 好 像 定 
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不 下 来 。 我 也 阑 不 明白 ， 不 知 该 不 该 差不多 就 把 工作 落实 下 来 。 

“所 以 不 是 跟 你 说 过 了 么 ， 你 乐意 怎么 样 就 怎么 样 。 她 看 着 
我 映 在 镜 中 的 脸 道 , “又 不 是 今天 明天 非 落实 不 可 。 要 是 担心 经 
济 上 的 事 就 不 必 了 。 但 如 果 说 你 觉得 不 工作 精神 不 踏实 ， 对 我 一 
人 外 出 工作 而 你 在 家 搞 家 务 有 心理 负担 的 话 ， 暂 且 找 点 事 做 不 也 
就 行 了 ! 我 反正 怎么 都 无 所 谓 。 

“当然 早晚 必 找 事 做 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。 总 不 能 一 辈子 就 这 
样 东 游 西 逛 混 日 子 。 迟 早 要 工作 。 但 老实 说 ， 现 在 的 我 不 晓得 做 
什么 工作 合适 。 我 原 想 若 职 后 再 找 法 律 方面 的 工作 轻 轻 松 松 干 一 
段 时 间 ， 毕 竞 那 方面 的 门路 我 多 少 有 一 点 。 可 现在 心情 变 了 。 离 
开 法 律 工作 时 间 越久 ， 就 越 觉得 法 律 那 东 西 枯 烛 无 味 ， 觉 得 那 不 
是 自己 干 的 活 计 。” 

妻 看 着 我 镜 中 的 脸 。 

“但 车 问 我 自己 想 干什么 ， 却 又 没有 想 干 的 。 有 人 命令 我 干 
我 觉得 一 般 事 都 干 得 来 ; 但 对 自己 想 干 的 事 却 画 不 出 图 像 。 这 就 
是 我 眼下 面临 的 问题 : 没有 图 像 1” 

“ 那 ， 一 开始 你 为 什么 想 搞 法 律 呢 ?” 

“反正 就 是 想来 着 。” 我 说 , “原来 就 喜欢 看 书 ， 作 为 我 原 想 
在 大 学 学 文学 的 。 但 在 选择 专业 时 又 这 样 想来 着 : 文学 那 玩 艺 
儿 一 一 怎么 说 呢 一 一 怕 更 属于 自发 性 质 的 。” 

“自发 性 质 ?” 

“就 是 说 ， 文 学 那 东西 不 是 专门 学 习 研 究 的 东西 ， 而 大 约 是 
从 极为 平常 的 人 生 中 自然 涌现 出 来 的 。 因 此 我 选择 了 法 律 。 当 然 
对 法 律 的 确 是 有 过 兴趣 的 。” 

“现在 没 了 ?” 

我 从 手中 的 杯 喝 了 口 啤 酒 。“ 不 可 思议 啊 。 在 事务 所 工作 那 
阵子 也 还 是 干 得 蛮 来 劲 的 。 所 谓 法 律 ， 无 非 高 效率 搜集 资料 归纳 
疑点 。 里 边 有 战略 ， 有 诀窍 。 所 以 认真 干 起 来 也 还 是 蛮 好 玩 的 
可 一 旦 远离 那个 世界 ， 就 再 也 觉 不 出 它 有 什么 吸引 力 了 。 
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“我 说 ,” 妻 把 浴巾 放 在 下 面 转向 我 道 ，“ 讨 大 法律 ， 不 干 什 
么 法 律 工作 不 就 是 了 ? 什么 司法 考试 也 忘 去 脑 后 不 就 是 了 ? 没有 
必要 慌 手 慌 脚 找 工作 嘛 。 既 然 没 有 图 像 ， 那 就 等 图 像 出 现 好 了 。 
可 以 吧 ?” 

我 点 头 道 :“ 早 就 想 跟 你 说 明 一 下 ， 说 一 下 我 是 如 何如 何 想 
的 。” 

她 “ 唔 ”一 声 。 

我 进 厨 房 洗 杯 。 妻 走出 卫生 间 ， 在 居 房 餐桌 前 坐 下 。 

“对 了 ， 今 天 下 午 我 哥 来 了 个 电话 。” 她 说 。 

< 图 

“他 像 在 考虑 参加 竞选 。 或 者 说 差不多 已 决定 出 马 。” 

“竞选 ?” 我 吃 了 一 惊 ， 惊 得 好 半天 说 不 出 话 。 “竞选 ? 莫不 
是 竞选 国会 议员 ?” 

“是 啊 。 新 渴 伯 父 选区 那 边 问 他 下 次 选举 能 否 出 任 候选 人 。” 

“可 不 是 说 已 定 下 由 伯父 的 一 个 儿子 作为 继承 人 从 那个 选区 
出 马 了 吗 ? 也 就 是 你 那个 在 电 通 当 董事 或 当 什 么 的 堂 兄 退职 回 新 
温 。” 

她 取出 一 支 棉 球 签 开 始 捅 耳 洒 。“ 是 差不多 那样 确定 了 ， 但 
终归 堂 兄 还 是 提出 不 干 ， 说 家 已 安 在 东 京 ， 工 作 也 有 滋 有 味 的 ， 
懒得 现在 又 回 新 泻 当 什 么 议员 。 她 太太 反对 也 是 一 大 原因 。 总 之 
不 乐意 牺牲 家 庭 。” 

久 美 子 父亲 的 长 多 由 新 渴 选 区 选 为 众议院 议员 ,已 连任 四 五 
届 。 虽 算 不 得 重量 级 ， 也 还 是 有 一 定 资历 的 ， 一 度 坐 过 不 甚 重要 
的 大 臣 交 椅 。 但 年 事 已 高 ， 又 有 心脏 病 ， 下 属 选举 很 难 出 马 ， 因 
而 需 有 人 承袭 那个 选区 地 盘 。 伯 父 有 两 个 儿子 ， 长 子 压根 儿 无 意 
当政 治 家 ， 自 然 落 到 次 子 头 上 。 

“加 上 选区 那 边 无 论 如 何 都 想 要 哥哥 过 去 。 人 家 要 的 是 年 轻 
有 为 脑袋 好 使 项 哎 哎 的 人 ， 要 的 是 能 够 连任 几 届 有 希望 在 中 央 当 
上 实权 派 的 人 。 这 么 着 ， 哥 哥 就 成 了 最 佳人 选 。 知 名 度 高 ， 又 可 
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拉 到 年 轻 人 的 票 。 说 起 来 ， 在 当地 滚 疏 摔 打 他 那 人 是 死活 做 不 来 
的 ， 好 在 “后 援 会 ”厉害 ， 说 那个 包 在 他 们 身上 ， 愿 意 住 在 东京 
也 不 要 紧 ， 只 要 选举 时 拿 着 身子 回去 就 成 。” 

我 想像 不 好 编 谷 升 当 国会 议员 是 怎么 个 架势 。“ 对 这 个 你 怎 
么 看 ?” 

“他 那 人 跟 我 没关系 。 当 国会 议员 也 罢 当 宇航 员 也 罢 ， 想 当 
什么 随 他 当 去 。 

“可 他 又 为 什么 特意 找 你 商量 呢 ?” 

“ 何 至 于 !” 她 换 上 冷淡 的 语气 , “不 是 找 我 商量 ， 他 那 人 哪 
里 会 找 我 商量 呢 ! 只 是 告诉 我 一 声 罢了 ， 说 有 这 人 么 回 事 ， 好 坏 把 
我 当 作 家 族 一 员 。” 

“ 喇 。” 我 说 , “不 过 离 过 婚 ， 单 身 ， 作 为 国会 议员 候选 人 不 
会 成 为 问题 ?” 

“会 不 会 呢 ?” 久 美 子 说 ， “什么 政治 呀 选举 呀 ， 我 不 太 懂 
也 没 兴趣 。 这 个 且 不 管 ， 不 过 他 那 人 再 不 结婚 倒 有 可 能 ， 无 论 四 
谁 。 本 来 就 不 该 结 什么 婚 的 。 他 追求 的 更 是 别 的 东西 ， 和 你 我 追 
求 的 截然 不 同 。 这 点 我 早 知 道 。 

“ 哦 。 我 应 了 一 声 。 

久 美 子 把 两 支 棉 球 签 用 纸巾 卷 了 扔 进 垃圾 繁 。 然 后 扬 脸 凝视 
我 说 : “过 去 ， 一 次 哥哥 正 手淫 的 时 候 给 我 撞见 了 。 我 以 为 谁 也 
没有 开门 ， 原 来 他 在 里 边 。 

“手淫 谁 都 搞 的 嘛 !” 

“不 是 那个 意思 ,” 她 叹 了 口气 说 ,“ 大 约 是 姐姐 死 后 三 年 吧 。 
他 是 大 学 生 ， 我 小 学 4 年级， 大概。 母亲 拿 不 定 主意 是 把 死去 的 
姐姐 的 衣服 处 理 掉 还 是 怎么 办 。 结 果 还 是 留 下 了 ， 认 为 我 长 大 了 
或 许可 以 穿 。 衣 服 放 在 纸 壳 箱 里 ， 塞 进 壁 枉 。 哥 哥 把 那 衣 服 找 出 
来 ， 边 闻 边 干 那 个 。。 

我 默然 。 

“我 那 时 还 小 ， 对 性 一 无 所 知 ， 搞 不 清 哥 哥 在 和 干什么。 但 有 
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一 点 我 是 懂 的 : 那 是 不 该 看 见 的 不 光彩 行为 。 其 实 他 那 行为 要 比 
表面 上 的 根深 落 固 得 多 。” 说 着 ， 她 轻 轻 摇 了 下 头 。 

“ 编 谷 升 知道 你 看 见 了 ?” 

“他 长 眼睛 的 嘛 ! 

我 点 下 头 。 

“衣服 后 来 怎么 样 了 ? 你 长 大 穿 姐姐 的 衣服 了 ?” 

“哪里 。” 她 回答 。 

“他 是 喜欢 你 姐姐 的 吗 ?” 

“说 不 清 。” 久 美 子 说 , “对 姐姐 有 没有 性 方面 的 兴趣 我 不 知 
道 ， 不 过 里 面 肯 定 有 什么 ， 而 他 又 好 像 离 不 开 那 什 么 ， 我 觉得 。 
我 说 他 不 该 结 什么 婚 ， 就 是 指 这 个 。 

随后 久 美 子 一 时 沉默 下 来 ， 我 也 没 作 声 。 

“在 这 个 意义 上 ， 他 那 人 有 着 相当 严重 的 精神 问题 。 当 然 我 
们 每 人 也 都 或 多 或 少 有 精神 问题 。 可 是 他 那 人 的 精神 问题 跟 我 们 
的 是 不 同 的 东西 ， 那 要 深 得 多 也 硬 得 多 。 而 他 又 绝对 不 肯 、 无 论 
如 何 也 不 肯 把 那 种 创伤 或 痛处 暴露 给 别人 。 我 说 的 意思 ， 可 明 
白 ? 就 这 次 竞选 来 说 ， 我 也 有 点 儿 担心 。 

“担心 ， 担 心 什么 ?” 

“不 知道 。 那 个 路 !” 她 说 ,， “ 累 了 ， 脑 袋 再 想 不 下 去 了 。 今 
天 这 就 睡 吧 。 

我 去 卫生 间 边 刷牙 边 照 自己 的 脸 。 辞 去 工作 三 个 月 ， 几 乎 没 
到 外 部 世界 去 。 只 在 附近 商场 和 区 营 游泳 池 和 自家 房子 之 间 走 来 
走 去 。 除 去 银座 和 光 的 前 面 和 品川 那 家 宾馆 ， 我 去 离 家 最 远 的 地 
方 就 是 站 前 的 洗衣 店 。 这 期 间 我 差不多 谁 也 没 见 。 整 整 三 个 月 我 
可 以 称 得 上 “ 见 ” 了 的 人 ,除去 妻 ， 不 外 乎 加 纳 马 尔 他 克 里 他 姐 
妹 和 笠原 May 三 人 。 这 世界 确实 够 狭小 了 ， 且 几乎 死水 一 漂 。 
然而 ， 我 置身 其 间 的 世界 越 是 如 此 狭小 如 此 天 止 不 动 ， 我 越 是 觉 
得 里 边 充满 莫名 其 妙 的 事 和 莫名 其 妙 的 人 。 就 好 像 他 们 和 它们 屏 
息 伍 气 躲 在 阴暗 处 等 我 停 下 脚步 。 而 且 每 当 拧 发 条 鸟 来 院子 拧 一 
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次 发 条 ， 世 界 便 加 深 一 次 迷 乱 的 程度 。 
澈 罢 口 ， 我 又 照 了 半天 自己 的 脸 。 
没有 图 像 ， 我 对 自己 道 ， 我 年 已 三 十 , 一 旦 止步 ， 再 无 图 
像 。 
走出 卫生 间 进 究 室 时 ， 久 美 子 已 睡 了 过 去 。 
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三 天 后 ， 间 宫 德 太郎 打 来 电话 。 早 晨 7 点 30 分 ,我 正和 妻 
一 起 吃 早 餐 。 

“一 大 早 打 电 话 实在 对 不 起 ， 但 愿 不 是 把 您 从 床上 叫 醒 ……” 
间 宫 满怀 款 意 地 说 。 

我 说 早上 一 般 6 点 刚 过 就 起 床 了 ， 没 关系 。 

他 说 明信片 收 到 了 ， 谢 谢 。 说 无 论 如 何 想 趁 我 上 班 前 联系 
上 。 并 说 如 果 今 天 午休 时 间 能 见 到 我 就 太 好 了 ， 哪 怕 一 小 会 儿 也 
好 。 因 为 他 想 尽 可 能 今 晚 赶 乘 新 干线 回 广岛 。 本 来 应 该 可 以 再 稍 
住 些 时 日 ， 但 出 了 急事 ， 今 明 两 天 内 必须 赶 回 。 

我 说 眼下 自己 没有 工作 ， 自 由 之 身 ， 天 天 赋闲 ， 上 午 也 好 中 
午 也 好 下 午 也 好 ， 什 么 时 候 悉 听 苯 便 。 

“可 您 没有 什么 安排 吗 ?” 他 彬 彬 有 礼 地 问 。 

我 回答 安排 一 概 没有 。 

“如 果 那 样 的 话 ， 我 想 上 午 10 点 到 府 上 拜访 ， 可 以 吗 ?” 

“可 以 可 以 。 

“那么 ， 一 会 儿 见 。” 说 罢 ， 他 放下 电话 。 

电话 放下 后 ， 我 才 想起 忘 了 跟 他 说 车 站 到 我 家 的 路 线 。 不 过 
不 要 紧 ， 我 想 ， 地 址 他 知道 ， 要 来 怎么 都 会 找到 的 。 

“ 谁 ?” 久 美 子 问 。 

“分 送 本 田 先生 纪念 物 的 人 。 说 要 今天 上 午 特意 送 来 。 

她 “ 呢 ” 一 声 ， 接 着 喝 咖 啡 ， 往 面包 抹 奶 油 。“ 人 倒 够 热心 
的 。” 
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“百分之百 。” 

“我 说 ， 是 不 是 该 去 本 田 那 儿 上 桂香 什么 的 ， 哪 怕 你 自己 去 
也 好 。” 

“可 也 是 。 这 事 儿 也 问 一 下 看 。” 我 说 。 

出 门 前 ， 久 美 子 来 我 面前 叫 我 给 她 拉 连 衣 裙 背部 拉链 。 那 连 
衣 裙 吻合 极 好 ， 拉 起 来 费 了 些 劲 。 她 耳 后 发 出 极 好 闻 的 气味 儿 
很 有 夏 日 清晨 气息 。“ 新 花露水 ?” 我 问 。 她 未 回答 ， 迅 速 看 一 眼 
手表 ， 抬 手 按 一 下 头发 。“ 得 快走 了 !” 说 着 拿 起 桌 上 手袋 。 


收拾 久 美 子 工作 用 的 四 登 半 @ 房间 归 拢 里 面 要 扔 的 东西 时 ， 
纸 签 中 一 条 黄 绸 带 引起 我 注意 。 带 子 从 写 坏 的 二 百 格 稿 纸 和 邮寄 
广告 等 下 面 稍稍 探 出 。 所 以 注意 到 是 因为 那 绸 带 甚 是 黄 得 鲜艳 醒 
目 。 是 礼品 包装 用 的 那 种 ， 花 似 地 团 成 一 团 。 我 从 纸 每 中 取出 看 
了 看 。 同 绸 带 一 起 扔 的 还 有 松 屋 百货 店 包装 纸 。 包 装 纸 里 面 是 印 
有 基督 奥迪 尔 标记 的 纸 盒 。 打 开 念 盖 ， 现 出 瓶 状 凹 托 。 光 看 盒 就 
不 难得 知 东西 相当 昂贵 。 我 拿 愈 走 进 卫 生 间 ， 打 开 久 美 子 化 妆 品 
抽 层 ， 从 中 发 现 一 瓶 几乎 未 用 的 基督 奥迪 尔 牌 花露水 。 瓶 与 售 的 
钙 托 正 相 吻合 。 我 拧 开 金黄 色 瓶 盖 ， 气 味 同 刚才 从 久 美 子 耳 后 闻 
到 的 完全 相同 。 

我 坐 在 沙发 上 ， 边 喝 早上 剩 下 的 嘲 罪 边 清理 思绪 。 估 计 有 谁 
向 久 美 子 赠送 了 花露水 ， 且 价格 相当 昂贵 。 在 松 屋 百货 店 买 的 
让 售货员 扎 上 送礼 用 的 绸 带 。 倘 若是 男人 送 的 ， 对 方 应 该 同 久 美 
子 关系 相当 密切 。 关 系 一 般 的 男人 断 不 至 于 向 女性 〈 尤 其 已 婚 女 
性 ) 送 什么 花露水 。 而 如 果 来 自 同性 朋友 …… 难 道 女 性 当真 会 向 
同性 朋友 赠送 什么 花露水 不 成 ? 这 我 不 甚 清楚 。 我 清楚 的 只 是 这 
段 时 间 久 美 于 并 无 接受 他 人 礼物 的 任何 理由 。 她 生日 是 5 月 ， 我 


@ 要 即 “如 杨 米 "， 一 种 日 本 草 席 。 四 又 半 即 丹 有 4 张 半 覃 机 米 大 小 的 房间 ， 
约 7.2 平 方 米 。 
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们 结婚 也 在 5 月 。 也 有 可 能 她 自己 买 了 花露水 又 让 扎 了 条 包装 用 
的 漂亮 绸 带 ， 而 那 目 的 何在 呢 ? 

我 叹 口气 望 着 天 花 板 。 

是 否 应 该 直接 问 问 久 美 子 呢 ? 问 那 瓶 花露水 谁 送 的 。 她 或 许 
这 样 回答 : 啊 ， 那 个 嘛 ， 是 由 于 我 帮 一 个 一 起 工作 的 女孩 办 了 点 
私事 。 说 起 来 话 长 ， 总 之 见 她 焦头烂额 ， 就 好 心 帮 了 个 忙 ， 于 是 
她 送礼 表示 感谢 。 味 儿 极 好 吧 ? 可 贵 着 哩 。 这 个 。 

OK, 无 懈 可 击 ， 话 就 此 结束 。 那 么 我 何苦 特意 问 这 个 呢 ? 
何苦 把 这 个 放 在 心 上 呢 ? 

然而 我 脑 级 里 还 是 有 什么 挥 之 不 去 。 哪 怕 她 就 这 花露水 向 我 
交待 一 句 也 好 。 到 家 走 进 自己 房间 ， 独 自 解 开 岗 带 ， 剥 下 包装 
纸 ， 打 开 盒 ， 其 它 全 部 扔 进 纸 繁 ， 只 把 撼 装 进 卫生 和 化妆 品 抽 
层 一 有 如 此 时 间 ， 应 该 可 以 向 我 说 一 句 “今天 单位 一 个 女孩 送 
我 这 个 了 呢 "， 然 而 她 没 说 。 也 许 以 为 不 值得 特意 说 。 但 即便 真 
是 这 样 ， 这 东西 现在 也 还 是 披 上 了 “秘密 ”这 层 薄 薄 的 外 衣 ， 使 
我 不 能 释然 。 

我 久久 地 茫然 对 着 天 花 板 。 我 努力 去 想 别 的 ， 但 想 什么 脑 狼 
都 运转 不 灵 。 我 想起 拉 连 衣 裙 拉链 时 久 美 子 那 光滑 白 暂 的 背 和 耳 
后 的 清香 。 很 想 吸 支 烟 一 一 好 久 没 吸 了 一 一 很 想 四 支 烟 给 烟头 点 
火 狠 狠 往 肺 里 吸 上 一 口 。 我 想 那样 心情 会 多 少 沉静 下 来 。 但 没 香 
烟 。 无奈， 拿 一 粒 柠 橡 糖 含 着 。 

9 点 50 分 , 电话 铃 响 了 。 估 计 是 间 宫 中 慰 。 我 家 住 的 地 方 
相当 难 找 。 来 过 几 次 的 人 都 有 时 迷路 。 却 不 是 间 富 中 尉 。 从 听 简 
传 来 的 ， 是 上 次 那个 打 来 莫名 其 妙 电话 的 庆 一 样 的 女 即 。 

“你 好 ， .好久 没 联系 了 。” 女 郎 说 , “如 何 ? 上 次 可 舒服 ? 多 
少 有 点 感觉 吧 ? 干吗 没完 就 放下 电话 啊 ” 正当 要 登峰造极 的 时 
候 。” 

一 肯 则 我 错 以 为 她 说 的 是 那 次 梦 见 加 纳 克 里 他 遗精 的 事 。 那 
当然 不 可 能 。 她 指 的 是 上 次 者 意大利 面条 时 那个 电话 。 
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“ 喂 ， 抱 款 ， 现 在 忙 着 -*” 我 说 ,“10 分 钟 后 有 客人 来 ， 不 少 
准备 要 做 。” 

“就 失业 期 间 而 言 ， 每 天 还 真 够 忙 的 。” 她 以 挪 扒 的 语气 道 。 
和 上 次 一 样 ， 音 质 悄然 一 变 。“ 者 意 式 面条 ， 等 客人 。 别 担心 ， 
10 分 钟 足 够 。 两 人 就 聊 10 分 钟 。 客 人 到 时 挂 断 不 就 是 了 ?” 

我 想 默默 放下 电话 。 但 未 能 那样 。 妻 的 花露水 搞 得 我 有 点 心 
神 不 定 ， 很 想 找 个 人 说 说 话 ， 谁 都 好 。 

“我 不 知道 你 是 谁 ,” 我 拿 起 电话 机 旁人 钢笔 ， 挟 在 指 间 来 回族 
转 ,“ 难 道 我 真 的 知道 你 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 我 知道 你 ， 你 知道 我 ， 这 种 事 怎么 好 说 谎 呢 ! 
我 也 没 闲 工夫 给 素 不 相识 的 人 打 电 话 蚊 ! 你 记忆 里 肯定 有 个 死角 


“好 了 好 了 ,” 女 即 一 下 子 打 断 我 的 话 ,“ 别 这 个 那个 没完 啦 。 
我 知道 你 ， 你 知道 我 。 最 重要 的 是 一 一 跟 你 说 ， 是 我 会 很 温柔 很 
温柔 地 待 你 ， 你 却 什么 都 不 用 做 。 你 不 觉得 这 很 妙 ? 你 什么 都 不 
用 做 ， 什 么 责任 都 不 用 负 ， 我 提供 一 切 ， 一 切 哟 ! 如 何 ， 不 觉得 
这 相当 够 意思 ? 别 想 得 那 么 严重 ， 大 脑 空空 即 可 。 就 像 在 春天 温 
暖 的 午后 骨 碌 一 声 生 在 软 乎 乎 的 泥沼 里 一 样 。 

我 默然 。 

“ 像 睡 觉 ， 像 做 梦 ， 像 倒 在 暧 融 融 的 泥沼 中 …… 太 太 忘 到 一 
边 去 ! 失业 呀 将 来 咱 也 忘掉 九 销 云 外 去 ! 全 都 忘 得 干 干净 净 ! 我 
们 都 是 从 暖 融 雌 的 泥沼 星 来 的 ， 早 晚 还 要 回 到 暖 融 融 的 泥沼 里 
去 。 一 句 话 一 一 朋 ， 冈 田 ， 可 记得 上 次 是 什么 时 候 跟 太 太 做 爱 
的 ? 说 不 定 是 相当 往 前 的 事 了 吧 ? 对 了 ， 两 星期 前 ?” 

“对 不 起 ， 客 人 就 要 到 了 。” 我 说 。 

“ 喇 ， 实 际 还 要 往 前 。 听 声音 感觉 得 出 。 喂 ， 三 个 星期 以 前 
对 吧 ?” 

我 没 作 声 。 
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“ 啊 ， 那 也 就 罢了 。” 她 说 。 声 音 听 起 来 就 像 用 小 扫 姑 罕 罕 清 
扫 百 叶 窗 上 的 灰尘 。“ 那 终归 属于 你 和 你 太太 之 间 的 问题 。 而 我 
可 是 你 需要 什么 就 提供 什么 ， 并 且 不 要 你 对 我 负 任何 责任 ， 冈 田 
先生 ! 拐 过 一 个 角 ， 就 实 实在 在 有 那样 的 地 方 。 那 里 横 志 着 你 见 
所 未 见 的 世界 。 我 不 是 说 你 有 死角 吗 ? 你 还 执迷不悟 呢 ! 

我 握 着 听 简 始终 保持 沉默 。 

“请 环视 你 的 周围 ,” 她 说 , “然后 告诉 我 ， 那 里 有 什么 ， 能 
看 见 什 么 。” 

这 时 门铃 啊 了 。 我 舒 了 口气 ， 一 声 不 响 放下 电话 。 


间 宫 中 尉 是 脑袋 秃 得 利 利索 索 的 高 个 子 老人 ， 戴 一 副 金边 眼 
镜 。 的 确 像 是 从 事 适度 体力 劳动 的 人 ,皮肤 微 黑 ， 气 色 极 佳 ， 身 
架 硬度。 眼角 各 整齐 刻 着 三 条 很 深 的 皱纹 ， 给 人 的 印象 就 好 像 网 
得 直 虚 颖 眼睛 似 的 。 年 龄 看 不 大 准 ， 想 必 已 过 七 十 岁 。 年 轻 时 大 
概 身体 相当 壮实 。 这 从 其 变 势 的 端正 、 衣 着 的 简练 不 难看 出 。 举 
止 谈 吐 十 分 谦和 礼 锚 ， 而 又 含有 不 加 娇 饰 的 坦诚 。 看 上 去 间 宫 中 
尉 这 个 人 早已 习惯 于 以 自己 的 能 力 判断 事物 自己 承担 责任 。 身 上 
是 普 普通 通 的 浅 灰 色 西 装 、 白 衬衫 ， 打 一 条 灰 黑 相间 的 条 纹 领 
带 。 那 件 穿 得 一 丝 不 苟 的 西装 于 7 月 闷热 的 上 午 看 上 去 质地 未 免 
过 厚 ， 但 他 竟 一 个 汗 珠 也 没 现 出 。 左 手 是 假手 。 假 手 戴 着 与 西装 
同 是 浅 灰 色 的 薄 手 套 。 较 之 旺 黑 的 汗毛 很 重 的 右手 背 ， 戴 手套 的 
手 显 得 格外 没有 活力 和 冷漠 。 

我 把 他 让 到 客厅 沙发 坐 下 ， 端 上 茶 。 

他 道 玫 说 没 带 名 片 。“ 在 广岛 一 所 乡间 高 中 当 社 会 科 老 师 来 
着 ， 到 年 纪 退 休 了 。 那 以 后 什么 也 没 做 。 多 少 有 点 地 ， 就 半 是 出 
于 兴趣 地 少量 做 点 农活 。 所 以 连 个 名 片 也 没 印 ， 请 多 包涵 。 

我 也 没 印 名 片 。 

“ 怒 我 冒 味 ， 您 贵 庚 几何 ?” 

“三 十 岁 。” 我 说 。 

135 


他 点 下 头 ， 喝 口 茶 。 我 不 晓得 自己 三 十 岁 这 点 给 他 以 怎样 的 
感想 。 

“ 府 上 可 真是 幽静 啊 !” 他 转变 话题 。 

我 介绍 说 这 房子 是 以 低 租金 租 务 易 的 。 告 诉 他 一 般 情 况 下 以 
我 们 这 样 的 收入 连 这 一 半 大 的 房子 也 怕 是 住 不 起 的 。 他 点 着 头 哲 
说 地 环视 房子 。 我 也 同 祥 环视 一 番 。 请 环视 你 的 周围 ， 那 女郎 
说 。 又 环视 一 遍 后 ， 觉 得 好 像 阮 浮 着 给 人 以 陌生 感 的 空气 。 

“在 东京 一 连 住 一 个 星期 了 -” 间 宫 中 尉 说 , “您 是 这 回 分 送 
遗物 的 最 后 一 位 ， 这 样 我 也 就 可 以 放心 返回 广岛 。 

“可 以 的 话 ， 我 想 去 本 田 府 上 上 一 灶 香 ……” 

“您 的 心意 实在 难得 。 但 本 田 先生 的 老家 在 北海 道 旭川 ， 莫 
地 也 在 那 边 。 这 次 家 人 从 旭川 来 京 把 他 目 黑 住处 的 东西 全 部 打点 
运 回 ， 那 里 已 经 空 了 。 

“是 这 样 。” 我 说 , “那么 说 本 田 先生 是 离开 家 人 独自 在 东京 
的 了 ?” 

“是 的 ， 旭 川 的 长 子 对 他 一 个 老年 人 住 在 东京 放心 不 下 ， 加 
上 别人 说 起 来 也 不 好 听 ， 劝 他 回去 一 起 住 ， 但 他 怎么 也 不 愿意 。” 

“有 子女 ?” 我 不 无 坦然 ， 总 觉得 本 田 先生 很 有 些 天 涯 孤 旅 的 
味道 。* 那 么 ， 太 太 已 经 过 世 了 ?” 

“此 话说 起 来 复杂 。 本 田 先生 的 太太 其 实战 后 不 久 就 同一 个 
男 的 殉情 了 。 大 概 是 1950 年 或 1951 年 吧 。 具 体 情况 我 不 清楚 ， 
本 田 先生 不 详 谈 ， 我 也 不 便 一 一 细 问 。 

我 点 头 。 

“ 那 以 后 本 田 先生 一 个 男人 家 把 一 男 一 女 抚养 成 人 ， 子 女 各 
自 独立 之 后 ， 单 身 来 到 东京 ， 开 始 从 事 您 也 知道 的 占卜 一 类 活 
动 。 

“在 旭川 做 什么 工作 来 着 ?” 

“和 哥哥 两 人 共同 经 营 一 家 印刷 厂 。” 

我 试 着 想象 身 穿 工 作 服 的 本 田 先生 在 机 器 前 检查 清 样 的 光 
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景 。 但 对 我 来 说 ， 本 田 先生 永远 是 位 身 穿 胜 今 今 衣服 昧 缠 翘 袍 式 
腰带 冬夏 都 坐 在 地 炉 前 摆弄 卜 签 的 老人 。 

说 到 这 里 ， 间 宫 中 尉 用 一 只 手 灵 巧 地 解 开 带 来 的 包 补 ， 取 出 
一 个 状 如 小 糕点 盒 的 东西 。 盒 包 着 牛皮 纸 ， 又 结 结实 实 纺 了 好 几 
道 细 强 。 他 把 盒 放 在 茶几 上 ， 推 来 我 这 边 。 

“这 就 是 本 田 先生 留 给 您 的 纪念 物 。” 则 宫 中 尉 说 。 

我 接 在 手中 。 几 乎 没有 重量 。 无 从 判断 里 边 装 的 何 物 。 

“就 在 这 打开 看 可 以 吗 ?” 

间 宫 中 尉 播 头 道 : “不 ， 对 不 起 ， 故 人 指示 请 您 在 独自 一 人 
时 打开 。” 

我 点 头 把 盒 放 回 茶几 。 

“其 实 ,” 间 宫 中 尉 开口 道 , “我 是 在 本 田 先生 去 世 前 一 天 才 
接 到 他 的 信 的 。 信 上 说 自己 恶 不 久 人 世 。' 死 毫 不 足 恨 ， 乃 天 命 ， 
唯 从 天 命 而 已。 但 尚 有 事 未 办 一 一 家 中 抽 层 留 有 种 种 物品 ， 平 日 
我 即 已 想 好 拟 传 以 诸多 人 士 。 但 自己 已 无 力 实施 。 故 想 求助 于 
你 ， 按 另 纸 所 示 代 为 分 赠 。 自 知 实 为 厚 颜 之 托 ， 尚 祈 体察 此 乃 我 
最 后 心愿 ， 而 辛劳 一 道 为 盼 。。 我 很 有 些 吃惊 。 因 为 我 与 本 田 先 
生 已 好 多 年 一 一 五 六 年 吧 一 一 音讯 全 无 ， 而 现在 突然 收 到 这 么 一 
封 信 。 我 当即 给 本 田 先生 回 了 信 。 但 交 相 接 到 的 是 本 田 先生 儿子 
寄 来 的 病故 通知 。 

他 拿 杯 咀 口 茶 。 

“那个 人 知道 自己 什么 时 候 死 。 笃 定 已 达到 我 等 人 望尘莫及 
的 境界 。 如 您 在 明信片 上 写 的 那样 ， 他 那 人 的 的 确 确 有 一 种 摇 撼 
人 心 的 东西 。 我 1938 年 春 第 一 次 见 到 他 时 就 有 这 个 感觉 。 

“ 诺 门 坎 战役 你 和 本 田 先生 一 个 部 队 ?” 

“不 ,” 间 宫 中 尉 说 着 轻 咬 嘴 司 ，“ 不 是 的 。 我 和 他 是 两 个 部 
队 ， 分 属 两 个 师 。 我 们 一 同行 动 是 诺 门 坎 战役 前 一 次 小 规模 作战 
的 时 候 。 那 以 后 本 田 伍 长 在 诺 门 坎 战役 中 负伤 被 送 回国 内 。 我 则 
没 参加 诺 门 坎 的 战斗 。 间 宫 中 尉 举 起 戴 手 套 的 左手 
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“这 只 左手 是 1945 年 8 月 苏 军 进攻 时 丢掉 的 。 正 打 坦 克 时 肩 部 中 
了 一 颗 重 机 枪 子弹 ， 一 时 失去 知觉 ， 偏 巧 又 给 苏 军 坦克 的 履带 碾 
上 。 之 后 我 成 了 苏 军 俘虏 ， 在 赤 塔 做 了 手术 ， 接 着 被 送 往 西 伯 利 
亚 收容 所 ， 一 直 被 扣 到 1949 年 。1937 年 被 派 往 满洲 ， 一 共 在 大 
陆 待 了 12 年 ， 其 间 一 次 也 没有 回国 。 家 人 亲 威 都 以 为 我 在 同 苏 
军 作战 时 死 了 。 故 乡 墓地 都 有 了 我 的 墓 。 离 开 日 本 前 ， 尽 管 有 点 
含糊 也 算是 同一 个 女子 订 了 婚 的 。 而 她 早已 同 别 的 男人 结 了 婚 。 
没 办 法 的 事 ，12 载 说 起 来 毕竟 是 长 了 。” 

我 点 头 。 

“您 这 样 的 年 轻 人 ， 怕 是 对 过 去 老话 不 感 兴趣 吧 ,” 他 说 ， 
“有 一 点 我 想 说 的 是 : 我 们 也 曾 是 和 您 一 样 的 普 普 通通 的 青年 。 
我 一 次 、 哪 怕 一 次 也 没 想 过 要 当 什么 军人 。 我 想 当 的 是 教师 。 可 
是 大 学 一 毕业 就 应 征 入伍 ， 半 强制 性 地 当 了 军官 候补 生 ， 再 没 返 
回国 内 ， 青 春 就 那么 过 去 了 。 我 的 人 生 真 像 是 一 场 梦 。” 间 宫 中 
尉 就 此 绒 口 不 语 。 

“如 果 可 以 的 话 ， 请 给 我 讲 讲 您 和 本 田 先生 相识 时 的 事 好 
吗 ?” 我 试探 着 问 。 我 真 的 很 想 了 解 ， 想 了 解 本 田 先生 曾 是 怎样 
一 个 人 物 。 

间 宫 中 尉 两 手 规 规矩 矩 置 于 膝盖 ， 沉 叭 良久。 并 非 迟 疑 ， 只 
是 在 想 什么 。 

“说 起 来 可 能 话 长 

“没关系 。” 我 说 。 

“这 件 事 我 还 没 对 任何 人 说 过 。” 他 说 , “本 田 先生 也 不 至 于 
向 谁 说 过 。 这 是 因为 ， 我 们 曾 讲 定 不 告诉 任何 人 。 但 本 田 先生 已 
不 在 人 世 ， 只 剩 我 这 一 个 ， 说 也 不 会 给 准 添 麻烦 了 。” 

于 是 间 宫 中 尉 开始 讲述 。 
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12 间 宫 中 尉 的 长 话 
其 一 


“我 到 满洲 是 1937 年 初 的 事 ,” 间 宫 中 尉 开 始 说 道 , “我 是 
作为 中 尉 到 新 京 9 关东 军 参谋 本 部 报到 的 。 因 我 在 大 学 学 的 是 
地 理 ， 被 分 配 到 专门 搞 地 图 的 “ 兵 要 地 志 班 '。 对 我 这 实在 是 求 
之 不 得 的 事 。 因 为 我 受命 负责 的 工作 ， 坦 率 地 说 ， 作 为 军事 勤务 
是 相当 舒服 的 那 一 类 。 

“而 且 ， 当 时 满洲 的 形势 比较 安稳 ， 或 者 说 算是 稳定 的 了 。 
“日 支 事变 "@ 的 发 生 使 战争 舞台 从 满洲 移 往 中 国内 地 ， 投 入 作 
战 的 部 队 也 由 关东 军 变 为 中 国 派 遗 军 。 扫 荡 抗 日 游击 队 的 战斗 昌 
然 还 在 继续 ， 但 大 多 是 在 比较 边远 的 地 区 ， 总 体 上 大 的 难关 已 经 
过 了 。 关 东 军 把 精锐 部 队 放 在 满洲 ， 以 便 一 边 监视 北部 边境 ， 一 
边 维持 独立 不 久 的 满洲 的 稳定 与 治安 。 

“虽说 安稳 ， 毕 竟 是 战 时 ， 演 习 还 是 时 常 有 的 。 但 我 没有 参 
加 的 必要 。 这 也 是 值得 庆幸 的 。 在 零下 40 度 甚至 50 度 的 冰 天 雪 
地 中 演习 ， 可 不 是 六 着 玩 的 ， 演 习 中 弄 不 好 都 可 能 没命 。 每 演习 
一 次 ， 都 有 几 百 士兵 冻伤 ， 或 住院 或 送 往 温泉 治疗 。 新 京 虽说 还 
称 不 上 是 了 不 得 的 大 城市 ， 但 富有 异国 情调 ， 很 有 意思 ， 想 玩 还 
是 可 以 玩 得 相当 尽兴 的 。 我 们 新 来 的 单身 军官 住 的 不 是 兵营 ， 而 
是 集中 住 在 类 似 公寓 那样 的 地 方 。 快 活 得 莫如 说 是 学 校生 活 的 继 
续 。 我 天 真 地 想 ， 要 是 这 样 的 安稳 日 子 一 直 持续 下 去 ， 平 安 无 事 
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服 完 兵役 可 就 再 好 不 过 了 。 

“无 须 说 ， 那 不 过 是 表面 上 的 和 平 。 离 开 这 块 避风 港 马上 就 
是 正在 进行 的 残 酪 战争。 中国 战场 必然 成 为 进退 不 得 的 泥沼 一 一 
我 想 大 多 日 本 人 都 明白 这 点 ， 当 然 这 里 指 的 是 头脑 正常 的 日 本 
人 。 纵 使 局 部 打 几 个 胜仗 ， 日 本 也 是 没有 可 能 长 期 占领 统治 那么 
大 的 国家 的 。 这 点 冷静 考虑 一 下 就 不 难 明白 。 果 不 其 然 ， 仗 越 拖 
越久， 伤亡 数量 有 增 无 减 。 同 美国 的 关系 也 像 滚 下 坡 似 地 急剧 恶 
化 。 即 便 在 日 本 国内 也 感觉 得 出 战争 阴影 正 一 天 天 扩大 。1937、 
1938 年 就 是 这 样 的 黑暗 岁月 。 然 而 新 京 的 军官 生活 却 过 得 悠然 
自得 。 老 实说 ， 甚 至 不 知 战争 为 何 物 。 我 们 只 管 通宵 达旦 地 喝 
酒 ， 嘴 里 胡说 八道 ， 去 有 白 俄 姑娘 的 酒吧 寻 欢 作乐 。 

“不 料 有 一 天 ， 大 约 是 1938 年 4 月 末 吧 ， 我 被 参谋 本 部 一 个 
上 司 叫 去 ， 让 我 见 一 个 叫 山本 的 便服 汉子 。 此 人 短发 ， 仁 丹 胡 
个 头 不 怎么 高 ， 年 龄 三 十 五 六 岁 。 肤 子 上 有 一 道 刀 砍 过 似 的 伤 
疤 。 上 司 介绍 说 :; 山本 是 民间 人 士 ， 受 军 方 委托 正在 调查 满洲 国 
境内 蒙古 族人 的 生活 习俗 。 这 次 要 去 呼伦贝尔 草原 同 外 蒙 接壤 的 
边境 地 带 调查 ， 军 方 准备 派 几 名 护卫 随行 ， 你 也 作为 一 员 同 去 。 
但 我 不 相信 这 番 话 。 因 为 山本 这 个 人 固然 身 穿 便服 ， 但 怎么 看 都 
是 职业 军人 ， 眼 神 说 话 方式 和 举止 都 说 明 这 点 。 我 猜测 是 高 级 军 
官 且 是 情报 方面 的 ， 大 概 出 于 任务 性 质 而 不 便 公开 军人 身分 。 这 
里 边 透 出 凶 多 吉 少 的 预感 。 

“与 山本 同行 的 连 我 共 三 人 。 作 为 护卫 来 说 未 免 过 少 ， 但 增 
加 入 数 ， 势 必 相 应 引起 国境 附近 外 蒙 军队 的 注意 。 看 样子 少 而 
精 ， 实 际 并 非 如 此 。 因 为 就 唯一 身 为 军官 的 我 来 说 就 根本 没有 实 
战 经 验 。 计 算 战斗 力 ， 只 有 浜 野 军 章 一人。 浜 野 是 参谋 本 部 
里 的 士兵 ， 我 也 很 熟悉 ， 可 说 是 行伍 中 滚 息 出 来 的 ， 还 在 中 国 战 
场 立 了 战功 。 此 人 胆 大 ， 关 键 时 刻 能 顶 得 住 。 但 我 不 晓得 一 个 姓 
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本 田 的 伍 长 何以 参加 进来 。 本 田 和 我 一 样 都 刚 从 国内 派 来 不 久 
当然 也 谈 不 上 实战 经 验 ， 看 上 去 人 很 老实 ， 沉默 窒 言 ， 打 起 仗 来 
不 像 能 有 多 大 用 处 。 再 说 他 属 第 七 师 ， 就 是 说 ， 是 参谋 本 部 为 执 
行 此 次 使 命 特意 把 他 从 第 七 师 选拔 出 来 的 。 这 也 就 意味 着 他 具有 
这 个 价值 。 而 真正 明白 个 中 缘由 则 是 很 久 以 后 的 事 了 。 

“我 所 以 被 选 为 这 次 护卫 的 指挥 ， 是 因为 我 主要 负责 满洲 西 
部 边境 和 哈 拉 哈 河流 域 的 地 理 情况 ， 充 实 这 方面 的 地 图 是 我 的 主 
要 任务 。 曾 坐 飞机 在 那 一 带 上 空 飞行 过 几 次 ， 所 以 想必 上 司 认为 
我 去 多 少 方便 些 。 此 外 还 交 我 一 项 任务 ， 就 是 在 护卫 的 同时 详尽 
地 搜集 该 地 区 的 地 理 情报 ， 提 高 地 图 准确 度 ， 即 所 谓 一 举 两 得 。 
我 们 当时 手中 关于 呼伦贝尔 草原 与 外 蒙 交 界 一 带 的 地 图 ， 老 实说 
是 相当 粗粮 的， 不 过 是 把 清 代 地 图 多 少 加 加 工 罢了 。 关 东 军 自满 
洲 建国 以 来 勘察 好 几 次 ， 准 备 绘制 准确 些 的 地 图 。 无 奈 国土 过 于 
辽阔 。 加 之 满洲 西部 全 是 沙漠 般 漫 无 边际 的 莞 野 ， 国 境 线 有 也 等 
于 没有 。 况 且 那 里 原本 住 的 是 蒙古 牧民 ， 他 们 几 千 年 来 从 不 需要 
国境 线 ， 也 没 那个 概念 。 

“此 外 政治 上 的 原因 也 推迟 了 准确 地 图 的 绘制 。 因 为 ， 如 果 
单方 面 擅 自 划 定 国 境 线 搞 正 式 地 图 ， 很 可 能 引起 大 规模 军事 纠 
纷 。 与 满洲 接壤 的 苏联 和 外 蒙 ， 对 犯 境 极 为 神经 质 ， 以 前 就 已 转 
绕 国境 线 发 生 过 几 次 激烈 战斗 。 在 当时 那个 阶段 ， 陆 军 不 愿意 同 
苏联 交火 。 陆 军 已 将 主力 投入 到 中 国 战场 ， 没 有 分 兵 大 规模 对 苏 
作战 的 余力 。 不 但 师 团 数量 不 足 ， 坦 克 、 重 炮 、 战 机 数量 也 不 
够 。 军 部 认为 当务之急 是 使 建国 不 久 的 满洲 国 的 国体 稳定 下 来 
而 北部 、 西 北部 国境 线 的 明确 划分 不 妨 推迟 一 步 。 目 的 在 于 暂且 
糊涂 着 以 争取 时 间 。 风 头 正 劲 的 关东 军 也 大 体 尊 重 这 一 见解 ， 采 
取 静 观 变 态 。 于 是 一 切 就 这 么 稀里糊涂 搁置 下 来 。 

“问题 是 无 论 用 心 如 何 ， 一 旦 打 起 仗 来 (实际 上 诺 门 欣 第 二 
年 就 打 起 来 了 )， 我 们 没有 地 图 是 无 法 作战 的 。 并 且 普 通 民 用 地 
图 还 不 行 ， 而 需要 作战 用 的 专门 地 图 。 比 如 适合 在 何 处 构筑 何 种 
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工事 ， 重 炮 仁 于 何 处 最 有 效 ， 步 兵 步行 到 彼 处 需 几 日 时 间 ， 何 处 
可 取得 饮用 水 ， 马 匹 粮 章 所 需 多 少 一 一 需要 包括 这 些 详细 情报 的 
地 图 。 没 有 这 样 的 地 图 ， 打 现代 战争 是 不 可 能 的 。 因 此 我 们 的 工 
作 同情 报 部 的 工作 有 相当 多 交叉 部 分 ， 同 关东 军情 报 部 和 设 在 海 
拉 尔 的 特务 机 关 频 繁 交换 情报 。 人 员 也 大 致 相互 认得 。 但 山本 这 
个 人 却 是 第 一 次 见 。 

“经 过 五 天 准备 ， 我 们 乘 火车 从 新 京 往 海拉尔 进发 。 再 从 海 
拉 尔 转 乘 卡车 经 过 有 一 座 叫 坎 杜 尔 庙 的 喇叭 寺院 的 地 方 ， 来 到 哈 
拉 哈 河 附近 满洲 国 军国 境 监视 所 。 准 确 数 字 记 不 清 ， 作 为 距离 我 
想 有 300 至 500 公里 。 一 眼 望 去 ， 真 个 是 什么 也 没有 的 空荡荡 的 
荒野 。 出 于 工作 性 质 ， 我 一 直 在 卡车 上 拿 地 图 同 地 形 对 照 。 但 实 
际 上 没有 任何 堪 称 标志 的 东西 可 以 利用 。 长 满 莲 莲 荒草 的 丘 隘 编 
延 不 断 ， 地 平 线 无限 扩 展开 去 ， 唯 独 天 空 有 云 片 飘浮 。 在 地 图 上 
根本 没 办 法 搞 清 我 们 到 底 处 于 什么 位 置 。 只 能 通过 计算 行进 时 间 
来 大 体 判断 方位 。 

“在 这 荒凉 风景 中 默默 行进 起 来 ， 有 时 会 涌 起 一 股 错觉 ， 觉 
得 自己 这 个 人 正 失 去 轮廓 而 渐渐 淡化 下 去 。 周 围 空间 过 于 辽 赔 ， 
难以 把 握 自 己 这 一 存在 的 平衡 感 。 明 白 吗 ? 只 有 意识 同 风景 一 起 
迅速 及 胀 、 迅 速 扩散 ， 而 无 法 将 其 维系 在 自己 的 肉体 上 。 这 是 我 
置身 于 蒙古 大 草原 正中 的 感觉 。 多 么 辽 立 的 地 方 啊 ! 感觉 上 与 其 
说 是 荒野 ， 倒 不 如 说 更 像 是 大 海 。 太 阳 从 东边 地 平 线 升 起 ， 缓 组 
路 过 中 天 ， 在 西边 地 平 线 沉 下 。 这 是 我 们 四 周 所 能 看 到 的 唯一 有 
变化 的 物体 。 它 的 运行 使 我 感觉 到 某 种 或 许可 以 称 为 宇宙 巨大 蓄 
爱 的 情怀 。 

“在 满洲 国 军 监视 所 ， 我 们 下 卡车 骑马 。 除 供 我 们 骑 的 四 匹 
马 外 ， 那 里 还 另 备 了 两 匹 马 驶 运 粮食 、 水 和 装备 。 我 们 的 装备 比 
较 轻 便 。 我 和 那个 叫 山本 的 只 带 手枪 ， 浜 野 和 本 田 手枪 加 三 八 
枪 ， 各 有 两 颗 手榴弹 。 

“指挥 我 们 的 ， 实 质 上 是 山本 。 他 决定 一 切 ， 向 我 们 下 达 指 
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令 。 他 公开 身分 是 民间 人 士 ， 按 军队 规则 本 应 由 我 任 指挥 官 ， 但 
谁 也 没 对 归 山 本 指挥 这 点 怀 有 疑问 。 因 为 无 论 在 谁 根 里 指挥 官 都 
非 他 葛 属 ; 而 我 虽 军 衔 是 少时 ， 实 际 上 不 过 是 全 无 实战 经 验 的 科 
室 人 员 。 军 人 这 东西 一 眼 即 可 看 出 这 种 实力 ， 自 然而 然 听命 于 有 
实力 人 的 指挥 。 况 且 出 发 前 上 级 已 再 三 交待 我 要 绝对 尊重 山本 的 
指示 。 总 之 就 是 要 破例 昕 山本 的 。 

“来 到 哈 拉 哈 河 后 ， 我 们 沿 河南 下 。 雪 化 了 ,河水 上 涨 。 可 
以 看 到 河 里 边 很 大 的 鱼 ， 有 时 还 可 发 现 远 处 有 狼 。 不 是 纯 种 狼 
大 概 是 狼 和 野 狗 的 混血 。 但 不 管 怎样 无 疑 都 有 危险 。 夜 里 为 保护 
马 不 受 狼 害 我 们 必须 轮流 站 岗 放 哨 。 还 有 鸟 ， 大 多 像 是 返回 西伯 
利 亚 的 候鸟 。 我 和 山本 就 地 势 交 谈 了 很 多 。 两 人 一 边 用 地 图 确认 
大 致 的 行军 路 线 ， 一 边 把 眼睛 捕捉 到 的 零碎 情况 一 一 记录 下 来 。 
但 除了 同 我 交换 这 类 专门 情报 之 外 ， 山 本 几乎 不 开口 。 他 默默 策 
马 前 进 ， 吃 饭 时 一 人 离开 ， 睡 觉 时 一 声 不 响 躺 下 。 给 我 的 印象 是 
这 一 带 他 并 非 第 一 次 来 。 关 于 这 一 带 地 形 、 方 位 ， 他 具有 惊人 准 
确 的 知识 。 

“ 往 南平 安 无 事 走 了 两 天 后 ， 山 本 把 我 叫 过 去 ， 说 明天 黎明 
过 哈 拉 哈 河 。 我 大 吃 一 惊 : 哈 拉 哈 对 岸 属 外 蒙 领土 ! 我 们 现在 所 
在 的 河 右岸 其 实 也 是 有 国境 纠纷 的 危险 地 带 。 外 蒙 宜 称 是 本 国 领 
土 ， 满洲 国 坚持 说 为 满洲 国 所 有 ， 不 时 发 生 武装 冲突 。 但 在 这 边 
我 们 即使 被 蒙 军 俘获 ， 只 要 是 在 右岸 ， 由 于 两 国 各 持 己见， 尚 属 
有 情 可 原 。 加 之 正 值 雪 融 时 节 ， 一 般 没 有 蒙 军 过 河 而 来 ， 同 其 遭 
过 的 现实 危险 不 多 。 但 车 发 生 在 河 左岸 ,事情 可 就 男 当 别 论 了 。 
那 边 肯 定 有 外 蒙 军 巡 逻 队 ， 一 旦 被 其 抓 住 ， 势 必 无 言 可 辩 。 因 为 
显然 是 犯 境 ， 和 弄 不 好 就 成 政治 问题 。 当 场 被 击毙 也 无 话 可 说 。 再 
说 我 并 未 接 得 上 级 可 以 越过 国境 线 的 指示 ， 接 受 的 是 服从 山本 指 
挥 的 指示 。 但 我 一 来 无 法 当场 判断 这 里 边 是 否 包含 属于 犯 境 这 样 
的 严重 行为 ， 二 来 刚才 也 说 过 了 ， 此 时 正 值 哈 拉 哈 河 涨 水 ， 而 且 
势头 很 邦 ， 不 易 过 河 。 何 况 又 是 雪 水 ， 凉 得 不 得 了 。 就 连 牧民 们 
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这 时 期 也 不 愿 过 河 。 他 们 过 河 大 多 选 在 结 冰期 ， 或 多 少 水 流 减 组 
气温 上 升 的 夏季 。 

“我 这 么 一 说 ， 山 本 盯 采 注视 我 一 会 ， 随 后 点 几 下 头 。' 你 对 
犯 境 的 担心 我 很 理解 ", 他 以 肯 切 的 语气 说 道 ，“ 身 为 带 兵 的 军 
官 ， 你 理所当然 要 表明 自己 责任 的 所 在 。 将 部 下 性 命 无 谓 地 置 于 
危险 境地 不 可 能 是 你 的 本 愿 。 但 这 点 还 是 请 让 我 负责 好 了 。 我 对 
这 次 行动 负 完 全 责任 。 因 立场 关系 我 不 能 告诉 你 更 多 情况 ， 总 之 
军 部 最 上 层 都 知晓 此 事 。 关 于 渡河 ， 技 术 上 不 存在 问题 。 完 全 有 
足以 渡河 的 地 点 ， 想 必 你 也 知道 的 。 以 前 我 从 那里 越境 过 几 次 
去 年 也 在 同一 时 期 同一 地 点 进入 过 外 蒙 ， 不 必 担 心 。 

“的 确 ， 熟 悉 这 一 带 地 理 情况 的 外 蒙 军 即 使 在 融雪 期 也 曾 往 
哈 拉 哈 河 右岸 运送 过 几 次 部 队 ， 尽 管 人 数 不 多 。 只 要 有 意 ， 哈 拉 
哈 河 确实 存在 堪 可 以 部 队 为 单位 渡河 的 地 点 。 既 然 他 们 可 以 渡 
河 ， 山 本 这 个 人 当然 可 以 ,我 们 渡河 便 也 不 是 不 可 能 。 

“看 情形 那 是 外 蒙 军 构筑 的 秘密 渡河 地 点 ， 伪 装 得 很 巧妙 
一 眼 很 难 发 现 。 板 桥 沉 在 浅滩 之 间 的 水 下 ， 系 有 绳索 以 免 被 急流 
冲 走 。 有 显而易见， 如果 水 势 稍 减 ， 运 兵车 装甲 车 和 坦克 即 可 顺利 
通过 。 由 于 桥 在 水 中 ， 飞 机 侦察 也 极 难 发 现 。 于 是 我 们 抓 着 绳索 
过 河 。 山 本 先 过 ， 确 认 没 有 外 蒙 军 巡逻 队 之 后 ， 我 们 接着 过 去 。 
水 凉 得 几乎 使 脚 失去 感觉 。 但 不 管 怎样 ， 我 们 终于 连 马 一 起 站 到 
了 哈 拉 哈 河 左 岸 。 左 岸 比 右岸 高 得 多 ， 右 岸 横 豆 的 沙漠 一 收 眼 
底 。 这 也 是 诺 门 坎 战役 中 苏 军 始终 占据 优势 的 一 个 原因 。 地 势 的 
高 度 差 同 大 炮 的 着 弹 精度 有 直接 关系 。 这 且 不 说 ， 总 之 记得 当时 
觉得 河 的 这 边 与 那 边 光景 竟 那 样 不 同 。 在 冰冷 冷 的 河水 中 漫 过 的 
身体 ， 神 经 久久 处 于 麻 洗 状态 ， 甚 至 声音 都 发 不 自如 。 但 想到 自 
己 不 折 不 扣 置 身 于 敌 方 阵 地 ， 老 实说 ， 早 已 紧张 得 忘 了 寒冷 。 

“之 后 ， 我 们 沿 河南 下 。 哈 拉 哈 河 蛇 一 样 在 我 们 的 左 眼下 弯 
弯曲 曲 流 消 不 止 。 走 了 一 会 ， 山 本 对 我 们 说 最 好 把 军 章 摘 下 。 我 
们 按 他 说 的 做 了 。 被 敌人 提 住 时 暴露 军衔 避 怕 不 合适 。 想 着 ， 我 
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把 军官 穿 的 长 简 靳 也 脱 下 换 上 乡 腿 。 

“ 渡 过 哈 拉 哈 河 那天 傍晚 ， 我 们 正在 做 野营 准备 时 ， 来 了 一 
个 汉子 。 是 蒙古 人 。 蒙 古人 的 马鞍 比 一 般 马 蒜 高 ， 远 远 即 可 看 
出 。 浜 野 军 曹 发 现 后 刚 端 起 步枪 ， 山 本 喝 令 “不 许 打 ”"。 派 野 于 
是 不 声 不 响 慢 慢 放 下 步枪 。 来 人 背 上 持 着 苏 制 步枪 ， 腰 间 别 一 把 
毛 瑟 手枪 。 满 脸 胡 须 ， 戴 一 项 有 护 耳 的 帽子 。 衣 服 虽 脏 得 四 牧民 
一 个 样 ， 但 其 举止 马上 告诉 我 们 这 是 个 职业 军人 。 

“来 人 跳 下 马 ， 对 山本 说 话 。 估 计 说 的 是 蒙古 语 。 俄 语 和 汉 
语 我 都 大 致 听 得 懂 ， 而 他 说 的 两 种 都 不 是 。 所 以 我 想 定 是 蒙古 语 
无 疑 。 山 本 对 来 人 同样 讲 蒙古 语 。 这 使 我 确信 来 人 同 是 情报 部 军 
官 。 

“ 间 官 少 冉 ， 我 跟 他 一 道 出 去 。” 山本 说 ,，“ 去 多 长 时 间 还 不 
知道 ， 你 们 原 地 等 着 别 动 。 我 想 这 就 不 用 交待 了 一 一 一 定 得 有 
人 坚持 放 哨 。 如 果 我 36 小 时 后 还 不 返回 ， 就 向 司令 部 报告 ， 并 
派 一 人 过 河 去 满 军 监视 所 !” 我 说 明白 了 。 山 本 当下 上 马 ， 同 过 
古人 一 起 向 西 跑 去 。 

“我 们 三 人 做 好 野营 准备 ， 简 单 吃 了 晚饭 。 不 能 者 饭 ， 不 能 
生火 。 一 眼 望 去 ， 除 了 低 线 的 沙丘 ， 再 无 任何 掩蔽 物 。 前 出 烟 来 
转眼 就 会 给 敌人 提 住 。 我 们 在 沙丘 阴 坡 低 低 支 起 帐篷 ， 大 气 不 逆 
出 地 嚼 了 饼干 ， 吃 了 冻 肉 缸 头 。 太 阳 落 下 地 平 线 后 ， 黑 暗 马上 压 
来 ， 空 中 数 不 清 的 星星 闪闪 烁 烁 。 狼 不 知 在 哪里 于 叫 ， 叫 声 随 着 
喻 拉 哈 河 滔滔 的 流 声 传 来 。 我 们 策 在 沙土 上 驱除 白天 的 疲劳 。 

“少尉 ,” 浜 野 军 曹 对 我 说 ,，“ 情 况 凶 多 吉 少 啊 !" 

“是 啊 。” 我 回答 。 

“ 那 时 我 同 派 野 军 曹 、 本 田 伍 长 已 相当 谈 得 挠 了。 我 是 个 军 
历 几乎 空白 的 新 军官 ， 本 应 受到 沃野 这 样 久 经 沙场 的 兵 油 子 的 抢 
白 愚弄 ， 可 是 他 和 我 之 间 却 没 发 生 这 样 的 事 。 我 是 在 大 学 受过 专 
门 教育 的 军官 ， 他 对 我 怀 有 类 似 歼 意 的 心情 ; 我 则 不 介意 军衔 ， 
有 意 尊 重 他 的 实战 经 验 和 现实 判断 力 。 而 且 他 家 在 山口 ,我 家 在 
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同 山口 相 邻 的 广岛 ， 自 然 有 亲近 感 ， 说 话 投机 。 他 向 我 讲 起 这 场 
在 中 国 进行 的 战争 。 他 虽然 不 过 小 学 毕业 ， 命 中 注定 的 小 兵 ， 但 
对 在 中 国 大 陆 这 场 无 休 无 止 的 精 糕 战争 怀 有 自己 的 疑问 ， 并 坦率 
道 出 这 种 心情 。 自 己 是 个 兵 ， 打 会 倒 无 所 谓 ， 他 说 ， 为 国 死 了 也 
没关系 ， 这 是 我 的 买卖 。 问 题 是 我 们 在 这 里 打 的 这 场 战 争 ， 无 论 
怎么 看 都 不 是 地 道 的 战争 ， 少 尉 ! 这 不 是 有 战线 、 同 敌人 正面 交 
锋 的 正 正规 规 的 战争 。 我 们 前 进 ， 敌 人 不 战 自 退 。 退 逃 的 中 国 兵 
脱 去 军装 钼 到 老百姓 堆 里 。 这 一 来 ， 我 们 连 谁 是 敌人 都 分 辨 不 
出 ， 所 以 就 口 称 什么 删 菲 什么 收拾 残兵 把 很 多 无 辜 的 人 杀 死 ， 掠 
夺 粮 食 。 战 线 迅速 推进 ， 给 养 跟 不 上 ， 我 们 只 有 掠夺 。 收 容 俘 瞄 
的 地 方 没有 粮食 给 俘虏 ， 只 好 杀 死 。 这 是 错 的 。 在 南京 一 带 干 的 
坏事 可 不 得 了 ， 我 们 部 队 也 干 了 。 把 几 十 人 推 下 并 去 ， 再 从 上 边 
扔 几 颗 手榴弹 。 还 有 的 勾当 都 说 不 出 口 。 少 慰 ， 这 场 战争 根本 没 
有 大 义 ， 什 么 都 没有 ， 纯 粹 是 互相 残杀 。 遭 瑞 的 说 到 底 全 是 贫苦 
农民 。 他 们 没什么 思想 ， 国 民 党 也 好 张学良 也 好 八路 军 也 好 日 本 
军 也 好 ， 都 无 所 谓 ， 只 要 有 口 饭 吃 就 行 。 我 是 穷苦 渔民 的 儿子 
最 懂 穷 百 姓 的 心情 。 老 百姓 从 早 到 晚 忙 个 不 停 ， 到 头 来 只 能 饥 
口 ， 少尉 ! 把 这 些 人 不 分 青红皂白 地 一 个 接 一 个 杀 死 ， 无 论 如 何 
我 都 不 认为 对 日 本 有 好 处 。 

“ 相 比 之 下 ， 本 田 伍 长 不 愿 多 谈 自己 。 总 的 来 说 人 比较 沉默 
总 是 听 我 们 讲 而 不 插嘴 。 但 他 的 沉默 不 属于 沉闷 那 一 类 ， 只 是 自 
己 不 主动 开口 罢了 。 所 以 ， 觉 得 这 个 人 不 好 捉摸 的 时 候 的 确 也 是 
有 的 ， 但 并 不 因此 感到 不 快 。 莫 如 说 他 那 沉 静 之 中 有 一 种 使 人 安 
然 放 心 的 东西 。 或 许可 以 称 为 从 容 不 迫 吧 ， 反 正 不 管 遇 什么 事 都 
几乎 没有 惊慌 失措 的 时 候 。 他 老家 在 旭川 ， 父 亲 在 那里 经 营 一 间 
小 印刷 厂 。 年 龄 比 我 小 两 岁 ， 初 中 毕业 后 就 和 哥哥 一 起 给 父亲 当 
帮手 。 兄 弟 三 人 没有 姐妹 ， 他 是 老 末 。 最 上 边 的 哥哥 两 年 前 在 中 
国 战 死 了 。 喜 欢 看 书 ， 有 一 点 点 自由 时 间 也 焉 倒 在 那儿 翻 看 佛教 
方面 的 书 。 
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“前 边 说 过 ， 本 田 虽然 没有 实战 经 验 ， 只 在 国内 受过 一 年 训 
练 ， 但 作为 士兵 却 相当 出 色 。 每 个 小 队 ? 里 必然 有 一 两 个 这 样 
的 士兵 。 他 们 吃苦 耐劳 ， 从 不 发 牢 驭 ， 一 丝 不 苟 地 履行 义务 。 有 
体力 ， 直 感 也 好 ， 能 够 即刻 领会 上 边 交待 的 事情 ， 做 起 来 不 出 差 
错 。 他 就 是 这 样 一 个 士兵 。 还 作为 骑兵 受过 训练 。 四 个 人 中 他 对 
马 最 熟悉 ， 六 匹 马 照料 得 很 好 。 那 可 不 是 一 般 照 料 ， 我 们 觉得 他 
恺 怕 对 马 的 情绪 都 了 如 指 掌 。 浜 野 军 章 也 马上 看 出 本 田 伍 长 的 能 
力 ， 不 少 事 都 放心 托付 给 他 。 

“这 么 着 ， 作 为 临时 拼凑 的 小 组 ， 我 觉得 我 们 之 间 沟通 起 来 
相当 顺利 。 由 于 不 是 正规 分 队 2， 也 就 少 了 死板 板 的 清 规 戒 律 。 
说 起 来 ， 很 有 一 种 萍 水 相关 亦 是 缘 的 轻松 感 。 所 以 浜 野 军 章 也 能 
不 受 官兵 间 框框 的 限制 ， 得 以 畅所欲言 。 

““ 人 少尉 ， 你 怎么 看 山本 那个 人 ?” 浜 野 问 我 。 

“: 大 概 是 特务 机 关 的 吧 ,” 我 说 ,，' 蒙 古语 都 会 说 ， 可 算是 相 
当 够 格 的 专家 ， 又 很 了 解 这 一 带 详情 。 

“我 也 那么 看 。 一 开始 以 为 是 讨 得 军 部 上 层 欢 心 的 什么 一 旗 
组 0 马 贼 或 大 陆 浪人 @， 但 不 是 。 那 类 人 我 很 清楚 。 那 帮 家 伙 只 
会 喉 唆 不 体 有 的 也 说 没 的 也 说 ， 动 不 动 就 想 露 一 手 好 枪法 什么 
的 。 可 是 山本 那个 人 没 那 种 轻狂 的 地 方 。 胆 子 好 像 很 大 ， 有 股 高 
级 军官 味 儿 。 我 也 是 稍微 听 得 一 点 消息 一 一 军 部 这 回 大 约 是 想 网 
罗 兴 安 军 出 身 的 蒙古 人 组 建 一 支 间谍 部 队 ， 并 为 此 招 了 几 名 专门 
搞 间 谨 的 日 本 军官 。 说 不 定 山本 和 这 个 有 关 。” 

“本 田 伍 长 在 稍 离 开 一 点 的 地 方 拿 步 枪 放 哨 。 我 把 白 朗 宁 手 
枪 放 在 身 旁 地 上 ,以 便 可 随时 抓 在 手 里 。 浜 野 军 曹 解 开 绑 腿 揉 脚 。 


人 数 相当 于 我 国 军队 编制 中 的 排 。 

人 数 相当 于 我 国 军队 编制 中 的 班 。 

大 约 是 所 谓 马 贼 某 一 帮 组 的 名 称 。 

主要 指明 治 后 半 叶 在 我 国 大 陆 活 动 的 日 本 非 军 方 人 员 。 省 同 财 网、 军阀、 政 
客 相 互 勾结 。 


eeee 
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“这 不 过 是 我 的 猜测 ,” 浜 野 继 续 道 ，' 说 不 定 那个 蒙古 人 是 
内 通 日 军 的 反 苏 派 外 蒙 军官 。 

“有 这 个 可 能 。 我 说 ，' 不 过 在 别处 尽量 别 多 说 ， 弄 不 好 要 
掉 脑 袋 的 。 

“我 也 没 那么 傻 ， 在 这 里 才 说 的 。” 派 野 笑嘻嘻 应 道 。 随 即 神 
情 肃 然 ，' 不 过 ,少尉 ， 如 果真 是 这 样 ， 眼 下 可 就 不 是 儿戏 ， 说 
不 定 捅 出 一 场 战争 。 

“我 点 了 下 头 。 外 蒙 虽 说 是 独立 国家 ， 其 实 也 就 是 完全 被 苏 
联 捏 着 脖子 的 卫星 国 ， 这 点 同 实权 人 掌握 在 日 军 手 里 的 满洲 国 是 半 
斤 八 两 。 只 是 外 蒙 内 部 有 反 苏 秘密 活动 ， 这 已 没什么 好 隐 虹 的 。 
以 前 反 苏 派 就 同 满洲 国 日 军 里 应 外 合 ， 搞 过 几 次 叛乱 。 叛 乱 分 子 
的 骨干 是 对 苏 军 飞扬 跨 筷 心怀 不 满 的 外 蒙 军 人 、 反 对 强制 实行 农 
业 集 体 化 的 地 主 阶级 和 超过 10 万 之 众 的 喇嘛 。 这 些 反 苏 派 能 够 
依 知 的 外 部 势力 只 有 驻 满洲 的 日 军 。 而 且 较 之 俄国 人 ， 他 们 似乎 
更 对 同 是 亚洲 人 的 日 本 人 怀 有 好 感 。 前 年 也 就 是 1937 年 大 规模 
判 乱 计划 暴露 后 ， 反 苏 派 在 首都 乌 兰 巴 托 划 到 大 规模 清洗 ， 数 以 
千 计 的 军人 和 喇嘛 被 以 通 日 反革命 罪名 处 以 死刑 。 但 即使 这 样 ， 
反 苏 感情 也 没 消失 ， 而 在 各 个 方面 潜伏 下 来 僻 机 反扑 。 所 以 ,日 
本 情报 军官 越过 哈 拉 哈 河 偷偷 同 外 蒙 军官 联系 也 就 无 足 为 奇 了 。 
外 蒙 军 也 加 强 了 警戒 ， 派 警备 队 频 繁 巡 逻 ， 将 距 满 蒙 边界 线 10 
至 20 公里 地 带 辟 为 军事 禁区 。 但 毕竟 国境 地 带 广大 ， 没 办 法 布 
下 天 罗 地 网 。 

“显而易见 ， 即 使 他 们 O 舌 乱 成 功 ， 苏 军 也 将 当即 介 人 镇 压 反 
革命 。 而 车 苏 军 介 入 ， 叛 军 必然 请 求 日 军 增援 。 这 样 一 来 ， 作 为 
关东 军 就 有 了 进行 军事 干预 的 所 谓 正当 理由 ， 因 为 占领 外 蒙 无 异 
给 苏联 西伯 利 亚 战 略 从 侧 腹 插 上 一 刀 。 就 算 国内 大 本 营 从 中 捍 
肘 ， 野 心 孝 勃 的 关东 军 参谋 们 也 不 可 能 这 样 坐 失 良机 ， 果 真如 
此 ， 那 就 不 是 什么 国境 纠纷 ， 而 成 为 日 苏 间 真 正 的 战争 。 一 旦 满 
蒙 边 境 日 苏 正 式 开战 希特勒 很 可 能 遥相呼应 ， 进 攻 波 兰 和 捷 

148 


克 一 一 浜 野 军 曹 所 要 说 的 即 是 这 个 意思 。 

“天 亮 山 本 也 没 返回 。 站 最 后 一 班 岗 的 是 我 。 我 借 了 浜 野 军 
曹 的 步枪 ， 坐 在 略微 高 些 的 沙丘 上 ， 一 动不动 凝望 东边 的 天 空 。 
蒙古 的 牧 明 实在 美丽 动人 。 地 平 线 一 瞬间 变 成 一 条 虚线 在 黑暗 中 
浮现 出 来 ， 然 后 静 静 向 上 提升 。 就 好 像 天 上 伸 出 一 只 巨 手 ， 把 夜 
幕 一 点 一 点 从 地 面 剥 开 ， 十 分 瑰丽 壮观 。 前 面 已 说 过 ， 那 是 一 种 
远 远 超越 我 自身 意识 的 壮观 。 望 着 望 着 ， 我 甚至 觉得 自己 的 生命 
正 这 么 慢 慢 稀释 慢 慢 消失 。 这 里 边 不 包含 任何 所 谓 人 之 活动 这 类 
微不足道 的 名 堂 。 自 从 全 然 不 存在 堪 称 生命 之 物 的 太古 这 里 便 是 
如 此 光景 ， 业 已 重复 了 数 亿 次 数 十 亿 次 之 多 。 我 早已 把 站 岗 放 哨 
忘 去 九 霄 云 外 ， 只 顾 忘 情 地 对 着 眼前 黎明 的 天 光 。 

“太阳 完全 升 上 地 平 线 后 ， 我 点 燃 一 支 烟 ， 吸 口 谈 里 的 水 
小 便 。 我 想起 了 日 本 。 想 故乡 5 月 初 的 风景 ， 想 花 的 芳香 、 河 水 
的 下 共 、 天 上 的 云 影 ， 想 往日 的 朋友 和 家 人 ， 还 想 软 乎 乎 的 榭 叶 
年 糕 。 我 其 实 不 大 喜欢 甜食 ， 但 这 时 却 想 榭 叶 年 粒 想 得 要 死 。 要 
是 能 在 这 儿 吃 上 那 年 糕 ， 我 宁可 花 去 半年 津贴 。 想 到 日 本 ， 我 觉 
得 自己 好 像 被 彻底 抽 在 了 天 涯 海 角 。 为 什么 要 项 出 命 来 争夺 这 片 
只 有 乱 莲 莲 的 胜 草 和 臭虫 的 一 眼 望 不 到 边 的 荒地 ， 争 夺 这 片 几乎 
谈 不 上 军事 价值 和 产业 价值 的 不 毛 之 地 呢 ? 我 理解 不 了 。 如 果 是 
为 保卫 故乡 的 土地 ， 我 也 万 死 不 矢 。 可 现在 却 是 要 为 这 片 连 棵 庄 
稼 都 不 长 的 荒 土地 抛弃 这 仅 有 一 条 的 性 命 ， 实 在 傻 气 透 项 。 


“山本 回来 已 是 第 二 天 亮 天 时 分 了 。 那 天 早上 也 是 我 站 最 后 
一 班 岗 。 正 当 我 对 着 河 发 伍 的 时 候 ， 听 得 背后 有 马 嘱 鸣 ， 慌 念 回 
过 头 去 。 却 一 无 所 见 。 我 朝 传 来 马 鸭 的 方向 一 动不动 地 架 起 步 
枪 。 咽 口 唾液 ， 竟 咕噜 发 出 很 大 的 声响 ， 大 得 自己 都 陡然 一 惊 。 
钓 住 扳机 的 手指 不 停 地 发 拌 。 在 那 以 前 我 还 没 向 任何 人 开 过 枪 。 
“但 几 秒 钟 后 ， 播 摇晃 晃 从 沙丘 出 现 的 ， 是 骑 在 马上 的 山本 。 
我 仍 手 扣 扳机 环顾 四 周 ， 除 山本 没 发 现 其 他 身影 。 没 见 到 前 来 接 
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他 的 蒙古 人 ， 也 没 见 到 敌 兵 。 只 有 又 白 又 大 的 月 亮 如 不 吉祥 的 巨 
石 悬 在 东边 的 天 空 。 看 样子 他 左 臂 负伤 ， 劈 上 缚 的 手帕 给 血 染 红 
了 。 我 叫 醒 本 田 伍 长 ， 叫 他 照料 山本 骑 回 的 马 。 马 大 概 跑 了 很 远 
的 路 ， 大 口 大 口 喘气 ， 满 身 是 汗 。 沁 野 代 我 放 哨 。 我 取出 药品 箱 
给 山本 治疗 展 伤 。 

““ 子 弹 穿 过 去 了 ， 血 也 不 再 出 了 。 山本 说 。 的 确 ， 子 弹 恰 
好 利 利索 索 一 穿 而 过 ， 只 在 那里 出 了 一 个 肉 洞 。 我 解 下 代替 绷带 
的 手帕 ， 用 酒精 给 伤口 消毒 ， 缠 上 新 绷带 。 这 时 间 里 他 眉头 没 镇 
一 下 ,， 仅 上 层 上 边 那里 细 细 泥 出 一 层 汗 珠 。 他 用 水 谈 里 的 水 润 润 
骂 子 ， 然 后 点 支 烟 ， 十 分 香甜 地 把 烟 吸入 肺 去 。 继 而 掏 出 白 朗 宁 
手枪 揪 在 腰 间 。“ 间 宫 少 尉 ， 我 们 马上 搬 离 这 里 ， 过 哈 拉 哈 河 去 
满 军 监视 所 。 

“我 们 几乎 没 再 开口 ， 匆 匆 收 拾 野营 用 品 ， 骑 马 赶 往 渡河 地 
点 。 至 于 到 底 那 里 发 生 了 什么 ， 遭 到 什么 人 枪击 ， 我 一 句 也 没 问 
山本 。 一 来 以 我 的 身分 不 应 向 他 问 起 ， 二 来 纵然 我 有 资格 问 他 也 
未 必 回 答 。 总 之 当时 我 脑 级 里 的 念头 只 是 争分夺秒 撤离 敌 方 地 
带 ， 渡 河 开 到 较为 安全 的 右岸 。 

“我 们 只 顾 在 草原 上 默默 驱 马 前 进 。 依 然 谁 也 没有 开口 ， 显 
然 大 家 脑袋 考虑 的 都 是 同一 问题 一 一 果真 能 安全 渡河 么 ? 仅 此 而 
已 。 倘 车 外 蒙 军 抢先 到 达 桥 头 ， 我们 就 一 切 休 峰 ， 无 论 如何 也 无 
望 获胜 。 记 得 我 腋 下 汗 出 得 厉害 ， 一 直 就 没 干 过 。 

“ 间 宫 少尉 ， 这 以 前 你 遭 过 枪击 吗 ?” 经 过 长 时 间 沉 默 ， 山 本 
从 马上 问 我 。 

我 答 说 没有 。 

“ 开 枪 打 过 谁 吗 ?” 

没有 ， 我 重复 同样 的 回答 。 

我 不 知道 对 这 样 的 回答 他 作 何 感想 。 也 不 晓 他 条 的 目的 究竟 
何在 。 

“这 里 有 文件 必须 送 交 司 令 部 。。 说 着 ， 他 把 手 放 在 马鞍 一 个 
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袋子 上 。 “万 一 无 法 送 到 ， 必 须 坚 决 处 理 掉 。 烧 埋 都 行 ， 千 万 不 
可 落 入 敌手 , 千 万 千 万 ! 这 是 头等 优先 事项 ， 你 一 定 要 牢记 在 
心 ， 这 是 非常 非常 重要 的 1" 

“明白 了 。 我 说 。 

“山本 定 定 注视 我 的 眼睛 。“ 如 果 情 况 不 妙 ， 首 先 朝 我 开 枪 
毫 不 犹豫 地 !” 他 说 , “自己 能 开 就 自己 开 。 但 我 手臂 负伤， 情况 
可 能 不 允许 我 顺利 自 绝 。 那 时 就 要 开 枪 打 我 ， 务 必 打 死 1 

“我 默默 点 头 。” 


“日 落 前 到 达 渡 河 地 点 时 ,证明 我 路 上 的 疑 惧 不 是 没有 根据 
的 。 外 蒙 军 已 在 那里 布置 了 小 股 部 队 。 我 和 山本 登 上 稍 高 些 的 沙 
乓 ， 交 替 用 望远镜 抠 望 。 对 方 人 数 并 不 多 ， 八 个 。 但 以 国境 巡逻 
队 来 说 装备 却 相当 可 观 。 带 轻 机 枪 的 一 个 人 ， 稍 高 些 的 地 方 架 一 
挺 重 机 枪 ， 旁 边 堆 着 沙袋 。 机 关 枪 无 疑 是 封锁 河面 的 。 看 来 他 们 
在 此 安营扎寨 的 目的 就 是 不 让 我 们 渡 往 对 岸 。 他 们 在 河 边 支 起 帐 
篷 ， 打 柑 捡 了 十 多 匹 马 。 估 计 不 抓获 我 们 他 们 是 不 会 离开 这 里 
的 。 

“渡河 地 点 此 外 没有 了 么 ?” 我 试 着 问 。 

山本 眼睛 离开 望远镜 ， 看 着 我 扬 头 道 : “有 是 有 ,但 有 些 过 
远 。 从 这 里 骑马 要 两 整 天 ， 而 我 们 又 没有 那么 多 时 间 。 冒 险 也 只 
能 从 这 里 过 。 

“就 是 说 夜间 偷渡 了 ?” 

“是 的 ， 别 无 他 法 。 马 留 在 这 里 。 只 要 干掉 哨兵 就 行 ， 其 他 
人 恶 怕 睡 得 死 死 的 。 一 般 声响 都 全 被 水 流 声 乔 没 ， 不 必 担 心 。 哨 
兵 我 来 干 。 干 之 前 没什么 可 做 ， 趁 现在 好 好 了 睡觉 休整 。 

“我 们 渡河 作战 时 间 定 在 后 半夜 3 点 。 本 田 伍 长 把 马 背 上 的 
东西 全 部 卸 下 ， 领 去 远 处 放 了 。 剩 下 的 粮食 弹药 挖 深 坊 埋 了 。 我 
们 身上 只 带 一 天 用 的 粮食 、 枪 和 少量 弹药 。 万 一 同 火力 占 绝对 优 
势 的 外 蒙 军 交火 ， 弹 药 再 多 也 绝对 不 可 能 获胜 。 接 下 来 我 们 准备 
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在 渡河 时 间 到 来 前 睡 上 一 觉 。 因 为 如 果 湾 河 成 功 ， 往 下 一 段 时 间 
很 难 有 了 睡觉 机 会 ， 要 睡 只 有 现在 睡 。 安 排 本 田 伍 长 放 第 一 班 哨 ， 
再 由 浜 野 军 曹 换班 。 

“在 帐篷 里 一 倒 ， 山 本 马上 睡 了 过 去 。 大 概 此 前 他 基本 没 睡 
过 。 他 把 装 有 重要 文件 的 皮包 放 在 了 枕 旁 。 一 会 儿 浜 野 也 睡 了 。 
我 们 都 累 了 。 但 我 由 于 紧张 ， 久 久 没 能 入 睡 。 困 得 要 死 ， 偏 偏 唾 
不 成 。 想 到 杀 死 外 蒙 军 哨兵 以 及 重 机 枪 朝 渡河 的 我 们 喷 吐 火 舌 的 
情景 ， 神 经 愈 发 兴奋 起 来 。 手 心 汗 湿 淋淋 的 ， 太 阳 穴 一 剂 一 剂 作 
痛 。 我 已 经 没 了 信心 ， 不 知 自己 能 否 在 危急 关头 做 出 无 愧 于 军官 
的 行动 。 我 息 出 帐 壬 ， 走 到 站 岗 的 本 田 伍 长 那里 ， 挨 他 坐 下 。 

“本 田 ， 我 们 有 可 能 死 在 这 里 。 我 说 。 

“是 啊 。” 本 田 回 答 。 

“我 们 沉默 片刻 。 但 我 对 他 那 声 “ 是 啊 ” 所 含有 的 什么 有 点 
不 悦 。 里 边 带 有 某 种 犹疑 意味 。 我 不 是 直 感 好 的 人 ， 但 也 听 得 出 
他 有 所 隐瞒 而 含糊 其 词 。 我 叮 问 他 有 什么 只 管 说 出 ， 再 不 说 怕 没 
机 会 了 ， 肚 子 里 有 什么 说 什么 好 了 。 

“本 田 双 层 紧 闭 ， 手 指 摸 弄 了 一 阵子 有 牌 旁 的 沙 地 。 看 得 出 他 
内 心 有 什么 相持 不 下 。 "少尉 , ” 稍 项 他 开口 道 ， 他 紧 紧 盯 视 我 的 
脸 , “我们 四 人 当中 ， 您 活 得 最 久 ， 将 死 在 日 本 ， 要 比 您 自己 预 
想 的 活 得 长 久 得 多 

这 回 轮 到 我 紧 紧 盯 视 他 的 脸 了 。 

“您 大 概 纳闷 我 何以 知道 吧 ? 这 我 自己 也 解释 不 了 。 只 是 知 
道 就 是 。 

“ 那 就 是 所 谓 灵感 什么 的 ?” 

“或 许 。 但 灵感 这 个 说 法 不 符合 自己 的 心情 。 没 有 那么 神 乎 
其 神 。 刚 才 也 说 来 着 ， 只 是 知道 ， 如 此 罢了 。 

“你 这 种 倾向 ， 以 前 就 有 ?” 

“有 。” 他 声音 果断 ，' 不 过 自 懂事 开始 ， 我 就 一 直 向 别人 隐 
眶 这 点 。 这 回 讲 出 来 完全 是 因为 处 于 生死 关头 ， 而 且 是 讲 给 您 。 
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“ 那 ， 其 他 人 怎么 样 ? 那 你 也 知道 吧 ?” 

他 播 头 道 : “有 的 知道 ， 有 的 不 知道 。 作 为 您 丽 怕 还 是 不 知 
道 为 好 。 您 大 学 毕业 ， 我 这 样 的 人 向 您 说 这 种 自 以 为 了 不 起 的 
话 ， 未 免 有 些 犯 上 : 人 的 命运 这 种 东西 ， 要 在 它 已 经 过 去 之 后 才 
能 回头 看 见 ， 而 不 能 抢先 跑 到 前 面 去 看 。 对 此 我 已 差不多 习惯 
了 ， 可 您 还 没有 习惯 。 

“总 之 我 不 死 在 这 里 是 吧 ?” 

他 抓 起 一 把 脚 边 沙 粒 又 从 指 间 使 之 沙沙 拉 拉 地 漏 下 ，“ 这 一 
点 可 以 断定 : 在 此 中 国 大 陆 ， 您 不 会 死 。 

“我 还 想 说 下 去 ， 但 本 田 伍 长 就 此 绒 口 ， 似 已 沉 和 人 自己 的 思 
索 或 照 想 之 中 。 他 拿 着 步枪 ， 目 不 转 睛 瞪 视 旷野 。 我 再 说 什么 看 
来 也 不 会 传 进 他 的 耳朵 。 

“我 返回 沙丘 阴 面 低 低 拉 开 的 帐篷 里 ， 躲 在 浜 野 身 旁 闭 上 了 眼 
睛 。 这 回 睡意 袭 来 。 我 睡 得 很 沉 ， 就 好 像 有 人 抓 起 我 的 脚 把 我 拖 
进 大 海 深 处 。” 
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13 间 宫 中 尉 的 长 话 
其 二 


“把 我 惊醒 的 是 来 复 枪 味 置 一 声 印 下 保险 栓 的 金属 声响 。 战 
场 上 的 士兵 ， 哪 怕 睡 得 再 沉 ， 也 不 可 能 听 漏 这 样 的 声响 。 怎 么 说 
呢 ， 那 是 一 种 特别 声响 ， 它 同 死 本 身 一般 重 ， 一 般 冷 。 我 几乎 反 
射 性 地 伸手 去 抓 枕 边 白 朗 宁 手 枪 ， 但 太阳 穴 被 谁 用 鞋底 跑 了 一 
脚 ， 利 那 间 眼 前 一 黑 。 待 我 喘 过 气 来 微微 睁 眼 一 看 ， 一 个 怕 是 踢 
我 的 人 正 弯 腰 拾 起 我 的 白 朗 宁 手 枪 。 慢 慢 抬 头 ， 见 两 支 来 复 枪 口 
正 对 着 我 脑 仆 。 顺 枪 口 可 以 看 见 蒙古 兵 。 

“昨天 晚上 应 该 是 在 帐 连 里 。 不 知 什么 时 候 帐 篷 被 拆除 了 ， 
头 上 满 天 星 斗 。 其 他 蒙古 兵 把 轻 机 枪 对 准 旁 边 山本 的 头 。 山 本 大 
概 自 付 反抗 也 无 济 于 事 ， 以 一 种 简直 像 在 节约 体力 的 灾 势 静 静 躺 
着 不 动 。 蒙 古 兵 都 穿着 大 衣 ， 戴 着 作战 用 的 钢 盔 。 有 两 个 人 手 拿 
大 电 简 ， 照 定 我 和 山本 ， 一 开始 我 还 没完 全 反应 过 来 到 底 发 生 了 
什么 。 想 必 因 为 睡 得 太 死 ， 而 受 的 震动 又 太 大 。 但 目睹 蒙古 兵 目 
睹 山本 脸 的 时 间 里 ， 终 于 明白 了 事态 : 原来 他 们 抢 在 我 们 渡河 之 
前 发 现 了 我 们 的 帐篷 。 

“接着 挂 上 心头 的 是 本 田 和 浜 野 情况 如 何 。 我 缓 缓 转 头 张望 
四 周 ， 哪 里 也 找 不 见 这 两 人 。 不 知 是 已 死 于 蒙古 兵 之 手 ， 还 是 逃 
之 天 天 了 。 

“看 来 他 们 是 我 们 来 到 对 在 渡河 地 点 看 到 的 巡逻 队 。 人 数 不 
多 ， 装 备 也 就 是 一 手轻 机 枪 和 几 支 步枪 。 指 挥 的 是 大 个 头 下 级 军 
官 ， 唯 独 他 一 人 穿着 像样 的 皮革 。 最 初 踢 我 脑袋 的 即 是 此 人 。 他 
栖 厦 拾 起 山本 枕 旁 的 皮包 ， 打 开 往 里 看 ， 然 后 口 朝 下 呆 啦 毗 啦 地 
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抖动 。 然 而 掉 在 地 上 的 只 一 盒 香烟 。 我 一 壤 。 因 我 亲眼 看 山本 把 
文件 塞 进 这 个 皮包 。 他 从 马鞍 袋子 里 取出 文件 ， 装 进 这 手提 包 放 
在 枕 边 。 山 本 也 尽力 如 平时 装 出 无 所 谓 的 样子 ， 但 我 没有 放 过 他 
表情 开始 崩溃 的 一 瞬间 。 文 件 何 时 何以 不 见 了 ， 他 也 似乎 全 然 摸 
不 着 头脑 。 但 不 管 怎样 ， 对 他 都 是 求 之 不 得 的 。 因 为 如 他 对 我 所 
说 ,我 们 头等 优先 事项 就 是 不 使 文件 落 入 敌手 。 

“蒙古 兵 们 把 我 们 的 物品 全 部 翻 过 来 巨细 无 遗 地 检查 一 遍 。 
但 里 边 没有 任何 重要 的 东西 。 接 下 去 让 我 们 脱 去 所 有 衣服 ， 一 个 
一 个 衣 狼 检查 ， 并 用 刺刀 划 开 衣服 和 背 讲 ， 还 是 没 找到 文件 。 他 
们 没收 了 我 们 身上 的 香烟 、 钢 笔 、 钱 夹 、 手 册 和 手表 ， 揣 进 自己 
腰包 。 还 轮流 试 穿 我 们 的 竺 ， 将 号 码 合适 的 据 为 已 有 。 谁 该 拿 什 
么 ， 士 兵 之 间 争 得 面红耳赤 ， 下 级 军官 伴 装 不 知 。 大 概 没收 俘虏 
和 敌 方 战 死者 的 所 有 物 ， 在 蒙古 是 理所当然 的 事 。 下 级 军官 自己 
拿 了 山本 的 手表 ， 其 余 任 由 士兵 们 瓜分 。 最 后 剩 下 的 军用 品 一 一 
我 们 的 手枪 弹药 地 图 指南 针 望 远 镜 等 一 应 物件 ， 一 古 脑 儿 装 进 一 
个 口袋 ， 想 必要 送 往 乌 兰 巴 托 的 司令 部 。 

“然后 ， 他 们 把 赤身 裸体 的 我 们 两 人 用 又 细 又 结实 的 绳子 紧 
紧 押 了。 蒙古 兵 们 靠近 时 ， 身 上 发 出 一 股 就 跟 长 期 没 清扫 的 牛 棚 
羊 圈 一 样 的 气味 。 军 装 也 粗糙 不 堪 ， 脏 得 一 塌 糊 涂 ， 处 处 是 泥 
巴 、 灰 尘 和 饭菜 污 盖 ， 以 致 衣服 原先 是 什么 颜色 都 辩 不 出 了 。 鞋 
也 破 破烂 烂 满 是 帘 隆 ， 眼 看 要 分 崩 离 析 似 的 ， 难 怪 想 要 我 们 的 
鞋 。 多 半 人 的 脸 其 是 粗野 ， 牙 齿 污 当 ， 胡 须 乱 医 鞍 的 。 竺 看 与 其 
说 是 士兵 ， 莫 如 更 像 马 贼 次 贼 。 唯 独 手 上 的 苏 制 武器 和 带 星 的 稀 
章 表 示 他 们 是 蒙古 人 民 共 和 国 的 正规 部 队 。 不 过 在 我 眼 里 ， 他 们 
作为 战斗 集体 的 整体 意识 和 士气 并 不 很 高 。 蒙 古人 吃苦 耐劳 ， 作 
为 士兵 相当 厉害 ， 但 不 大 适合 集团 作战 的 现代 战争 。 

“夜间 冷 得 能 把 人 冻 伪 ， 蒙 古 兵 呼出 的 气 在 黑暗 中 不 断 白 泛 
泛 地 升 上 去 又 不 断 消 失 。 看 得 这 个 光景 ， 我 无 法 马上 作为 现实 接 
受 下 来 ， 就 好 像 自 己 被 阴 差 阳 错 地 纳入 一 场 蛋 梦 的 片断 之 中 。 也 

155 


的 确 是 玛 梦 。 但 仅仅 是 一 一 当然 是 后 来 才 明 白 的 一 一 巨大 可 梦 的 
开端 。 

“这 时 间 里 ， 一 个 蒙古 兵 从 黑暗 中 了 吃力 地 拖 着 什么 走 来 ， 寻 
笑 一 下 后 ， 呼 通 一 声 甩 在 我 们 旁边 。 是 浜 野 的 尸体 。 浜 野 的 鞋 不 
知 落 人 谁 手 ， 光 着 脚 。 随 即 他 们 将 浜 野 尸 体 扒 光 ， 把 衣 袋 里 的 东 
西 全 部 掏 出 检查 。 手 表 钱 夹 香 烟 被 没收 了 。 分 墨 香烟 ， 喷 着 烟 查 
看 钱 夹 。 里 边 有 几 张 满洲 国 纸币 和 大 约 是 他 母亲 的 女性 照片 。 负 
责 指挥 的 下 级 军官 说 了 名 什么 拿 走 纸币 。 母 亲 照 片 则 被 扔 在 地 
上 。 

“料想 浜 野 放 哨 时 被 蒙古 兵 从 背后 偷 摸 上 来 用 尼 首 荐 了 哈 晓 
就 是 说 ， 他 们 先 下 手 干 了 我 们 想 干 的 事 。 鲜 红 鲜红 的 血 从 串 然 张 
开 的 刀口 流出 。 但 现在 血 已 似乎 完全 流 干 ， 刀 口 昌 大 ， 从 中 流出 
的 血 并 不 很 多 。 一 个 蒙古 兵 从 腰 间 拨 出 一 把 为 长 15 厘米 左右 的 
弯 刀 给 我 看 。 我 还 是 第 一 次 看 到 式样 如 此 奇特 的 七 首 ， 大 概 有 其 
特殊 用 途 。 这 个 死 古 兵 用 来 比划 一 下 割 喉 吡 的 手势 ，“ 味 ”地 带 
出 一 声响 。 几 个 蒙古 兵 笑 了 。 上 首 估计 不 是 部 队 发 的 ， 是 他 的 私 
有 物 。 因 为 其 他 人 全 都 腰 挎 长 刀 ， 插 着 恋 形 已 首 的 只 他 一 人 。 看 
来 ， 割 浜 野 喉 哆 用 的 便 是 这 玩 艺 儿 。 他 在 手中 骨 碌 骨 碌 灵 巧 转 了 
几 圈 后 ， 把 七 首 插 回 皮 籍 。 

“山本 一 声 不 响 ， 只 转动 眼珠 一 内 萤 了 我 一 下 。 尽 管 只 那么 
一 从 ， 但 我 当下 领会 他 向 我 说 什么 。 他 眼睛 在 问 : 本 田 难道 巧妙 
逃脱 了 ? 在 这 混乱 与 惊 灵 当中 ， 其 实 我 也 在 想 同一 问题 本田 伍 
长 到 底 去 了 哪里 ? 假如 他 能 从 敌人 偷袭 中 巧妙 地 脱身 逃走 ， 那 么 
未 必 我 们 就 没有 这 样 的 机 会 ， 尽 管 十 分 渺茫 。 而 想到 本 田 一 个 人 
又 能 做 什么 时 ， 我 的 心 不 禁 十 分 沉重 。 但 机 会 总 归 是 机 会 ， 毕 竟 
比 没有 好 。 

“我 们 两 人 被 绑 着 畏 在 那个 沙丘 上 ， 一 直 铺 到 天 明 。 拿 轻 机 
枪 的 蒙古 兵 和 一 个 拿 步枪 的 留 下 看 守 我 们 ， 其 余 的 像 是 因 所 获 我 
们 一 时 放下 心 来 ， 聚 集 在 稍 离 开 些 的 地 方 抽 烟 ， 说 说 笑 笑 。 我 和 
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山本 一 句 话 也 没 说 。 虽 然 时 值 5 月 , 但 黎明 时 的 温度 仍 降 至 零 
下 。 两 人 浑身 精光 ， 直 担心 就 这 样 冻 死 过 去 。 不 过 较 之 恺 惧 ， 寒 
冷 实 在 算 不 得 什么 了 。 我 猜测 不 出 下 一 步 我 们 将 遭 到 如 何 发 落 。 
他 们 仅仅 是 巡逻 队 ， 不 会 对 我 们 自行 处 理 ， 只 能 等 待 上 级 命令 。 
所 以 ,暂时 我 们 还 不 至 于 被 弄 死 。 但 再 往 下 如 何 发 展 ， 就 全 然 无 
法 预科 了。 山本 大 约 是 间谍 ， 和 他 一 起 被 捕 ， 自 然 成 了 同谋 。 总 
之 不 可 能 简单 了 结 。 

“天 亮 后 不 久 ， 天 上 传 来 飞机 变 鸣 般 的 声响 。 接 着 ， 一 架 银 
白色 机 体 飞 入 视野 。 是 带 有 外 蒙 军 标志 的 苏 制 侦察 机 。 债 察 机 在 
我 们 头顶 盘旋 几 图 。 蒙 古 兵 们 一 齐 招手 。 飞 机 上 下 扇 动 几 下 机 
问 ， 朝 我 们 这 边 发 出 信号 ， 之 后 扬 起 沙 尘 落 在 附近 开阔 的 沙 地 。 
这 一 带 地 表 结 实 ， 无 障碍 物 ， 没 有 跑道 也 较 容易 着 陆 。 或 许 他 们 
以 前 便 已 同样 利用 过 几 次 。 一 个 蒙古 兵 骑 上 马 ， 牵 着 两 匹 备用 马 
朝 那 边 跑 去 。 折 回 时 壹 古 兵 牵 去 的 马上 骑 着 两 个 高 级 军官 模样 的 
汉子 。 一 个 俄国 人 ， 一 个 蒙古 人 。 我 估计 巡逻 队 的 下 级 军官 把 抓 
获 我 们 的 情况 用 无 线 电 报告 给 司令 部 ， 于 是 两 个 军官 从 乌 兰 巴 托 
赶 来 审问 。 想 必 是 情报 部 门 的 军官 。 听 说 几 年 前 大 量 建 捕 清 洗 反 
政府 派 时 背后 操纵 的 便 是 GPUD。 

“两 个 军官 军装 都 很 整洁 ， 胡 须 刊 得 干 干净 净 。 俄 国人 身 穿 
有 腰带 的 双 排 扣 防 雨 大 衣 式 样 的 外 衣 ， 大 衣 底 端 探 出 的 长 简 邯 闪 
闪 发 亮 ， 一 尘 不 染 。 就 俄国 人 来 说 个 头 不 甚 高， 身材 首 前 ， 年 龄 
三 十 四 五 岁 , 宽 额头 ， 窄 田 梁 ， 皮肤 近 平 粉红 色 ， 架 着 金边 眼 
镜 。 总 的 来 说 ， 长 相 并 无 堪 称 特征 的 特征 。 外 蒙 军官 则 同 俄国 人 
恰 成 正比 ， 小 个 头 ， 黑 皮肤 ， 部 敦 实 实 ， 活活 一 头 小 黑 角 

“外 蒙 军官 叫 去 下 级 军官 ， 三 人 站 在 稍 离开 点 的 地 方 说 着 什 
么 。 我 猜想 怕 是 听取 详细 汇报 。 下 级 军官 拿 去 从 我 们 身上 缴获 的 
布 氏 ， 给 两 个 人 看 里 面 的 东西 。 俄 国人 逐个 仔细 查看 一 谢 ， 稍 硕 

加 ”Gosudarstvennoe Politicheskoe Upravienie 之 赂 ， 原 苏联 国家 政治 保安 部 。 
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又 全 部 装 回 。 俄 国人 对 外 蒙 军官 说 句 什 么 ， 外 蒙 军官 又 对 下 级 军 
官 说 句 什么 。 随 后 俄国 人 从 胸 前 衣 袋 掏 出 香烟 ， 也 功 外 蒙 军官 和 
下 级 军官 抽 了 。 三 人 吸着 烟 商 量 什么 。 俄 国人 一 边 用 右 拳 在 左手 
心 揪 了 几 下 ， 一 边 对 两 人 说 话 。 他 像 有 点 焦躁 。 外 蒙 军官 阴沉 着 
脸 抱 起 双 臂 ， 下 级 军官 网 几 下 脑 仆 。 

“不 一 会 ， 三 人 朝 我 们 所 在 的 位 置 缓 步 走 来 ， 在 我 和 山本 跟 
前 站 定 。 “吸烟 吗 ” 他 用 俄语 问 我 们 。 我 在 大 学 学 过 俄语 ， 前 面 
说 过 ， 可 以 听 懂 俄语 基本 会 话 。 但 我 不 愿 节 外 生 枝 ， 便 做 出 完全 
听 不 懂 的 样子 。* 谢 谢 。 不 要 。 山本 用 俄语 回答 。 俄 语 说 得 相当 
地 道 。 

“好 ,” 苏 联军 官 说 ,“ 能 说 俄语 就 省 事 了 。 

“他 摘 下 手套 ， 揣 进 大 衣 袋 。 左 手 无 名 指 闪 出 小 小 的 金 戒指 。 
“我 想 你 也 十 分 清楚 ， 我 们 在 寻找 一 样 东西 ， 不 惜 一 切 代价 地 找 。 
而 我 们 又 知道 你 有 。 怎 么 知道 的 你 不 必 问 ， 只 是 知道 。 然 而 又 不 
在 你 身上 。 这 就 是 说 ,在 逻辑 上 被 捕 前 你 把 它 茂 在 了 某 处 。 还 没 
有 一 一 ”说 着 他 指 了 指 哈 拉 哈 对 岸 ，' 还 没有 送 往 那 边 。 谁 都 还 
没有 过 河 。 信 件 应 该 藏 在 河 这 边 一 个 地 方 。 我 说 的 你 懂 吗 ?" 

山本 点 头 道 : “你 说 的 我 懂 。 但 信件 我 什么 也 不 知道 。 

“好 ,” 俄 国人 面 无 表情 地 说 , “那么 问 你 一 个 小 问题 : 你 们 
到 底 在 这 里 干什么 了 ? 你 们 也 十 分 清楚 ， 这 里 是 蒙古 人 民 共 和 国 
的 领土 。 你 们 是 以 什么 目的 进入 别人 地 界 的 ? 把 缘由 讲 给 我 们 听 
听 。 

“我 们 是 搞 地 图 的 ， 山 本 解释 道 ， 我 是 在 地 图 社工 作 的 民间 
人 士 ， 这 个 人 和 被 杀 的 那个 人 是 作为 我 的 护卫 跟 来 的 。 我 晓得 河 
这 边 是 诸位 领土 ， 对 越境 这 点 我 感到 抱 款 。 但 我 们 没有 犯 境 意 
识 。 作 为 我 们 ， 只 是 想 从 这 边 河岸 的 高 处 看 地 形 。 

“苏联 军官 有 些 兴味 索然 地 哆 着 薄 嘴 层 笑 了 笑 ，' 感 到 抱 寺 
他 缓 缓 重复 山本 的 话 ,“ 原 来 如 此 ， 想 从 高 处 看 地 形 ? 不 错 不 错 。 
高 处 视野 开阔 叹 ! 言 之 有 理 。 

158 


“好 一 些 时 间 ， 他 默默 眼 望 天 上 的 云 。 而 后 收回 视线 ， 缓 缓 
摇头 叹 了 口气 。 

“' 我 想 ， 如 果 能 够 相信 你 所 说 的 那 该 有 多 好 ! 如 果 我 能 拍 拍 
你 的 肩膀 说 道明 白 了 好 啦 过 河 去 吧 下 回 可 得 小 心 哟 ， 那 该 有 多 
妙 ! 不 骗 你 ， 我 的 确 这 样 想 。 然 而 遗 居 的 是 ， 我 无 法 那样 做 。 因 
为 我 充分 了 解 你 是 谁 。 也 充分 了 解 你 在 这 里 的 所 作 所 为 。 我 们 在 
海拉尔 有 几 个 朋友 ， 正 如 你 们 在 乌 兰 巴 托 有 几 个 朋友 一 样 。 

“俄国 人 从 衣 黎 取 出 手套 ,重新 从 了 准 又 的 了 回去 。' 坦 率 地 
说 ， 我 对 折磨 你 们 或 杀害 你 们 并 没有 什么 个 人 兴趣 。 只 要 交 出 信 
件 ， 就 什么 事 也 没有 了 。 我 可 以 做 主 使 你 们 当场 获释 。 你 们 可 以 
直接 过 河 返 回 对 岸 。 对 此 我 以 我 的 名 普 保 证 。 至 于 以 后 的 事 ， 属 
于 我 们 国内 问题 ， 与 你 们 无 关 。 

“天 东边 射 下 的 阳光 ， 总 算 开 始 温暖 我 们 的 身体 了 。 没 有 风 
天 空 职 着 几 块 有 棱角 的 白云 。 

“长 时 间 沉 默 。 谁 也 没 吐 半 个 字 。 苏 联军 官 也 好 外 蒙 军官 也 
好 巡逻 队 士 兵 也 好 山本 也 好 ， 全 都 问 声 不 响 。 山 本 看 上 去 被 捕 时 
即 已 做 好 死 的 准备 ， 脸 上 没有 一 丝 可 以 称 为 表情 的 反应 。 

““ 你 们 两 人 、 都 有 可 能 、 在 此 、 送 命 , ”俄国 人 一 顿 一 顿 劝 
小 孩 似 地 说 ，“ 而 且 将 是 相当 相当 惨不忍睹 的 死 法 。 他 们 一 一 ” 
说 到 这 里 ， 俄 国人 看 了 眼 蒙古 兵 。 端 着 轻 机 枪 的 蒙古 兵 看 着 我 的 
脸 ， 页 着 脏 牙 一 笑 。“ 他 们 最 喜欢 采用 繁琐 而 考究 的 杀人 方法 。 
可 以 说 ， 他 们 是 那 种 杀 法 的 专家 。 自 从 成 吉 思 汗 时 代 开 始 ， 蒙 古 
人 便 对 残忍 至 极 的 杀 胜 津津 乐 道 ， 同 时 精通 相应 的 方法 。 我 们 俄 
国人 算是 领教 够 了 。 在 学 校 历史 课 上 学 过 ， 知 道 蒙 古人 在 俄国 干 
下 了 什么 。 他 们 侵入 俄国 的 时 候 ， 杀 了 几 百 万 人 ， 几 乎 全 是 无 谓 
的 杀 履 。 知 道 在 基辅 一 次 干掉 几 百 俄国 贵族 的 事 吧 ? 他 们 做 了 一 
块 巨大 的 原木 板 ， 把 贵族 们 一 排 排 垫 在 下 面 ， 然 后 大 家 在 板 上 开 
祝 捷 宴会 ， 贵 族 们 就 这 样 被 压 死 了 。 那 无 论 如 何不 是 普通 人 能 想 
得 出 的 ， 你 们 不 这 样 认为 ? 花费 时 间 ， 准 备 工作 也 不 比 一 般 ， 岂 
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非 纯粹 自 讨 麻烦 ? 然而 他 们 偏 要 这 样 做 。 为 什么 ? 因为 那 对 他 们 
是 一 种 乐趣 。 时 至 今日 他 们 依然 乐 此 不 疫 。 以 前 我 曾 亲眼 看 过 一 
次 。 我 自 以 为 迄 今 为 止 见识 过 不 少 可 怖 场 面 ， 但 那天 晚上 到 底 没 
了 食欲 ， 至今 我 还 记得 。 我 说 的 话 可 领会 了 ? 我 讲 的 不 是 太 快 
吧 ?” 

“山本 播 了 下 头 。 

“' 那 好 ,” 说 着 ， 他 清 清 嗓子 ， 停 了 停 ,“ 这 回 是 第 二 次 ， 根 
据 情况 ， 晚 饭 前 或 可 恢复 食欲 。 不 过 ， 作 为 我 来 说 ， 可 能 的 话 ， 
也 还 是 想 吉 免 不 必要 的 杀生 。 

“俄国 人 背 过 手 ， 仰 面 望 了 一 会 儿 天 空 。 之 后 取出 手套 ， 往 
飞机 那 边 看 去 。 "好 天 气 !” 他 说 ,，“ 春 天 了 。 还 有 点 冷 ， 不 过 蛮 
好 。 再 升温 ， 蚊 子 就 出 来 了 ， 这 家 伙 可 不 饶 人 。 较 之 夏天 ， 春 天 
好 得 多 。” 他 再 次 掏 出 香烟 ， 呵 上 一 支 ， 擦 火柴 点 燃 ， 慢 慢 吸 一 
大 口 ， 悠 悠然 吐出 。' 再 问 一 次 : 你 是 说 真 不 知道 信件 吗 ?” 

“ 尼 特 9。 他 简单 回答 。 

“好 ,” 俄 国人 说 ，' 那 好 !” 他 转向 外 蒙 军官 用 蒙 语 说 了 句 什 
么 。 那 军官 点 点 头 ， 向 士兵 们 传达 命令 。 土 兵 们 不 知 从 哪里 找 来 
木头 ， 用 刺刀 灵巧 地 前 尖 一 头 ， 做 四 根木 桩 样 的 东西 。 然 后 用 步 
子 量 好 所 需 距 离 ， 将 四 根木 桩 基本 按 等 边 四 角 用 石 块 牢 牢 打 进 地 
面 。 仅 这 项 准备 我 想 就 花 了 大 约 20 分 钟 。 而 往 下 将 发 生 什 么 ， 
我 全 然 看 不 出 来 。 

“对 于 他 们 ， 好 的 杀 吉 同 好 的 菜肴 是 同一 回 事 ,” 俄 国人 说 ， 
“准备 花 的 时 间 越 长 ， 快 乐 也 就 越 大 。 若 仅仅 处 死 ， 寿 一声 枪 响 
就 行 了 ， 转 月 即 可 。 但 那样 一 来 一 一 ”他 用 指 尖 组 组 抚摸 光 注 泣 
的 下 频 ,“ 毫 不 尽兴 。 

“他 们 解 开山 本 身上 的 绳子 ， 把 他 带 到 木 桩 那 边 ， 就 那样 赤 
身 裸体 地 将 手脚 绑 在 柱 上 。 他 呈 大 字形 仰卧 的 身体 有 好 几 处 伤 ， 


中 俄语 HET: 不 ,没有 。 这 里 为 不 知道 。 
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全 是 血淋淋 的 新 伤 。 

“你 们 也 知道 ， 他 们 是 牧民 。” 苏 联军 官 道 ，' 牧 民 养 羊 ， 吃 
羊肉 ， 甬 羊毛 ， 剥 羊皮 。 就 是 说 ， 羊 对 于 他 们 仅仅 是 动物 。 他 们 
和 羊 一 起 生活 ， 和 羊 一 起 活着 。 他 们 剥 羊皮 剥 得 非常 得 心 应 手 。 
用 羊皮 做 帐篷 ， 做 衣服 。 你 看 过 他 们 剥 羊 皮 的 情景 吗 ?7 

“要 杀 快 杀 ! ”山本 说 。 

“俄国 人 合 起 手心 ， 慢 慢 搓 着 点 头 道 : “放心 ， 杀 是 肯定 杀 
的 ， 无 须 担 心 。 没 有 任何 可 担心 的 ， 不 必 着 急 。 这 里 是 一 望 无 际 
的 荒原 ， 什 么 也 没有 ， 唯 独 时 间 绰 绰 有 余 。 况 且 ， 我 也 有 很 多 话 
要 说 。 对 了 ， 刚 才 提 到 的 剥皮 作业 ， 哪 一 群体 中 都 有 一 个 剥皮 专 
家 那样 的 人 ， 行 家 里 手 ! 他 们 实在 剥 得 巧妙 ， 简 直 堪 称 奇迹 ， 艺 
术 品 ! 转眼 之 间 就 剥 完 。 纵 使 活 剥 ， 也 和 剥 得 飞快 ， 你 几乎 觉察 不 
到 剥 的 过 程 。 可 是 一 一 ”说 到 这 里 ， 他 再 次 从 有 移 前 衣 袋 里 掏 出 香 
烟 盒 ， 左 手 拿 着 ， 用 右 指 尖 项 得 秦 秦 有 声 。 一 一 当然 不 可 能 觉 
察 不 到 。 活 活 剥 皮 ， 被 剥 的 人 痛 不 可 耐 ， 想 象 不 到 地 痛 ， 况 且 到 
死 要 花 很 长 很 长 时 间 。 流 血 过 多 致死 ， 只 是 要 花 时 间 。 

“他 “ 哟 ” 打 了 声 指 响 。 于 是 同 他 一 起 乘 飞机 来 的 外 袭 军官 
跨 步 上 前 。 他 从 大 衣 袋 取出 一 把 带 辅 的 短刀 ， 形 状 同 刚才 做 割 喉 
手势 那个 土 兵 拿 的 一 模 一 样 。 他 把 短刀 从 刀 畏 拔 出 ， 在 空中 划 了 
个 图 。 钢 刃 在 清 展 的 阳光 下 白 刷 刷 内 着 钝 光 。 

“他 就 是 那 方面 的 专家 之 一 ,” 苏 联军 官 说 ,“ 看 好 了 么 ? 好 
好 看 看 这 刀 。 这 是 剥皮 专用 刀 。 做 得 好 极 了 ， 刀刃 如 剃刀 一 般 
薄 ， 一 般 锋 利 。 他 们 的 制作 技术 极其 高 超 ， 毕 竟 剥 动物 皮 剥 了 数 
千年 之 久 。 他 们 将 像 隶 桃 皮 一 样 齐 人 皮 ，, 熟练 ， 漂 亮 ， 完 美 无 
. 缺 。 我 讲 得 过 于 快 吗 ?” 

“山本 一 声 不 响 。 

“一 点 一 点 地 列 。” 苏 联军 官 继续 道 ，' 若 想 剥 得 完好 无 损 ， 
慢 剥 最 好 。 剥 的 过 程 中 如 果 你 想 说 什么 ， 可 以 马上 停止 ， 只 管 作 
声 。 那 样 即 可 免 死 。 他 以 前 剥 过 几 次 ， 而 直到 最 后 都 不 开口 的 人 
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却 是 一 个 也 没有 的 。 这 点 希望 你 记 住 : 如 想 中 止 ， 尽 可 能 快 些 最 
好 。 双 方 都 可 轻松 些 。 

“那个 手 握 短 刀 的 熊 一 样 的 军官 ， 看 着 山本 冷 冷 地 一 笑 。 我 
至 今 仍 真切 记 着 那 笑 ， 至 今 仍 梦 见 那 笑 ， 无 论 如 何 忘却 不 了 那 
笑 。 随 后 ， 军 宫 开 始 作 业 。 士 兵 们 用 手 和 了 膝 按 住 山本 的 身体 ， 军 
官 用 刀 小 心 必 翼 地 剥皮 。 他 果真 像 剥 桃 皮 那 样 剥 山 本 的 皮 。 我 无 
法 直 视 。 我 闭 上 眼睛 。 而 一 闭 眼 ， 蒙 古 兵 便 用 枪 托 打 我 的 屁股 
一 直 打 到 我 陷 开 。 但 跟 限 也 罢 闭 眼 也 罢 ， 怎 么 都 要 听见 山本 的 唱 
吟 。 


他 革 迷 时 不 再 路 吟 ， 苏 醒 即 惨 叫 不 止 。 叫 声 渐 趋 微弱 ， 最 后 


“俄国 人 军官 往 地 面 吐 口 唾液 ,看 了 我 一 眼 。 然 后 从 衣 牧 掏 
出 手帕 控 了 擦 嘴角 。 ' 看 来 他 是 真正 不 知道 了 。 说 着 ， 手 帕 又 放 
回 衣 袋 ， 声 音 较 刚才 有 些 木 然 ，“ 知 道 绝对 招 认 。 白 要 了 条 命 。 
但 不 管 怎么 说 他 都 是 专门 干 这 个 的 ， 反 正 迟 早 不 得 好 死 ， 无 可 幸 
免 。 这 且 罢 了 。 既 然 他 不 知道 ， 你 更 是 不 可 能 知道 的 吗 ? 

“俄国 人 军官 衡 支 烟 ， 擦 燃 火 柴 。 

“这 就 是 说 ， 你 已 不 再 具有 利用 价值 。 既 无 拷问 使 你 开口 的 
价值 ， 又 没有 作为 俘虏 关押 的 价值 。 说 实在 话 ， 作 为 我 们 ， 是 打 
算 秘 密 处 理 此 次 事件 的 ， 不 想 声张 出 去 。 所 以 ， 把 你 带 回 乌 兰 巴 
托 不 大 好 办 。 最 好 的 作法 是 马上 朝 你 脑袋 开 一 枪 ， 埋 在 某 处 ， 或 
烧 了 让 险 拉 哈 河 冲 走 。 这 样 一 切 就 简单 了 结 了 。 是 这 样 的 吧 ?” 
如 此 说 黑 ， 死 死 盯 住 我 的 脸 。 但 我 继续 装 出 不 知 所 云 的 样子 。 
“看 来 你 是 听 不 懂 俄 语 ， 再 这 么 一 一 说 下 去 也 是 白费 时 间 。 也 黑 ， 
算 我 自 言 自 语 就 是 ， 你 就 当 我 自 言 自 语 听 下 去 有 个 好 消息 告诉 
你 ， 我 决定 不 杀 你 。 不 妨 理解 为 这 是 我 对 意外 误杀 你 朋友 的 一 点 
点 丈 商 之 心 。 今 天 一 早 大 家 就 尽情 尽兴 欣赏 了 杀生 。 这 种 事 一 天 
一 次 足 锋 。 所 以 不 杀 你 ， 而 给 你 提供 活命 的 机 会 。 如 果 幸 运 ,将 
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会 得 救 。 可 能 性 诚然 不 大 ， 可 以 说 接近 于 无 。 但 机 会 总 归 是 机 
会 ,至 少 比 剥皮 强 似 百 倍 ， 对 吧 ?” 

“他 扬 手 叫 来 外 蒙 军官 。 外 蒙 军 官 刚刚 用 壶 水 精心 洗 罢 短刀 
拿 小 磨 石 磨 好 。 士 兵 们 把 从 山本 身上 和 剥 下 的 皮 排 开 ， 在 皮 前 议论 
什么 。 大 约 是 就 剥皮 技术 的 细节 交换 意见 。 外 蒙 军官 将 短刀 和 人 
精 ， 插 进 大 衣 袋 ， 朝 这 边 走 来 。 他 看 一 会 我 的 脸 ， 又 看 了 看 俄国 
人 。 俄 国人 用 蒙 语 对 他 简单 交待 一 句 ， 蒙 古人 表情 呆板 地 点 头 。 
士兵 们 为 他 们 牵 来 两 匹 马 

“' 我 们 这 就 乘 飞 机 返回 乌 兰 巴 托 , ”俄国 人 对 我 说 ,，“ 空 手 面 
归 冉 然 遗 憾 ， 但 无 可 奈何 。 事 情 这 东西 有 时 顺利 ， 有 时 不 顺利 。 
但 愿 晚 饭 前 能 恢复 食欲 一 一 把 握 不 大 上 

“两 人 乘 马 离 去 。 飞 机 起 飞 ， 变 成 一 个 小 银 点 消失 在 西边 的 
天 空 。 于 是 仅 剩 下 我 和 蒙古 兵 ， 还 有 马 。” 


“蒙古 兵 们 把 我 牢 牢 乡 在 马鞍 上 ， 列队 向 北 进发 。 我 最 前 面 
的 蒙古 兵 低 声 唱 着 旋律 单调 的 小 曲 。 此 外 听 到 的 , 便 只 是 马蹄 喀 
创 扬 沙 土 的 枯燥 声响 。 我 猜 不 出 他 们 要 把 我 带 往 何 处 ， 不 晓得 
往 下 究竟 遭 过 怎样 的 下 场 。 我 所 明白 的 仅仅 是 这 样 一 个 事实 一 一 
我 成 了 对 他 们 毫 无 价值 可 言 的 多 余 存在 。 我 在 脑袋 里 反复 推出 那 
个 俄国 人 军官 的 话 。 他 说 不 杀 我 。 杀 绝对 不 杀 ， 却 又 几乎 没有 活 
命 机 会 ， 他 说 。 这 具体 意味 什么 呢 ? 我 不 知道 。 他 的 话 过 于 空 
泛 。 或 许 拿 我 摘 一 个 什么 恶作剧 也 未 可 知 。 可 能 并 不 一 下 子 杀 死 
我 ， 而 打算 慢 慢 受用 一 场 恶 作 剧 。 

“尽管 如 此 ， 我 还 是 松 了 口气 ， 毕 竞 没有 在 那里 被 当场 处 死 
尤其 没有 像 山 本 那样 被 活活 剥皮 。 事 既 至 此 ， 自 然 难 逃 一 死 ， 可 
我 不 愿意 死 得 那么 惨 。 而 且 不 管 怎么 说 ， 至 少 我 还 这 样 活着 ， 这 
样 呼吸 。 如 果 对 俄国 人 军官 的 话 完全 信以为真 ， 那 么 我 不 至 于 马 
上 遇害 ， 离 死 尚 有 若干 时 间 ， 因 而 也 就 有 了 延长 性 命 的 可 能 性 。 
哪怕 可 能 性 微乎其微 ， 我 也 只 能 紧 抓 不 放 。 
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“之 后 ， 本 田 伍 长 那 句 奇 妙 的 预言 修 然 掠 过 脑 际 : 在 此 中 国 
大 陆 我 不 会 死 。 乡 在 马鞍 上 的 我 ， 一 边 任 由 沙漠 的 太阳 火辣辣 晒 
着 消 背 ,一边 反复 回想 他 当时 的 表情 、 语 调 的 抑 扬 和 语句 的 余 
韵 。 我 宁愿 打 心 眼 里 相信 他 的 话 。 是 的 ， 自 己 不 会 在 这 种 地 方 乖 
乖 送 命 ， 一 定 要 逃离 这 里 活着 踏 上 故乡 的 土地 一 一 我 坚定 地 对 自 
己 说 道 。 

“ 往 北 走 了 两 三 个 小 时 ， 在 一 处 有 喇嘛 教 石塔 的 地 方 停 下 。 
这 样 的 石塔 被 称 为 奥 包 ， 类 似 道 祖 神 ?， 在 沙 省 中 起 着 路 标的 重 
要 作用 。 他 们 在 奥 包 前 跳 下 马 ， 解 开 我 身上 的 绳索 ， 两 个 土 兵 从 
两 侧 架 着 我 ， 把 我 带 到 稍 离开 些 的 地 方 。 我 心 想 他 们 将 在 这 里 并 
死 我 。 我 被 带 到 的 地 方 ， 地 面 开 一 口 井 ， 井 围 着 一 米 多 高 的 石 
墙 。 他 们 让 我 跑 在 井 沿 跟前 ， 按 者 后 颈 让 我 往 里 看 。 井 似乎 很 
深 , 里 面 黑洞 洞 的 什么 也 看 不 见 。 穿 长 简 款 的 下 级 军官 拾 来 一 个 
拳头 大 小 的 石 块 投 进 井 里 。 过 一 会 儿 才 “ 秦 ”地 传 出 一 声 干 响 
像 是 一 口 枯 并 。 大 约 往 普 发 挥 过 沙漠 水 井 的 功能 ， 后 来 由 于 地 下 
水 脉 的 移动 而 干 润 了 。 从 石头 到 达 井 底 的 时 间 来 看 ， 当 有 相当 的 
深度 。 

“下 级 军官 冲 我 不 怀 好 意 地 一 笑 ， 旋 即 从 腰带 皮 套 拔 出 自动 
手枪 ， 印 下 保险 栓 ， 咱 置 一 声 子 弹 上 膛 ， 枪 口 对 准 我 的 脑袋。 

“但 他 久久 没有 扣 动 扳机 ， 转 而 缓 缓 放 下 枪 身 ， 举 起 左手 指 
着 我 背后 的 井 。 我 医 着 干巴 巴 的 嘴唇 静 静 注视 他 的 手枪 。 总 之 意 
思 是 说 我 可 以 从 两 种 命运 中 任 选 其 一 。 一 是 当即 由 他 开 枪 干 干脆 
脆 地 死去 ， 二 是 自己 主动 跳 进 井 去 。 井 很 深 ， 磁 得 不 正 很 可 能 碰 
死 ;， 否则 ， 就 将 在 黑暗 的 井 底 一 点 点 坐 以 待 奖 。 我 终于 明白 过 
来 ， 原 来 这 就 是 俄国 人 说 的 机 会 。 接 着 ， 下 级 军官 亮 出 现 已 归 为 
他 有 的 山本 那 块 手表 ， 伸 出 五 个 手指 ， 表 示 给 我 5 秒 钟 考虑 时 
间 。 待 他 数 到 三 时 ， 我 脚 一 中 石 墙 ， 猛 地 扎 人 井中 。 此 外 我 别 无 


四 “日 本 立 在 又 路 口 或 村 边 山 夺 的 小 石像， 据说 可 以 保护 行政 人 的 安全 。 
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选择 。 我 本 想 抓 着 井 壁 顺 壁 下 滑 ， 但 实际 上 我 没有 那样 的 时 间 。 
我 抓 了 个 空 ， 直 接 跌落 下 去 。 

“ 井 是 很 深 ， 感 觉 上 身体 接触 地 面 好 像 花 了 很 长 时 间 。 当 然 
事实 上 顶 多 几 秒 钟 ， 绝 对 谈 不 上 “好 长 时 间 " 。 不 过 我 确实 记得 
在 黑暗 中 跌落 过 程 里 想 了 许多 许多 。 我 想起 了 遥远 的 故乡 ， 想 起 
了 仅 在 出 征 前 亲热 过 一 次 的 女子 ， 想 起 了 父亲 母亲 。 我 很 感谢 我 
有 个 妹妹 而 不 是 弟弟 。 我 在 这 里 死 了 ， 至 少 还 有 她 留 在 父母 身边 
而 不 至 于 被 抓 去 当 兵 。 我 想起 了 栅 叶 年 糕 。 随 即 身体 摔 在 干 地 
上 ， 刹那 间 人 事 不 醒 ， 就 好 像 身 上 所 有 的 气 立 时 排 湛 一空。 我 的 
身体 重重 摔 在 了 井 底 。 

“但 我 觉得 摔 得 不 省 人 事 仅 是 一 瞬间 。 苏 醒 过 来 时 ， 有 什么 
水 点 样 的 东西 溅 在 我 身上 。 起 始 我 以 为 下 雨 ， 但 不 是 。 是 尿 。 一 
直 向 上 望 去 ， 他 们 站 在 图形 井口 轮流 撒尿 的 身影 犹如 剪影 般 小 小 
地 浮现 出 来 ， 在 我 眼 里 忱 愧 虚拟 物 ， 简 直 同 吸毒 产生 的 幻觉 无 
异 。 然 而 那 是 现实 。 我 位 于 井 底 ， 他 们 朝 我 酒 射 实 实在 在 的 尿 
液 。 全 部 酒 完 之 后 ， 一 个 用 手电 简 往 我 身上 照 。 有 笑 声 传 来 。 旋 
即 一 切 都 陷入 深 深 的 沉默 。 

“好 半天 我 脸 贴 在 那里 纹 丝 不 动 ， 观 察 他 们 是 否 返 回 。20 分 
钟 过 去 ，30 分 钟 也 过 去 了 (当然 没 表 ， 大 致 估计 )， 他 们 没有 返 
回 ， 大 概 撤 离 了 。 我 一 个 人 留 在 这 里 ， 留 在 了 沙漠 当中 的 井 底 。 
知道 他 们 再 不 返回 ， 我 首先 检查 自己 身体 如 何 。 摸 黑 检 查 自己 身 
体 状况 是 十 分 困难 的 事 。 我 看 不 见 自己 的 身体 。 无 法 用 眼 随 确认 
处 于 何 种 状态 ， 只 能 通过 感觉 来 把 握 。 问 题 是 处 于 黑暗 中 弄 不 清 
自己 此 时 此 刻 的 感觉 是 否 真 的 正确 。 其 至 党 得 自己 好 像 被 辐 弄 被 
欺骗 了 似 的 。 委 实 是 一 种 极为 奇妙 的 感觉 。 

“但 我 还 是 一 点 一 点 、 慢 而 又 慢 地 逐一 把 握 了 自己 的 处 境 。 
首先 弄 明白 而 且 对 我 幸运 之 至 的 是 : 井 底 是 较为 柔软 的 沙 地 。 否 
则 从 井深 来 说 我 的 大 多 骨骼 应 在 能 地 之 际 梁 碎 或 摔 断 才 是 。 我 深 
深 吸 口 长 气 ， 开 始 试 着 启动 身体 。 先 动 了 动手 指 。 手 指 虽然 有 点 
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莫 可 名 状 ， 但 总 还 能 动 。 继 而 我 想 从 地 面 起 身 。 可 我 无 法 支 起 自 
己 的 身体 。 我 觉得 所 有 的 感觉 都 从 我 的 身体 荡然 无 存 。 意 识 好 端 
端的 ， 但 意识 和 肉体 各 行 其 事 。 我 没有 办 法 将 自己 的 意愿 转换 为 
肉体 的 行动 ， 无 论 我 想 做 什么 。 于 是 我 放弃 努力 ， 在 黑暗 中 躺 着 
不 动 。 

“我 不 知道 自己 静止 了 多 久 。 但 感觉 总 算 缓 慢 人 恢复 过 来 。 随 
着 感觉 的 恢复 ,疼痛 也 理所当然 找 上 身 来 。 痛 得 相当 厉害。 上 腿 怕 
断 了 ,我 思 付 ， 肩 也 许 脱 白 ， 或 不 巧 摔 断 。 

“于 是 我 以 原来 的 变 势 忍痛 不 动 。 泪 水 不 知 不 觉 央 类 而 下 
泪 来 自 疼痛 ， 更 来 自 绝望 。 一 个 人 被 孤零零 抛弃 在 世界 尽头 处 沙 
汉 正 中 的 深井 里 ， 在 一 团 漆黑 中 忍受 别 痛 的 袭击 ， 是 何等 扳 独 何 
等 绝望 ， 我 想 你 无 论 如 何 也 是 体会 不 到 的 。 我 甚至 后 悔 未 让 那个 
下 级 军官 一 枪 打 死 。 如 果 给 人 打 死 ， 起 码 我 的 死 还 有 他 们 知道 。 
而 车 死 在 这 里 ， 那 的 的 确 确 是 牟 孤 单单 的 死 ， 不 为 任何 人 知晓 的 
无 声 无 息 的 死 。 

“时 而 有 风声 传 来 。 风 掠 过 地 面 时 在 井口 发 出 奇妙 的 声音 
仿佛 下 远 世界 里 女人 的 咀 泣 。 那 个 遥远 世界 与 这 个 世界 之 间 有 一 
细 孔 相通 相连 ， 因 而 咀 泣 声 得 以 传 来 这 里 。 但 那 声 音 的 传 来 转 乙 
即 逝 。 过 后 我 还 是 独自 留 在 深 深 的 沉默 与 深 深 的 黑暗 中 。 

“我 忍 住 痛 ， 用 手轻 轻 触摸 周围 地 面 。 井 底 平 平 的 ， 面 积 不 
大 ， 直 径 也 就 一 米 六 或 一 米 七 。 触 摸 地面 当 中 手 突然 磁 到 一 个 尖 
尖 硬 硬 的 东西 。 我 惊 得 反射 性 地 一 下 子 缩 回 手 ， 尔 后 再 次 慢 慢 地 
朝 那 边 措 去 ， 手 指 重新 磁 到 那个 尖 东西 。 一 开始 我 以 为 是 树枝 之 
类 ， 后 来 明白 原来 是 骨头 。 不 是 人 的 ， 是 小 得 多 的 动物 骨骸 。 大 
概 因为 年 长 日 入 ， 或 因 我 控 下 而 的 ， 骨 头 已 经 破碎 。 除 这 小 动物 
的 骨 ， 井 底 便 什么 也 没有 了 。 有 的 只 是 沙沙 拉 拉 的 细 沙 。 

“接着 ， 我 用 手心 抚摸 井 壁 。 井 壁 像 是 用 琅 平 石 块 砌 成 的 。 
白天 地 面 其 实 相当 地 热 ， 却 热 不 到 这 地 下 世界 里 来 ， 壁 面 冰凉 冰 
凉 。 我 手 在 壁面 滑动 ， 一 条 一 条 确认 石 块 之 间 的 缝隙， 心 想 碰巧 
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说 不 定 可 以 器 着 根 上 地 面 。 然 而 那 缝 队 实在 太 细 太 窗 了 ， 没 办 法 
放 脚 上 去 。 加 之 我 又 负伤 ， 希 望 近乎 零 。 

“我 拖 着 身子 从 地 面 迭起 ， 好 瓯 靠 上 井 壁 。 身 体 一 动 ， 户 和 
脚 简直 疼 得 像 被 扎 进 许 多 条 粗 针 。 一 时 间 我 觉得 似乎 每 呼吸 一 次 
身体 都 有 可 能 哗啦 啦 解体 。 一 摸 肩 ， 那 里 又 热 又 肿 。 


“不 知 过 了 多 少时 间 。 忽 然 ， 某 一 时 刻 发 生 了 意 想不到 的 事 
情 : 太阳 光 竟 如 神灵 指点 一 般 况 然 泻 人 井 内 。 径 时， 我 得 以 看 清 
周围 所 有 的 东西 。 井 内 流光 滋 彩 ,简直 是 光 的 洪流 。 面 对 这 辟 头 
盖 脑 的 光明 ， 我 几乎 透 不 过 气 来 。 黑 暗 和 阴冷 一 瞬间 被 驱逐 一 
空 。 温 暖 的 阳光 深情 地 拥 揽 我 的 裸体 ， 就 连 疼痛 也 像 在 接受 阳光 
的 祝福 。 身 旁 有 小 动物 的 骨 ， 白 刷 剧 的 骨 同 样 沐浴 温暖 的 阳光 。 
阳光 中 ， 这 不 吉利 的 骨 也 成 了 自己 亲切 的 伙伴 。 我 可 以 看 清 包围 
着 我 的 石壁 了 。 轩 身 于 阳光 时 间 里 ， 我 甚至 忘却 了 铠 怖 、 疼 痛 以 
至 绝望 ， 只 顾 目瞪口呆 地 坐 在 辉煌 的 光世 中。 可惜 好 景 不 长 ， 稍 
项 ， 阳 光一 如 来 时 修 忽 逝去 。 深 重 的 黑暗 重新 压 来 。 时 间 的 确 短 
暂 ， 以 分 秒 计算 我 想 至 多 10 秒 或 15 秒 。 太 阳光 所 以 直上 直下 射 
入 深 深 的 井 底 ， 大 概 是 由 于 角度 的 关系 ， 一 天 之 中 仅 有 一 次 。 在 
我 尚未 最 后 弄 清 所 以 然 之 时 ， 光 的 洪流 便 修 然 远 逝 。 

“阳光 的 消失 ， 使 我 陷入 更 深 的 黑暗 。 我 想 动 下 身体 都 无 能 
为 力 。 没 吃 没 喝 。 一 丝 不 挂 。 悠 长 的 下 午 过 去 ， 夜 晚 随 之 降临 。 
身体 渴求 睡眠 ， 而 寒冷 却 像 无 数 针尖 猛 刺 我 的 全 身 。 人 忧 饱 中 生命 
之 芯 仿佛 变 从 变 硬 而 步 步 走向 死亡 。 朝 上 看 去 ， 头 顶 有 冻 僵 似 的 
星星 ， 数 量 多 得 可 怕 。 我 医 神 仰望 星斗 缓慢 的 移行 。 据 此 我 可 以 
确切 知道 时 间 仍 在 流逝 。 我 打 了 个 瞳 隆 。 冻 醒 痛 醒 。 又 打 了 个 睦 
睡 。 又 一 次 醒 来 。 

“不 久 ， 早晨 来 了 。 历 历 在 目的 星星 从 图 形 井口 渐渐 模糊 
淡淡 的 晨光 圆 图 地 浮现 出 来 。 天 亮 后 星星 也 没 消失 ， 模 糊 虽 然 模 
糊 ， 但 总 是 守候 在 那里 。 我 琴 痢 壁 石 的 晨 露 滋润 干 淘 的 喉头 。 作 
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为 量 当然 少 得 可 怜 ， 但 对 我 已 是 天 之 恩赐 了 。 想 来 ， 我 至 少 整整 
一 天 没 喝 水 没 吃 东西 了 ， 却 又 丝毫 觉 不 出 食欲 。 

“我 一 动不动 待 在 井 底 ， 此 外 别 无 他 能 ， 甚 至 思考 什么 都 无 
从 谈 起 。 我 那 时 的 绝望 和 孤独 便 是 那样 地 深重 。 我 什么 也 不 做 
什么 也 不 想 ， 一 味 静 坐 不 动 。 但 我 在 不 期 然 地 期 待 那 道光 束 ， 那 
道 一 天 之 中 仅 有 一 瞬间 笔直 泻 和 人 井 底 耀 得 眼前 发 黑 的 光束 。 从 物 
理 上 说 ， 阳 光 成 直角 射 于 地 表 是 在 太阳 位 于 最 高 空 的 时 候 ， 因 此 
应 是 正午 时 分 。 我 一 心 盼望 光 的 到 来 。 因 为 此 外 无 任何 可 期 盼 的 
东西 。 

“我 想 那 以 后 又 过 了 很 多 时 间 。 不 觉 之 间 异 昏 沉 沉睡 了 过 去 。 
当 我 意识 到 什么 猛然 睁 限时， 光 已 在 那里 了 。 我 知道 自己 再 次 先 
办 在 压倒 一 切 的 光芒 中 。 我 几乎 下 意识 地 大 大 张开双 手 迎接 这 片 
阳光 。 它 比 第 一 次 强烈 得 多 -也 比 第 一 次 持续 时 间 长 。 至 少 感 党 
上 是 这 样 。 阳 光 中 我 眼泪 涟 涟 而 下 。 仿 佛 全身 液 体 都 化 为 泪水 从 
眼中 倾 流 一 空 ， 甚 至 觉得 身体 本 身 也 融 为 液体 就 势 流 干流 尽 。 在 
这 辉煌 的 祝福 中 我 想 死 又 何妨 。 实 际 上 我 也 想 死去 。 此 时 此 刻 ， 
似乎 这 里 的 一 切 都 浑然 琶 为 一 体 ， 无 可 抗拒 的 一 体感 。 是 的 ， 人 
生 真 正 的 意义 就 在 这 仅仅 持续 十 几 秒 的 光照 中 。 我 应 该 在 此 就 这 
样 一 死 了 之 。 

“然而 光照 还 是 毫 不 留恋 地 离 去 了 。 意 识 到 时 ， 我 仍 子 然 一 
身 留 在 这 半 惨 惨 的 井中 ， 一 如 前 次 。 黑 障 与 阴冷 牢 牢 钳 着 我 ， 就 
像 告诉 我 那 光照 压根 儿 就 不 存在 。 接 下 去 很 长 时 间 我 一 动不动 路 
在 那里 。 脸 给 泪水 湿 得 一 塌 糊 涂 。 整 个 人 就 像 被 一 股 巨 力 彻底 搓 
毁 ， 我 想 不 成 什么 更 做 不 成 什么 ， 连 自身 的 存在 都 感觉 不 出 ， 仿 
佛 成 了 干净 的 残骸 或 一 个 空 壳 。 其 后 ， 本 田 伍 长 的 预言 再 次 回 到 
我 如 同一 无 所 有 的 空房 间 的 脑袋 中 ， 他 预言 我 不 会 死 在 中 国 大 
陆 。 在 这 光照 来 而 复 去 的 现在 ,我 可 以 对 他 的 预言 确信 无 疑 了 。 
因为 在 这 应 该 死 的 地 方 应 该 死 的 时 间 里 我 未 能 死 。 我 不 是 不 死 在 
这 里 ， 而 是 不 能 死 在 这 里 。 明 白 吗 ? 我 就 这 样 错 过 了 得 天 独 厚 的 
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宠幸 。” 

说 到 这 里 ， 间 宫 中 尉 虎 了 眼 表 。 

“如 您 所 见 ， 我 现在 就 在 这 里 坐 着 。” 他 静 静 地 说 ， 像 要 拌 去 
肉眼 看 不 见 的 记忆 丝线 似 地 播 了 摇头 。“ 一 如 本 田 先 生 所 说 ,我 
没 死 在 中 国 大 陆 ， 四 人 中 我 又 活 得 最 长 。” 

我 点 头 。 

“对 不 起 ， 话 说 得 长 了 。 一 个 没有 死 成 的 老人 的 往事 ， 听 得 
不 耐烦 了 吧 !” 说 罢 ， 间 宫 中 尉 在 沙发 上 正 襟 端 坐 ， “再 晓 叫 下 
去 ， 怕 要 赶不上 新 干线 列车 了 。” 

“等 等 ， 请 等 等 ,” 我 慌忙 道 , “请 别 就 此 打住 ， 那 以 后 到 底 
怎么 样子 ? 我 很 想 听 听 下 文 。 

间 宫 中 尉 看 一 会 我 的 脸 。 

“这 样 好 吗 ， 我 真 的 没有 时 间 了 ， 和 我 一 起 走 去 汽车 站 可 以 
么 ? 估计 路 上 我 可 以 把 剩 下 的 话 简单 讲 完 。 

我 和 间 宫 中 尉 一 起 出 门 ， 朝 汽车 站 走 去 。 

“第 三 天 早上 我 被 本 田 伍 长 救 了 出 来 。 我 们 被 捕 的 那天 夜里 
他 觉 知 蒙古 兵 要 来 ， 便 一 人 演出 帐篷 一 直 艇 在 哪里 。 那 时 他 从 皮 
包 里 取出 了 山本 带 的 文件 。 毕 竟 对 我 们 头等 优先 事项 是 不 使 文件 
落 和 敌手， 无 论 付出 怎样 的 牺牲 。 或 许 你 要 问 既 然 知道 区 古 兵 要 
来 ， 那 为 什么 不 叫 醒 我 们 一 起 跑 呢 ? 为 什么 只 自己 一 人 演 走 呢 ? 
问题 是 即使 那样 我 们 也 根本 逃脱 不 掉 。 因 为 他 们 知道 我 们 在 哪 
里 。 那 里 是 他 们 的 地 盘 。 人 数 和 装备 也 都 占 上 风 。 他 们 可 以 不 费 
吹 灰 之 力 找到 我 们 ， 把 我 们 一 网 打 尽 ， 拿 走 文件 。 就 是 说 ， 在 那 
样 的 情况 下 需要 他 单独 逃生 。 本 田 伍 长 的 行为 在 战场 上 显然 是 临 
阵 逃 税 ， 但 在 执行 那 种 特殊 任务 当中 ， 随 机 应 变 则 是 再 重要 不 过 
的 。 

“他 目睹 了 俄国 人 他 们 前 来 并 整个 活 录 山本 皮 的 情形 ， 也 看 
见 了 我 给 蒙古 兵 们 带 走 。 但 他 没有 了 马 , 无 法 立即 尾随 追 来 ， 只 
能 步行 。 本 田 伍 长 挖 出 埋 在 土 里 的 武器 ， 再 把 文件 埋 在 那里 ， 然 
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后 从 后 边 追 赶 我 们 。 说 起 来 简单 ， 实 际 上 他 赶 到 井 边 十 分 不 易 。 
因为 他 连 我 们 去 哪个 方向 都 不 晓得 。” 

“本 田 先生 是 怎么 找到 井 的 呢 ?” 我 询问 。 

“我 也 不 清楚 ， 他 从 没 就 此 多 说 。 总 之 他 就 是 知道 ， 我 想 
找 见 我 ， 他 撕 开 衣服 搓 成 长 绳 ， 想 方 设法 把 几乎 失去 知觉 的 我 从 
井 底 拉 了 上 来 。 又 不 知 从 哪 寻 来 一 匹 马 ， 驮 起 我 番 过 山 丘 ， 渡 
河 ， 一 直 领 到 满 军 监视 所 。 在 那里 我 得 到 治疗 ， 又 被 送 上 司令 部 
派 来 的 卡车 拉 到 海拉尔 医院 。 

“文件 或 信件 到 底 怎么 样 了 3?” 

“想必 仍然 躺 在 哈 拉 险 河 附近 沙土 里 。 我 和 本 田 伍 长 没 工夫 
挖 它 ， 也 没 任何 理由 非 去 挖 不 可 。 我 们 得 出 的 结论 是 : 权 当 那 东 
西 压根 儿 就 不 存在 好 了 。 上 级 审查 时 我 们 统一 口径 ， 都 说 没有 听 
说 什么 文件 。 因 我 们 觉得 若 不 那样 说 ， 很 可 能 被 追究 未 带 回 文件 
的 责任 。 我 们 被 以 治疗 为 由 在 严格 监视 下 隔离 在 两 个 病 室 。 每 天 
都 接受 审查 。 来 了 好 几 名 高 级 军官 ， 不 得 不 三 番 五 次 重复 同样 的 
话 。 他 们 的 提问 详尽 而 爽 点 。 但 他 们 好 像 相信 了 我 俩 的 话 。 我 毫 
无 保留 地 述说 了 我 的 体验 ， 唯 独 小 心 避 开 文件 一 点 。 他 们 把 我 说 
的 整理 成 文 ， 交 待 我 说 此 次 行动 属 机 密 事 项 ， 军 队 不 存 正式 记 
录 ， 因 此 一 切 情况 不 得 外 传 。 一 旦 得 知 外 传 ， 必 严惩 不 贷 。 两 个 
星期 后 ， 我 被 放 回 原 部 门 ， 本 田 先生 想必 也 返回 原来 的 部 队 。” 

“还 一 点 不 大 上 明白， 本 田 先 生 为 什么 被 从 那个 部 队 特意 叫 出 
来 呢 ?” 我 问 。 

“这 点 本 田 先生 也 没 对 我 多 说 什么 。 估 计 他 被 禁止 提 及 此 事 
或 者 认为 我 还 是 什么 都 不 知道 为 好 。 但 我 从 他 话 中 推 想 山本 那个 
人 同 本 田 先生 之 间 有 某 种 个 人 关系 ， 而 且 可 能 是 有 关 他 特异 功能 
方面 的 。 因 为 陆军 设 有 专门 研究 那 类 特异 功能 的 部 门 ， 从 全 国 搜 
集 具有 某 种 特异 神通 和 特殊 精神 能 量 的 人 ， 进 行 各 种 各 样 的 试 
验 。 这 我 也 听 说 过 。 料 想 本 田 先生 是 因此 同 山本 相识 的 。 再 说 如 
果实 际 上 他 不 具有 那 方面 的 能 力 ， 也 不 可 能 找到 我 的 位 置 并 把 我 
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准确 领 到 满 军 监视 所 。 那 可 是 在 一 无 地 图 二 无 指南 针 的 情况 下 毫 
不 迟疑 地 径直 赶 到 那里 的 。 在 常识 上 可 说 是 无 法 设想 的 。 我 是 地 
图 专家 ， 那 一 类 地 理 大 体 知 晓 。 然 而 即便 我 也 绝对 做 不 到 。 大 概 
山本 指望 的 也 就 是 本 田 先 生 的 这 种 能 力 。。 

我 们 走 到 汽车 站 等 车 。 

“当然 现在 也 仍 有 谜 没 解 开 。” 间 宫 中 尉 说 , “我 至 今 还 有 很 
多 事 想 不 明 白 : 在 那里 同 我 们 接头 的 蒙古 军官 到 底 是 谁 ? 假如 我 
们 把 文件 带 回 司令 部 情况 又 将 如 何 ? 为 什么 山本 没有 把 我 们 思 在 
哈 拉 哈 河 右岸 而 独自 过 河 ? 那样 他 行动 上 理应 容易 得 多 。 说 不 定 
他 原本 打算 把 我 们 留 作 蒙 军 僻 料 而 一 人 逃命 来 着 。 而 客观 上 这 是 
可 行 的。 或 许 本 田 伍 长 一 开始 便 看 透 了 这 点 ， 所 以 才 对 山本 见 死 
不 救 。 

“不 管 怎样 ， 我 和 本 田 伍 长 自 那 以 来 很 长 时 期 都 一 次 也 没 见 
面 。 我 们 两 人 一 到 海拉尔 就 马上 被 隔离 开 来 ， 禁 止 见面 和 交谈 。 
我 很 想 最 后 说 一 句 感谢 话 都 没 能 说 上 。 就 这 样 、 他 在 诺 门 坎 战役 
负伤 被 送 回国 内 ， 我 留 在 满洲 直到 战争 结束 ， 之 后 被 押 往 西伯 利 
亚 。 我 得 知 他 的 住址 ， 已 是 从 西伯 利 亚 回国 几 年 以 后 的 事 了 。 那 
以 来 我 们 见 过 几 次 面 ， 偶 尔 通通 信 。 但 本 田 先生 似乎 有 意 避 开 哈 
拉 哈 河 那 件 事 ， 我 也 不 是 很 想 提起 。 因 为 对 我 们 两 人 来 说 ， 那 件 
事实 在 过 于 重大 。 我 们 通过 就 此 绒 口 不 语 而 得 以 共同 拥有 了 那 段 
经 历 ， 明 白 吗 ? 

“ 话 是 说 长 了 ,但 我 最 终 想 告诉 您 的 是 : 我 真正 的 人 生 或 许 
早已 结束 在 外 蒙 沙 汉中 那 口 深井 里 了 。 我 觉得 自己 生命 的 内 
核 一 一 大 约 是 内 核 一 一 业已 在 井 底 那 一 天 仅 射 进 10 秒 或 15 秒 的 
强烈 光束 中 焚毁 一 尽 。 那 光束 对 我 便 是 神秘 到 了 那 般 程度 。 很 难 
解释 为 什么 ， 总 之 如 实说 来 ， 从 那 以 后 我 无 论 目睹 什么 经 验 什 
么 ， 内 心 已 全 然 不 为 所 动 。 就 连 面 对 苏 军 大 型 坦克 部 队 就 连 失去 
左 辟 就 连 身 陷 地 狱 般 西 伯 利 亚 收容 所 的 时 候 ， 我 也 处 于 某 种 无 感 
觉 之 中 。 说 来 奇怪 ， 那 些 对 于 我 已 怎么 都 无 所 谓 了 。 我 身上 的 什 
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么 早已 死 挤 。 或 许 如 我 当时 所 感觉 的 那样 ， 我 本 应 在 那 束 光照 中 
死去 ,无 声 无 形 地 一 死 了 之 。 那 是 我 的 死期 。 然 而 不 出 本 田 所 
料 ， 我 没有 死 在 那里 一 一 或 者 该 说 是 没有 死 成 。 

“我 失去 左 辟 和 12 年 宝贵 光阴 返回 了 日 本 。 回 到 广岛 时 ， 父 
母 和 妹妹 已 不 在 人 世 。 妹 妹 被 征用 在 广岛 市 内 一 座 工 厂 做 工时 碰 
上 扔 原子 弹 死 了 。 父 亲 当 时 偏 巧 去 看 望 妹妹 也 没 了 命 。 母 亲 受 不 
住 精神 打击 卧床 不 起 ， 于 1947 年 去 世 。 前 边 已 经 说 过 ， 我 以 为 
算是 私下 同 我 订 了 婚 的 女子 已 跟 别 的 男人 结 了 婚 ， 有 了 两 个 孩 
子 。 莫 地 里 有 我 的 墓 。 我 什么 也 没 剩 下 ， 自 己 本 身 也 好 像 整 个 儿 
成 了 空 壳 。 我 不 该 返回 这 里 的 ， 我 想 。 那 以 后 直到 今天 ， 我 记 不 
清 自 己 是 怎样 活 过 来 的 。 我 当 了 社会 科教 师 ， 在 高 中 教 地 理 和 历 
史 。 但 在 真正 意义 上 我 并 没有 活着 。 我 只 是 一 个 个 完成 分 配给 我 
的 现实 任务 而 已 。 我 没有 一 个 堪 称 朋友 的 人 ， 同 学 生 之 间 也 不 存 
在 感情 纽带 。 我 不 爱 任何 人 ， 已 不 懂得 爱 上 一 个 人 是 怎么 回 事 。 
每 当 闭 上 眼睛 ， 被 活活 剥皮 的 山本 就 浮现 出 来 ， 也 梦 见 了 好 几 
次 。 山 本 在 我 的 梦境 中 不 知 被 杂 了 多 少 次 皮 ， 每 次 都 变 成 血肉 模 
物 的 块 体 。 我 可 以 真切 听 到 山本 半 绝 的 翡 鸣 。 我 还 不 止 一 次 梦 见 
自己 在 井 底 活 着 腐朽 下 去 。 有 时 甚至 以 为 那 才 是 真正 的 现实 ， 而 
眼下 日 复 一 日 的 人 生 倒 是 梦幻 。 

“本 田 先生 在 哈 拉 哈 河畔 说 我 不 会 死 在 中 国 大 陆 的 时 候 ， 听 
得 我 很 是 欣喜 。 信 不 信和 是 另 一 回 事 ， 当 时 的 我 哪怕 一 根 稻草 也 恨 
不 得 抓 住 不 放 。 或 许 本 田 先生 察觉 出 这 点 而 为 了 安慰 我 才 那样 讲 
的 。 然 而 现实 中 并 不 存在 什么 欣喜 。 返 回 日 本 以 后 ， 我 始终 像 空 
亮 一 样 活着 。 而 成 为 空 过， 即使 长 命 百 岁 也 算 不 得 真 活 。 沦 为 空 
亮 的 心 和 沦 为 空 沉 的 肉体 所 产生 的 ， 无 非 空 党 人 生 罢 了 。 我 想 请 
您 理解 的 ， 实 际 上 只 此 一 点 。” 

“那么 说 ， 您 回国 后 一 次 也 没 结婚 了?” 我 问 。 

“当然 。” 间 宫 中 尉 回答 , “没有 妻子 ， 没 有 父母 兄弟 ， 彻 底 
孤身 一 个 。” 
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我 略 一 迟疑 问 道 : “您 认为 没 听 得 本 田 先 生 那 个 预言 倒 好 些 
是 吗 ?” 

间 宫 中 尉 默 然 良久 ， 凝视 我 道 :“ 或 许 是 那样 的 。 本 田 先生 
或 许 不 该 把 它 说 出 口 。 我 或 许 也 不 该 听 。 正 如 本 田 先生 当时 所 
说 ， 命 运 这 东西 大 约 是 事后 回头 看 的 ， 而 不 该 预先 知道 。 不 过 我 
想 ， 时 至 如 今 怎么 都 是 一 回 事 了 。 我 只 是 在 履行 至 今 继续 存活 这 
一 职责 而 已 。” 

公共 汽车 驶 来 。 间 宫 中 尉 朝 我 深 深 一 躬 ， 道 赦 说 占 了 我 的 时 
间 。“ 这 就 告辞 了 。” 间 宫 中 尉 说 , “实在 谢谢 了 。 不 管 怎样 ， 算 
是 把 那个 交 给 您 了 。 这 样 我 也 总 算 告 一 段落 ， 可 以 放心 回去 了 。 
他 用 假手 和 右手 熟练 地 取出 硬币 ， 投 入 公共 汽车 上 的 收费 箱 。 

我 站 在 那里 ， 凝 眸 看 车 拐 达 消 失 。 车 一 消失 ， 我 顿时 奇异 地 
觉得 心里 空 落落 的 ， 就 像 一 个 被 委 在 人 地 两 生 的 街头 的 孩子 所 感 
受到 的 那 种 毫 无 着 落 的 心情 。 

我 回 到 家 ， 坐 在 客厅 沙发 上 ， 打 开本 田 先生 作为 纪念 留 给 我 
的 包 。 费 力 剥 去 好 几 层 严 严实 实 的 包装 纸 后 ， 露 出 一 个 很 结实 的 
硬 纸 盒 。 是 Cutty Sark 送礼 用 的 包装 盒 。 但 从 重量 得 知 里 边 装 的 
不 是 威士忌 。 我 打开 您 ， 发 现 里 边 什么 也 没有 。 空 空 如 也 。 本 田 
先生 留 给 我 的 ， 仅 是 个 空 盒 。 
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1984 年 7 月 一 -10 月 


1 尽 可 能 具体 的 
文学 里 的 食欲 


把 间 宫 中 尉 送 去 公共 汽车 这 天 夜晚 ， 久 美 子 没有 回 家 。 我 一 
边 看 书 听 音 乐 一 边 等 她 ， 等 到 时 针 转 过 12 点 只 好 作罢 ， 上 床 销 
下 。 不 觉 之 间 开 着 灯 睡 了 过 去 。 醒 来 快 早上 6 点 了 ， 窗 外 天 光大 
亮 。 透 过 薄 薄 的 窗帘 传 来 乌 的 鸭 毗 。 身 旁 不 见 麦子 。 洁 白 的 枕头 
仍 好 端 端 鼓 胀 着 ， 显 然 夜间 没什么 人 往 上 边 放 过 脑袋 。 床 头 柜上 
整齐 登 放 着 昨天 刚 洗 过 的 她 的 夏令 睡衣 。 我 洗 的 ， 我 释 的 。 我 关 
掉 枕 边 的 灯 ， 调 整 时 间 流程 似 地 做 了 个 深呼吸 。 

我 仍 身 穿 睡衣 在 家 中 寻找 一 番 。 先 进 厨 房 ， 再 望 客厅 ， 察 看 
她 的 工作 间 ， 搜 查 浴 室 和 网 所 。 为 慎重 起 见 连 壁 柄 也 打开 看 了 。 
然而 哪里 也 没有 久 美 子 的 影子 。 也 许 心 不 踏 实 的 关系 ， 家 中 看 上 
去 比 平日 冷清 。 好 像 我 一 个 人 在 上 足下 跳 破坏 这 寂 寂 的 和 谐 。 

无 事 可 干 。 我 便 去 厨房 往 水 谈 灌 了 水 ， 打 开 煤 气 灶 。 水 开 后 
用 来 冲 了 咖啡 ， 坐 在 餐桌 旁 喝 着 。 然 后 用 电 烤 箱 烤 了 面包 ， 从 冰 
箱 拿 出 土豆 色拉 吃 了 。 单 独 吃 早 餐 真 是 相隔 好 久 的 事 了 。 想 来 ， 
结婚 到 现在 ， 我 还 一 次 也 没 放弃 过 早餐 。 午 餐 不 吃 倒是 常事 ， 晚 
餐 也 有 时 作 墨 ,但 早餐 却 无 论 如 何 也 未 兔 过。 这 是 一 种 默契 ， 几 
乎 近 于 仪式 。 我 们 即使 上 床 再 晚 ， 清 晨 也 早早 息 起 ， 尽 可 能 做 正 
规 些 的 早餐 ， 慢 慢 悠悠 吞食 ， 除 非 时 间 不 允许 。 

但 这 天 早上 久 美 子 不 在 座位 上 。 我 一 个 人 默默 喝 咖 啡 ， 默 默 
吃 面包 。 对 面 仅 有 一 把 无 人 坐 的 空 椅 。 看 着 这 椅 ， 我 想起 昨天 早 
上 她 身上 的 花露水 ,想象 有 可 能 赠 给 她 花露水 的 男人 ， 想 象 久 美 
子 同 那 男人 在 床上 拥 作 一 团 的 光景 ， 想 象 男人 的 手 爱抚 她 裸体 的 
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场面 ， 回 想 昨 天 早上 为 她 拉 连 衣 裙 拉链 时 目睹 的 她 那 资 瓶 般 光滑 
滑 的 背 。 

不 知 何故 , 哮 啡 有 一 股 香皂 味 儿 。 喝 罢 一 口 过 不 一 会 儿 , 口 中 
便 觉 不 是 滋味 。 最 初 以 为 错觉 ,但 喝 第 二 口 后 仍 是 一 个 味 儿 。 我 
把 杯 中 的 咖啡 倒 进 洗 碗 池 , 换 一 个 杯子 其 上。 一 喝 香 皂 味 儿 还 是 
不 退 。 何 以 有 香皂 味 儿 呢 ? 我 不 得 其 解 。 壶 洗 得 甚 为 仔细 ,水 也 
不 成 问题 。 然 而 那 毫 无 疑问 是 香皂 水 昧 儿 或 化 妆 水 味 儿 。 我 把 咖 
啡 里 的 咖啡 倾倒 一 空 ,重新 换 水 加 温 , 又 觉得 麻烦 ,半途 而 废 。 随 
后 用 咖啡 杯 接 自来水 , 权 当 咖啡 喝 了 。 反 正 也 不 是 特别 想 喝 咖啡 。 


等 到 9 点 30 分 ， 往 她 单位 打 电 话 ， 对 接 电话 的 女孩 说 麻烦 
找 一 下 冈 田 久 美 子 。 女 孩 说 冈 田 好 像 还 没 来 上 班 ， 我 道谢 放下 电 
话 。 之 后 我 开始 打扫 房间 。 平 时 心里 七 上 八 下 时 我 便 总 是 这 样 。 
旧 报 纸 和 杂志 收 在 一 起 用 绳子 捆 了 ， 厨 房 洗 碗 池 和 和 餐 桐 彻底 所 
了 ， 婴 所 和 浴 负 剧 了 ,镜子 和 窗 正 璃 用 玻璃 除 垢 器 抹 了 ， 灯罩 取 
下 冲 了 ， 床 单 换 下 洗 了 ， 又 销 上 新 床单 。 

11 点 时 ， 我 再 次 往 久 美 子 单位 打 电话 。 还 是 那个 女孩 接 的 ， 
还 是 那 句 回答 ;“ 冈 田 还 没 来 上 班 呢 。 她 说 。 

“今天 不 来 了 么 ?” 我 问 。 

“这 一 一 没 听 说 啊 ……” 她 声音 里 不 含 任何 感情 ， 如 实 口述 
那里 现存 的 事实 而 已 。 

不 管 怎么 说 ，11 点 久 美 子 都 没 上 班 情况 非 同 寻常 。 出 版 社 
编辑 部 那 种 地 方 上 下 班 时 间 一 般 是 颠 三 倒 四 ， 但 久 美 子 在 的 出 版 
社 不 然 。 她 们 办 的 是 健康 和 自然 食品 方面 的 杂志 ， 有 关 扎 稿 人 、 
食品 公司 、 农 场 和 医生 们 全 都 是 早早 起 床 工作 一 直 忙 到 傍晚 那 类 
人 。 因 此 和 久 美 子 和 她 的 同事 们 也 都 与 其 协调 一 致 ， 旱 上 9 点 全 体 
准时 上 班 ， 除 去 发 稿 忙 的 时 候 平 日 6 点 为 止 。 

放下 电话 ， 进 卧室 大 致 检查 一 遍 久 美 子 挂 在 立 柜 里 的 连 衣 
裙 、 衬 衫 和 西装 裙 。 如 果 离 家 出 走 ， 她 该 拿 走 自己 的 衣服 。 当 然 
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我 并 不 一 一 记得 她 的 所 有 衣服 。 自 己 有 什么 都 稀里糊涂 ， 不 可 能 
记 清 别 人 的 服装 细 目 。 不 过 ， 因 为 时 常 把 久 美 子 的 衣服 拿 去 洗衣 
店 又 拿 回 ， 所 以 大 体 把 握 她 经 常 穿 什么 衣服 异 爱 什么 衣服 。 而 且 
据 我 记忆 ， 她 的 衣服 基本 集中 在 这 一 处 。 

况且 久 美 子 也 没有 更 多 时 间 拿 走 衣服 。 我 再 次 准确 回忆 她 昨 
天 早上 离 家 时 的 情形 一 一 穿 什么 衣服 ， 带 什么 包 。 她 带 的 只 是 上 
班 时 常 带 的 挎包 。 里 面 满 满 塞 着 手册 、 化 妆 品 、 钱 夹 、 笔 、 手 
帕 、 纸 巾 等 物 ， 根 本 容纳 不 进 替换 衣服 。 

我 打开 她 的 抽 懂 柜 查看 。 抽 层 里 整整 齐 齐 放 着 服饰 、 袜 子 、 
太阳 镜 、 内 衣 、 运 动 衫 等 等 ， 怎 么 也 看 不 出 少 了 什么 。 内 衣 、 长 
简 袜 倒 有 可 能 放 进 挎包 。 但 转念 想来 ， 那 东西 随便 在 哪儿 都 买 得 
到 ， 用 不 着 特意 带 走 。 

接着 去 浴室 再 次 检查 化 妆 品 抽 层 。 也 没有 什么 明显 变化 ， 里 
面 仍 密密麻麻 塞 满 化 妆 品 和 饰物 之 类 。 我 打开 那个 基督 奥迪 尔 牌 
花露水 瓶 盖 ， 重 新 闻 了 闻 。 气 味 一 如 上 次 ， 一 股 极 有 夏 日 清晨 气 
息 的 清 芬 。 我 又 想起 她 的 耳 失 和 白 暂 的 背 。 

折 回 客厅 ， 我 焉 倒 在 沙发 上 ， 闭 目 侧耳 倾听 。 但 除了 时 钟 记 
录 时 间 的 音响 ， 不 闻 任 何 像样 的 声 籁 ， 不 闻 汽 车 声 不 闻 鸟 鸣 声 。 
往 下 我 便 不 知 如 何 是 好 了 。 我 拿 起 听 简 ， 拨 动 号 码 盘 ， 再 次 往 她 
单位 打 电 话 。 但 想到 仍 会 是 那个 女孩 接 电话 ， 不 由 心里 沉沉 的 
遂 中 途 作罢 。 但 这 样 一 来 ， 我 就 没 任何 事 可 做 了 。 唯 一 可 做 的 就 
是 死 等 下 去 。 说 不 准 她 将 我 甩 了 一 一 理由 不 得 而 知 。 总 之 这 是 能 
够 发 生 的 事 。 问 题 是 即使 在 这 种 情况 下 ， 她 也 不 至 于 全 然 一 声 不 
蚁 ， 久 美 子 不 是 那 种 人 。 就 算 弃 我 而 去 ， 也 该 尽量 详尽 地 告诉 我 
她 何以 如 此 。 对 此 我 几乎 有 百分之百 的 把 握 。 

也 可 能 走路 时 遭遇 意外 。 被 汽车 撞 倒 送 去 医院 也 未 可 知 ， 且 
异 迷 不 醒 而 接受 输血 。 想 到 这 里 ， 我 胸口 坪 坪 直 跳 。 可 是 ， 她 振 
包 里 有 驾驶 证 、 信 用 卡 和 家 庭 住址 。 就 算 万 一 发 生 这 类 事 ， 医院 
或 警察 也 会 往 家 里 联系 。 
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我 坐 在 检 廊 里 败 然 望 着 庭院 。 其 实 我 什么 也 没 望 。 本 打算 想 
点 什么 , 但 精神 无 法 集中 在 特定 一 点 上 。 我 反 反复 复 回想 拉 连 衣 
裙 拉 链 时 见得 的 久 美 子 的 背 ， 回 想 她 耳 畔 的 花露水 味 儿 。 

1 点 多 时 电话 铃 响 了 。 我 从 沙发 站 起 拿 过 听 简 。 

“ 喂 喂 ， 是 冈 田 先生 府 上 吗 ?” 女 子 语 声 。 加 纳 马尔 他 。 

“是 的 。” 我 应 道 。 

“我 叫 加 纳 马尔 他 。 打 电话 是 为 猫 的 事 ……” 

“ 猫 ?” 我 钙 必 地 一 声 ， 我 早已 把 什么 猫 忘 去 脑 后 。 当 然 马 上 
想 了 起 来 。 只 是 觉得 仿佛 远古 的 事 了 。 

“就 是 太太 正 找 的 那 只 猫 。” 加 纳 马尔 他 说 。 

加 纳 马尔 他 在 电话 另 一 头 揣测 什么 似 地 沉默 有 时 。 或 许 我 的 
声调 使 她 察觉 到 什么 。 我 清 清 嗓子 ， 把 听 简 换 到 另 一 只 手 上 。 

加 纳 马 尔 他 道 :我 想 猫 是 再 也 找 不 到 了 ,除非 发 生 奇迹 。 最 
好 还 是 别 再 找 了 ,尽管 邻 人 饮 惜 。 猜 已 经 离 去 , 届 怕 一 去 不 复 返 。 

“除非 发 生 奇迹 ?” 我 反问 。 但 没有 回答 。 

加 纳 马 尔 他 长 时 间 绒 口 不 语 。 我 等 待 她 开口 。 可 是 无 论 怎样 
侧耳 细 听 ， 听 简 也 连 个 呼吸 声 都 没有 。 在 我 开始 怀疑 电话 出 故障 
的 时 候 ， 她 好 歹 开口 了 。 

“网 田 先生 ,” 她 说 ,， “这 么 说 或 许 不 无 冒昧 : 除了 猫 ， 其 他 
没有 什么 需 我 帮忙 的 吗 ?” 

对 此 没 办 法 马上 回答 。 我 靠 墙 所 着 听 简 。 语 名 出口 需要 一 点 
时 间 。 

“有 很 多 事 还 弄 不 清楚 。” 我 说 ,“ 清 楚 的 事 还 一 样 都 没 掌握 ， 
只 是 在 脑袋 里 想 。 总 之 我 想 老 婆 离 家 去 了 哪里 。” 接着 我 把 久 美 
子 昨 天 夜 未 归宿 和 今 早 没 去 上 班 的 事 告诉 了 加 纳 马尔 他 。 

加 纳 马 尔 他 似乎 在 电话 另 一 端 沉 思 。 

“这 想必 是 让 人 担心 ,” 有 需 ， 加 纳 马尔 他 说 道 , “此 刻 我 还 
无 可 奉 告 。 不 过 为 时 不 久 ， 很 多 事情 就 会 逐渐 明朗 起 来 。 眼 下 唯 
有 等 待 。 滋 味 是 不 好 受 ， 但 事情 本 身 有 个 时 机 问题 ， 恰 如 潮 涨 潮 
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落 。 谁 都 不 可 能 予以 改变 ， 需 等 待 时 只 有 等 待 而 已 。” 

“加 纳 马尔 他 小 姐 ， 猜 的 事 吧 嚼 嗪 嗪 给 您 添 了 不 少 麻烦 。 我 
也 知道 不 该 这 样 讲话 一 一 但 我 现在 确实 没 心绪 听 登 而 皇 之 的 泛泛 
之 论 。 总 的 说 来 ， 我 已 一 筹 莫 展 ， 真 的 一 筹 莫 展 。 而 且 有 一 种 不 
妙 的 预感 。 完 全 不 知 所 措 。 我 需要 的 是 具体 的 事实 ， 哪 怕 再 微 不 
足 道 。 知 道 吗 ? 就 是 可 看 可 触 的 事实 。 

电话 另 一 端 传 来 什么 东西 落地 的 动静 。 不 太 重 ， 大 约 是 铜 球 
什么 的 滚 落地 板 的 声响 。 随 即 又 像 有 什么 东西 在 磨擦 ， 很 像 手指 
挟 一 张 绘图 纸 猛 然 往 两 边 扯 拉 。 声 音 距 电话 似乎 不 太 远 也 不 很 
近 。 但 加 纳 马尔 他 则 好 像 对 声响 没 特别 介意 。 

“明白 了 。 需 要 具体 的 对 吧 ?” 加 纳 马尔 他 以 平板 板 的 声音 
说 。 

“是 的 ， 尽 可 能 具体 的 。” 

“等 电话 。” 

“电话 现在 也 一 直 在 等 啊 。” 

“大 概 一 个 姓名 发 音 以 “O” 开 头 的 人 马上 有 电话 打 来 。” 

“ 那 人 可 晓得 久 美 子 什么 消息 ?” 

“我 很 难 明 白 到 那 种 地 步 。 您 不 是 说 哪怕 什么 都 好 只 是 想 知 
道具 体 的 么 ， 所 以 才 这 么 说 给 您 。 还 有 一 点 : 半月 或 许 持续 一 段 
时 间 。” 

“半月 ?” 我 问 ,“ 就 是 天 上 的 月 亮 ?” 

“不 错 ， 是 天 上 的 月 亮 。 但 不 管 怎样 ， 您 总 要 等 待 。 等 待 就 
是 一 切 。 好 ， 改 日 再 聊 。” 说 罢 ， 加 纳 马尔 他 放下 电话 。 


我 拿 来 桌面 上 的 电话 号 码 簿 、 打 开 “O” 字 页 。 上 面 写 着 久 
美 子 端 庄 的 小 字 ， 共 有 四 个 人 的 名 字 及 其 住址 和 电话 号 码 。 打 头 
的 是 我 父亲 一 一 网 了 田 忠雄 。 一 个 叫 小 野田 ， 我 大 学 时 代 的 同 


四 “网 ”的 日 语 发 音 以 “O” 开 头 ， 下 同 。 
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学 ， 一 个 姓 大 翰 的 牙科 医生 ， 再 一 个 是 大 村 酒店 ， 附 近 卖 酒 的 商 
店 。 

酒店 可 以 首先 排除 ， 相 距 走 路 才 十 来 分 钟 ， 除 偶尔 打 电话 请 
其 送 箱 啤 酒 上 门 ， 我 们 同 那 酒店 不 存在 任何 特殊 交情 。 牙 医 也 不 
相干 。 我 还 是 两 年 前 在 那里 看 过 一 次 槽 牙 ， 久 美 子 则 一 次 也 未 去 
过 ， 至 少 同 我 结婚 以 后 ， 她 就 没 找 过 任何 牙医 。 小 野田 这 个 同学 
与 我 已 好 多 年 没 见 面 了 。 他 大 学 毕业 后 进 银行 工作 ， 转 年 被 调 往 
札 蝇 分 行 ， 那 以 来 一 直 住 北海 道 。 如 今 只 有 贺年 片 往来 。 他 同 久 
美 子 见 没 见 过 我 都 记 不 起 来 。 

这 样 就 只 剩 下 我 父亲 。 但 很 难 设想 久 美 子 同 我 父亲 有 什么 深 
些 的 来 往 。 母 亲 去 世 父亲 再 婚 以 后 ， 我 同 父亲 从 没 见 过 面 ， 没 通 
过 信 ， 没 打 过 电话 。 何 况 久 美 子 一 次 也 没 见 过 我 父亲 。 

史 啦 哇啦 翻动 电话 短 时 间 里 ， 我 再 次 认识 到 我 们 这 对 夫妻 是 
何等 与 人 寡 合 。 结 婚 六 年 ， 除 了 和 单位 同事 间 的 权宜 性 交际 ， 差 
不 多 没 同 任何 人 打交道 ， 而 仅仅 两 人 深 居 简 出 地 生活 。 

我 又 准备 毒 意大利 面条 作为 午餐 。 肚 子 其 实 不 狐 。 不 仅 不 饿 
连 食欲 都 几乎 无 从 提起 。 可 又 不 能 总 是 坐 在 沙发 上 死 等 电话 铃 
响 ， 而 需要 暂且 朝 着 什么 目标 活动 活动 身子 。 我 往 锅 里 放水 ， 打 
燃 煤 气 ， 水 开 之 前 一 边 听 调频 收音 机 一 边 春 番茄 北 。 调 须 收音 机 
正 播放 巴赫 的 无 伴奏 小 提琴 鸣 奏 曲 。 技 艺 炉火纯青 。 但 里 面 似乎 
有 一 种 令 人 浮躁 的 东西 。 至 于 原因 在 演奏 者 方面 ， 还 是 在 于 听 的 
人 自己 此 时 的 精神 状态 ， 我 却 弄 不 明白 。 总 之 我 关 掉 收音 机 ， 继 
续 默默 做 全 。 橄 模 油 加 热 后 ， 放 大 其 进去 ， 又 投 进 切 得 细 细 的 洋 
葱 炒 了 。 在 洋葱 开始 着 色 的 时 候 将 预先 切 好 榨 去 汁液 的 西红柿 扒 
人 锅 中 。 切 切 炒 炒 这 活 计 不 坏 。 这 里 边 有 实 实在 在 的 手感 ， 有 音 
乐 ， 有 气味 。 

锅 水 开 了 以 后 ， 放 盐 ， 投 一 东 意 大 利 面 进去 ， 把 定时 器 调 到 
10 分 钟 那 里 ， 开 始 在 洗 碗 池 里 洗 东西 。 然 而 面 对 者 好 的 意大利 
式 面条 时 ， 竟 丝毫 上 不 来 食欲 。 好 不 容易 吃 下 一 半 ， 其 余 扔 了 。 
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剩 下 的 番茄 效 倒 进 容器 放 入 冰箱 。 没 办 法 ， 原 本 就 没有 食欲 的 。 

记得 过 去 在 哪里 读 过 一 个 故事 ， 说 一 个 男 的 等 待 什么 的 时 间 
里 老 是 吃 个 不 停 。 使 劲 想 了 半天 ， 终 于 想起 是 海明威 的 《永别 
了 ， 武 器 )。 主 人 公 (名 忘 了 ) 从 意大利 乘 小 艇 越境 好 歹 逃 到 瑞 
士 ， 在 瑞士 一 座 小 镇 上 等 待 妻子 分 娩 。 等 的 时 间 里 不 时 走 进 医院 
对 面 的 咖啡 馆 吃喝 。 小 说 情节 差不多 忘 光 ， 唯 一 清楚 记得 接近 尾 
声 的 场面 : 主人 公 在 异 乡 等 待 妻 子 分 娩 时 接二连三 
我 之 所 以 记得 这 个 场面 ， 是 因为 觉得 这 里 边 含有 强烈 的 真实 性 。 
较 之 因 坐 立 不 安 而 吃 不 下 东西 ， 食 欲 异 乎 寻常 地 油 涌 而 来 反倒 更 
有 文学 上 的 真实 性 ， 我 觉得 。 

然而 真正 在 这 冷 冷清 清 的 家 中 对 着 时 钟 指针 老实 等 起 什么 
来 ， 却 是 不 同 于 《永别 了 ， 武 器 》， 全 然 上 不 来 食欲 。 如 此 时 间 
里 ， 我 陡然 觉得 ， 所 以 上 不 来 食欲 ， 很 可 能 因为 自己 身上 缺乏 文 
学 上 的 真实 性 因素 。 自 己 自身 好 像 成 了 写 得 差劲 儿 的 小 说 情节 的 
一 部 分 ,仿佛 有 人 在 指责 我 根本 就 不 真实 。 实 际 上 怕 也 的 确 如 
此 。 


电话 铃 是 下 午 快 两 点 时 响 的 ， 我 当即 抓 起 听 简 。 

“是 冈 田 先生 府 上 吗 ?” 一 个 没 听 过 的 男子 语 声 ， 低 沉 而 有 媚 
气 ， 很 年 轻 。 

“是 的 。” 我 声音 不 无 紧张 。 

“是 2 丁目 26 号 的 冈 田 先生 吧 ?” 

“是 的 。” 

“我 是 大 村 酒店 ， 经 常 承蒙 关照 。 这 就 想 过 去 收 款 ， 不 知 您 
是 否 方便 ?” 

“ 收 款 ?” 

“ 嗯 。 两 箱 啤 酒 一 箱 果 汁 的 款 。” 

“可 以 可 以 ， 还 要 在 家 待 一 会 的 -” 我 说 。 我 们 的 谈话 就 此 结 
东 。 
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放下 听 简 ， 我 试 着 回想 这 几 句 交谈 是 否 包含 有 关 久 美 子 的 什 
么 信息 。 但 无 论 从 哪个 角度 ， 都 无 非 酒店 关于 收 款 的 简短 而 现实 
的 电话 。 我 确实 订 过 啤酒 和 果汁 ， 也 确实 是 酒店 送 上 门 的 。30 
分 钟 后 ,酒店 的 人 来 了 ， 我 付 给 两 箱 啤酒 一 箱 果 汁 的 欠 款 。 

酒店 这 个 年 轻 店员 很 讨 人 喜欢 。 我 递 过 钱 ， 他 笑 睐 睐 写 收 
据 。 

“网 田 先生 ， 今 旱 站 前 出 了 事故 ， 您 知道 吗 ? 今 旱 9 点 。 

“事故 ?” 我 一 惊 ,“ 谁 出 事故 ?” 

“一 个 小 女孩 ， 给 倒车 的 货 箱 车 碾 了 。 伤 势 像 不 轻 。 事 故 发 
生 时 我 偏 巧 从 那里 路 过 ， 一 大 早 不 愿意 看 那 场景 。 小 孩子 防 不 胜 
防 一 一 倒车 时 收 不 到 后 视 镜 里 去 。 站 前 那 家 洗衣 店 知道 吧 ? 就 在 
那 门 前 。 那 地 方 放 着 自行 车 堆 着 废 纸箱 、 看 不 清 路 面 。 

酒店 的 人 回去 后 ， 我 再 也 无 法 在 家 中 困 守 下 去 。 家 中 好 像 突 
然 变 得 闷热 、 幽 暗 ， 罕 小 得 让 人 透 不 过 气 。 我 穿 上 鞋 ， 先 出 门 再 
说 。 锁 没 上 ， 窗 没 拉 ， 厨 房 灯 没 关 。 我 口 含 柠檬 糖 在 附近 漫 无 目 
的 地 游 来 转 去 。 但 在 脑海 中 再 现 同 酒店 那个 店员 交谈 内 容 时 间 
里 ， 忽 然 想起 一 直 放 在 站 前 洗衣 店 没 取 的 衣服 。 是 久 美 子 的 衬衫 
和 裙子 。 取 衣 单 在 家 里 ， 但 我 想 去 了 总 会 有 办 法 。 

街 上 看 起 来 和 平时 有 所 不 同 。 路 上 控 肩 而 过 的 人 都 好 像 有 欠 
自然 ， 带 有 某 种 技巧 性 。 我 边 走边 观察 每 一 个 人 的 面孔 。 他 们 到 
底 算 哪 一 类 人 呢 ? 我 起， 到 底 住 怎样 的 房子 ， 有 怎样 的 妻 室 ， 过 
怎样 的 日 子 呢 ? 他 们 是 否 同 妻 子 以 外 的 女人 困 觉 或 同 丈夫 以 外 的 
男人 上 床 呢 ? 幸福 吗 ? 知道 本 身 在 别人 眼 里 显得 不 自然 带 有 技巧 
性 痕迹 吗 ? 

洗衣 店 前 面 仍 活生生 保留 着 事故 现场 。 路 面 有 大 约 警察 划 的 
白粉 笔 线 ， 几 个 购物 客 聚 在 一 起 神情 肃然 议论 事故 。 但 店 里 光景 
一 如 往日 。 那 个 黑色 收录 两 用 机 照例 演奏 气氛 音乐 ， 里 边 的 老式 
空调 机 唔 唔 叫 着 ， 导 斗 的 水 蒸汽 很 壮观 地 直 冲天 花 板 。 乐 曲 是 
《退潮 》， 罗 伯 特 : 马 科 轧 威 尔 的 竖 玫 。 去 海滨 该 有 多 妙 ! 我 联想 
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到 沙滩 的 气息 、 海 涛 拍 岸 的 声响 ， 想 诲 胸 的 万 影 ， 想 彻底 冰镇 的 
易 拉 镶 啤酒 。 

我 对 店主 说 : “这 次 忘 带 取 衣 单 了 ， 大 约 上 周 五 或 周 六 送 来 
的 衬衫 和 袜子 ……” 

“ 冈 田 先生 吧 ? 冈 田 ……” 店 主 说 着 ， 翻 动 大 学 生 用 的 笔记 
本 ,“ 喇 ， 有 的 有 的 ,衬衫 裙子 。 不 过 ， 太 太 已 经 取 走 了 哟 ， 冈 
田 先 生 。” 

“是 吗 ?” 我 吃 了 一 惊 。 

“昨天 早上 来 取 的 。 我 直接 交付 的 ， 记 得 很 清楚 。 像 是 上 班 
途中 顺便 。 还 带 了 取 衣 单 来 。 

我 一 时 语 塞 ， 默 然 看 着 他 的 脸 。 

“一 会 儿 间 太太 好 了 ， 没 错 。” 洗 衣 店 主 说 。 然 后 拿 起 收 堵 机 
上 的 一 僵 烟 ， 抽 出 一 支 衔 在 噶 上 ， 用 打火机 点 燃 。 

“昨天 早上 ?” 我 问 ,“ 不 是 晚上 ?” 

“ 旱 上 。8 点 左右 吧 。 您 太太 是 早上 第 一 位 顾客 ， 所 以 记得 
真切 。 哄 ， 早 上 第 一 位 顾客 是 年 轻 女 子 ， 不 是 很 让 人 心情 舒畅 的 
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我 不 知 做 什么 表情 好 ， 发 出 的 声音 也 好 像 不 是 自己 的 。“ 可 
以 了 ， 不 晓得 老区 来 取 过 。 

店主 点 下 头 ， 警 了 我 一 眼 ， 碾 死 刚 吸 两 口 的 香烟 ， 继 续 驱 
疯 。 看 样子 他 对 我 有 点 兴趣 ， 想 向 我 说 什么 ， 但 终归 还 是 决定 什 
么 也 不 说 。 作 为 我 也 有 不 少 话 想 问 他 。 例 如 久 美 子 来 取 衣服 时 是 
怎么 个 样子 ， 手 里 拿 着 什么 等 等 。 可 是 我 头脑 混乱 ， 嗓 子 渴 得 冒 
烟 。 得 先 坐 在 哪里 喝 杯 冷饮 ， 不 然 好 像 什 么 都 想 不 成 。 

离开 洗衣 店 ， 走 进 附 近 一 家 茵 啡 馆 ， 要 了 加 冰 红 茶 。 咖 啡 馆 
凉 凉 夷 更， 客人 只 我 一 个 。 墙 上 的 小 音箱 正 播放 大 型 管弦 乐队 用 
的 披 头 士 《 八 天 一 星期 )。 我 重新 回想 大 海 。 在 脑 际 推出 自己 赤 
脚 在 沙滩 上 朝 浪 头 奔 跑 的 光景 。 沙 滩 热 得 发 更 ， 风 带 有 浓重 的 潮 
水 味 儿 。 我 深 深 吸 了 一 口 ， 仰 望 天 空 。 向 上 张开双 手 时 ， 可 以 明 
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显 感到 夏 日 太阳 的 热量 。 稍 项 ， 波 浪 开 始 凉 冰 冰 冲 刷 我 的 脚 。 

久 美 子 去 单位 之 前 到 洗衣 店 取 走 衣服 一 一 此 事 怎么 想 都 不 正 
常 。 因 为 若是 那样 ， 必 须 提 着 刚刚 秽 好 的 衣服 钴 进 满员 电车 。 而 
且 回 家 时 也 势必 同样 提 着 衣服 挤 车 。 不 方便 且 不 说 ,特意 拿 去 洗 
衣 店 打 理 的 衣服 还 要 被 挤 得 争 敏 巴巴 。 久 美 子 一 向 对 衣服 争 纹 和 
污 痕 很 是 神经 质 ， 不 可 能 做 此 无 意义 的 举止 。 下 班 顺 便 去 洗衣 店 
就 可 以 了 嘛 ! 倘若 下 班 晚 ， 叫 我 取 也 就 完事 了 。 能 设想 的 可 能 性 
只 有 一 种 : 当时 的 久 美 子 已 没有 回 家 的 打算 。 想 必 手 提 杉 裙 直接 
去 了 什么 地 方 。 这 样 她 便 暂且 有 了 可 替换 的 衣服 ， 其 他 东西 在 哪 
里 买 即 可 。 她 有 信用 卡 ， 有 银行 提 款 卡 ， 有 自己 单独 的 户头 。 想 
去 哪里 都 可 以 去 ， 只 要 她 喜欢 。 

并 且 ， 她 可 能 同一 个 人 
离 家 出 走 的 理由 。 

事态 看 来 相当 严重 。 久 美 子 把 衣服 皮鞋 置 于 不 顾 而 奉 无 踪 
影 。 她 喜欢 购置 衣服 ， 又 精心 爱护 。 对 此 全 然 不 顾 而 几乎 光 身 一 
人 离 家 远 去 ， 那 可 是 要 下 相当 大 的 决心 的 。 然 而 久 美 子 才 然 决然 
地 一 一 我 以 为 一 一 只 擒 衬 衫 裙子 离 家 不 见 了 。 不 ， 或 许久 美 子 那 
时 根本 没 把 什么 衣服 放 在 心 上 。 

我 背 舍 咖啡 馆 的 椅子 ， 半 听 不 听 地 听 着 严格 消毒 过 的 背景 音 
乐 。 我 想象 从 美 子 手提 装 在 洗衣 店 塑 料 袋 里 且 仍 带 有 铁丝 衣架 的 
衫 裙 正 往 满员 电车 里 钻 的 形象 ， 想 起 她 身上 连衣裙 的 颜色 ， 想 起 
她 耳 后 花露水 的 清香 ， 想 起 她 光洁 完美 的 背 。 我 好 像 很 累 很 累 ， 
真 怕 一 闭 眼 就 往 别 的 什么 场所 跟 踊 而 去 。 


-个 男 的 一 起 。 此 外 她 应 该 别 无 
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2 这 一 章 里 
好 消息 一 个 没有 


出 得 咖啡 室 ， 我 仍 在 那 一 带 走 来 走 去 。 走 着 走 着 ， 午 后 的 炎 
热 弄 得 我 心情 渐渐 不 好 受 起 来 ， 甚 至 有 一 种 发 症 疾 感 。 我 还 是 想 
回 家 。 想 到 在 静 悄悄 的 家 中 死 等 不 知 来 不 来 的 电话 ， 却 又 感到 室 
息 得 不 行 。 

能 想 得 起 来 的 活 计 ， 也 就 是 去 看 看 笠原 May。 我 回 家 翻 过 
院 雯 ， 顺 胡同 走 到 她 家 后 院 ， 背 靠 一 胡同 之 隔 的 对 面 “ 空 屋 ”、 
算 饶 ， 眼 望 有 石雕 鸟 的 院子 。 站 在 这 里 ， 笠 原 May 应 不 久 即 可 
发 现 我 。 除 了 去 假发 公司 打工 ， 她 基本 都 在 注意 这 胡同 动静 ， 无 
论 是 做 日 光 浴 ， 还 是 在 自己 房间 。 

不 料 笠原 May 偏偏 不 肯 露 头 。 天 上 一 片 云 也 没有 。 夏 日 阳 
光 火 六 辣 灼 着 我 的 膀 颈 。 青 草 气 息 从 和 涛 下 蒸腾 而 上 。 我 一 边 眼 望 
石雕 鸟 ， 一 边 回想 前 些 天 舅舅 的 话 ， 准 备 就 曾 在 那 房 子 住 过 的 人 
们 的 命运 做 一 番 思 索 。 结 果 浮 上 脑海 的 只 有 大 海 。 冷 冷 的 蓝 蓝 的 
海 。 我 做 了 好 几 次 深呼吸 ， 山 了 眼 表 。 正 当 我 灰心 地 想 今天 算是 
不 行 了 的 时 候 ， 笠 原 May 总 算 亮相 了 。 她 穿 过 庭院 ， 朝 这 边 吕 
跌 走 来 。 身 上 是 粗 斜 纹 棉布 短裤 和 蓝 色 港 衫 ， 脚 上 是 红色 塑胶 拖 
鞋 。 她 站 到 我 跟前 ， 从 太阳 镜 里 边 递 出 微笑 。 

“你 好 ， 拧 发 条 鸟 。 猫 找到 了 ， 绵 谷 升 看 ?” 

“哪里 ， 还 没有 。” 我 说 , “不 过 今天 可 是 花 了 不 少时 间 才 出 
现 的 哟 1” 

复原 May 双手 插 进 粗布 短裤 袋 ， 好 笑 似 地 环视 四 周 。“ 吃 
喂 ， 拧 发 条 鸟 ， 我 就 是 再 闲 也 不 至 于 从 早 到 晚 瞪 大 眼珠 一 个 劲 儿 
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监视 这 胡同 嘛 。 我 也 多 少 有 我 要 做 的 事 。 也 罢 ， 就 算 我 的 不 是 。 
等 了 许久 ?” 

“ 久 倒 不 是 许久 ， 问 题 是 站 在 这 里 极 热 。 

笠原 May 看 我 的 脸 看 了 半天 ， 微 微风 起 眉头 : “怎么 搞 的 ， 
拧 发 条 鸟 ? 你 这 脸 很 不 成 样子 哟 ， 好 像 在 哪里 埋 了 很 久 好 容易 才 
扒 出 来 似 的 。 往 这 边 一 点 儿 ， 在 树 阴 下 歌星 不 好 么 ?” 

她 拉 起 我 的 手 ， 领 去 她 家 院子 。 把 院 里 一 个 折 惨 椅 拱 到 橡树 
下 让 我 坐 了 。 密 密 臣 功 的 绿 树枝 投下 透 出 生命 芬芳 的 凉 阴 。 

“不 怕 的 ， 家 里 一 个 人 也 没有 ， 总 没有 的 ， 一 点 也 不 用 介意 。 
在 这 里 什么 也 别 想 ， 好 好 休息 一 会 儿 。” 

“ 嗯 ， 有 件 事 想 求 你 一 下 。” 我 说 。 

“说 说 看 。 

“ 替 我 打 个 电话 。” 我 从 衣 谎 摸 出 手册 和 国 珠 笔 ， 写 出 妻 单位 
电话 号 码 ， 扬 下 那 页 递 给 她 。 塑 料 皮 手 册 给 汗水 弄 得 热乎 乎 的 。 
“ 往 这 儿 打 个 电话 ， 问 叫 冈 田 久 美 子 的 去 没 去 上 班 。 如 果 没 去 ， 
再 问 昨天 去 了 没有 。 就 求 你 办 这 件 事 。” 

笠原 May 接 过 纸 片 ， 咬 着 噶 层 覆 视 ， 而 后 看 着 我 说 ;: “ 放 
心 ， 交 给 我 好 了 。 你 就 把 脑袋 弄 空 在 这 儿 铺 着 ， 不 许 动 哟 1 就 去 
就 回 。” 

笠原 May 走 后 ， 我 按 她 说 的 躺 下 闭 起 眼睛 。 浑 身 汗 水 淋 泣 。 
每 要 想 什么 脑袋 深 处 就 一 麟 一 刻 地 痛 。 胃 底 好 像 有 一 团 乱 麻 沉淀 
不 动 。 不 时 有 一 股 问 乎 乎 直 要 反胃 的 预感 。 四 周 阅 无 声息 。 如 此 
说 来 ， 确 有 很 长 时 间 没 听 到 拧 发 条 乌 鸣 叫 了 。 我 斐 地 心 想 ， 最 后 
一 次 听 得 是 什么 时 候 呢 ? 大 约 四 五 天 前 吧 。 记 不 准 了 。 意 识 到 时 
已 经 没 了 拧 发 条 鸟 的 叫 声 。 那 鸟 或 许 是 随 着 季节 更 赫 而 迁移 的 。 
这 么 说 ， 听 得 拧 发 条 鸟 的 鸣 峡 也 就 是 这 一 个 月 里 的 事 。 这 期 间 拧 
发 条 鸟 日 复 一 日 持续 拧 动 我 们 所 居住 的 这 一 小 小 世界 的 发 条 。 那 
是 拧 发 条 鸟 季节 。 

10 分 钟 后 ， 等 原 May 返回 。 她 把 手中 大 玻璃 杯 递 给 我 。 弟 
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时 吡 哪 吡 哪 有 冰 块 响 。 响 声 仿 佛 来 自 珊 远 的 世界 。 我 所 在 的 场所 
同 那个 世界 之 间隔 着 若干 扇 门 ， 而 现在 磁 巧 所 有 的 门 一 齐 敞 开 ， 
响声 于 是 得 以 传 来 。 但 那 实 在 是 一 时 性 的 ， 迟 早 都 要 关上 。 哪 怕 
关上 一 肩 ， 我 就 再 也 昕 不 到 响声 。“ 水 里 有 柠檬 片 ， 喝 吧 !” 她 
说 ,“ 喝 了 脑袋 会 清爽 些 。” 

我 勉强 喝 了 一 半 ， 把 杯 还 给 她 。 凉 水 通过 喉 喀 ， 缓 缓 滑 过 我 
的 全 身 。 旋 即 剧烈 的 呕吐 感 户 我 效 来 。 胃 中 开始 腐烂 的 乱 麻 分 解 
开 来 ， 步 步 为 营地 直 朝 嗓 眼 进攻 。 我 闭 目 合 眼 ， 勉 强 挺 了 过 去 。 
而 一 闭 眼 ， 手 擒 衬 衫 裙子 上 电车 的 久 美 子 便 浮 眼帘。 也许 吐 出 
好 些 ， 我 想 。 但 没 吐 。 几 次 深呼吸 时 间 里 ， 哎 感 新 渐 减 弱 消 失 。 

“不 要 紧 ?” 笠 原 May 问 。 

“不 要 紧 。 我 说 。 

“电话 打 了 。 我 说 我 是 她 亲 威 ， 合 适 吧 ?” 

+ 咽 。" 

“ 那 人 ， 是 你 太太 吧 ?” 

“是 。” 

“说 是 昨天 也 没 上 班 , ”等 原 May 说 ，“ 跟 单位 也 没 打招呼 ， 
反正 就 是 没 去 。 单 位 的 人 也 正 伤 脑筋 呢 ， 说 她 原本 不 是 那 类 人 。” 

“是 的 ， 不 是 连 个 招呼 也 不 打 就 不 上 班 那 类 人 。” 

“昨天 不 见 的 ?” 

我 点 头 。 

“可 怜 啊 ， 拧 发 条 鸟 !” 等 原 May 说 ， 而 且 真 像 觉得 我 很 可 
怜 似 的 。 她 伸手 放 在 我 额头 ,“ 可 有 什么 我 能 帮忙 的 ?” 

“眼下 什么 也 没有 ， 我 想 。” 我 说 ,“ 总 之 谢谢 了 。 

“ 暖 ， 再 问 问 可 好 ? 还 是 最 好 不 问 ?” 

“ 问 无 所 谓 ， 能 不 能 回答 是 另 一 回 事 。 

“太太 是 跟 男 人 一 起 出 走 的 ?” 

“不 晓得 ,” 我 说 , “不 过 或 许 是 那样 的 ， 那 种 可 能 性 我 想 是 
有 的 。 
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“可 你 们 不 是 一 起 生活 的 吗 ? 一 直 。 一 起 生活 怎么 会 连 这 个 
都 不 晓得 呢 ?” 

的 确 如 此 ， 我 想 。 怎 么 会 连 这 个 都 不 晓得 呢 ? 

“可 怜 啊 ， 拧 发 条 鸟 !” 她 重复 道 , “要 是 我 能 告诉 你 什么 就 
好 了 ,遗憾 的 是 我 一 穿 不 通 ， 不 明白 婚姻 是 怎么 个 玩 艺 儿 。 

我 从 椅 上 立 起 ， 竟 费 了 好 大 劲 儿 才 立 起 。 

“实在 谢谢 了 ， 帮 了 大 忙 。 差 不 多 该 回去 了 。” 我 说 , “家 那 
边 可 能 有 什么 消息 一 一 说 不 定 有 人 打 电 话 来 。 

“到 家 马上 淋浴 。 首 先 淋浴 ， 明 白 ? 再 换 件 好 看 的 衣服 ， 然 
后 刊 刮 胡子 。 

“胡子 ?” 我 用 手 摸 摸 下巴。 果然 忘 了 刊 须 。 从 早上 到 现在 我 
还 一 次 也 没 想到 什么 胡须 。 

“这 类 小 事 是 比较 重要 的 哟 ， 拧 发 条 鸟 !” 笠 原 May 透视 般 
采 住 我 的 眼 哺 ,“ 回 家 好 好 儿 照 照 镜子 !” 

“照办 就 是 。 

“再 过 去 玩 儿 可 好 ?” 

“好 的 。。 我 说 ， 接 着 补充 一 句 :“ 你 来 我 很 欢迎 。 

笠原 May 悄然 点 头 。 


回 到 家 ， 我 注视 自己 映 在 镜 中 的 脸 。 脸 确实 狼 狐 不 堪 。 我 脱 
去 衣服 ， 淋 浴 ， 仔 仔细 细 地 洗 发 、 刮 须 、 刷 牙 、 往 脸 上 抹 了 护肤 
水 ， 然 后 再 次 细 细 审视 镜 中 自己 的 脸 。 似 乎 比 刚才 好 了 一 点 儿 ， 
呕吐 感 也 收 剑 起 来 ， 唯 独 脑袋 有 点 儿 发 胀 。 

我 中 上 短 祷 ， 拿 出 一 件 新 港 衫 穿 了 。 而 后 在 榴 廊 背 靠 柱子 坐 
下 ， 边 看 院子 边 等 头发 风干 。 我 试图 归纳 一 下 这 几 天 自己 身边 发 
生 的 事 。 先 是 间 宫 中 尉 打 来 电话 ， 那 是 昨天 早上 一 一 对 ， 毫 无 疑 
问 是 昨天 早上 。 继 之 妻 出 走 。 我 拉 了 她 连衣裙 后 背 拉链 ， 发 现 了 
花 包 水 包装 盒 。 接 着 间 宫 中 尉 来 访 ， 讲 了 一 次 奇特 的 遭遇 一 一 被 
蒙古 兵 捉 住 扔 到 井 里 。 间 宫 留 下 本 田 先生 送 的 纪念 品 ， 但 那 仅仅 
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是 个 空 盒 。 再 往 下 久 美 子夜 不 归宿 。 那 天 早上 她 在 站 前 洗衣 店 取 
走 衣 裙 ， 就 势 无 影 无 踪 。 跟 她 单位 也 没 打 招呼 。 这 是 昨天 的 事 。 

只 是 ， 我 很 难 相信 这 些 事 全 部 发 生 在 同一 天 。 发 生 的 实在 太 
多 了 。 

如 此 思 来 想 去 时 间 里 ， 困 意 测 涌 而 来 。 不 是 一 般 的 困 ， 其 剧 
烈 程度 简直 近乎 暴力 。 困 意 就 像 从 一 个 放弃 抵抗 的 人 身上 斯 掉 胡 
服 一 般 据 去 我 的 知觉 。 我 什么 也 不 再 想 ， 进 卧室 脱 去 衣服 ， 只 穿 
内 衣 钻 进 被 窝 。 本 想 看 一 限 床 头 钟 ， 但 脖子 无 法 焉 向 一 边 。 于 是 
我 闭 起 眼睛 ， 急 速 滑 进深 不 见 底 的 睡眠 中 。 


睡梦 中 我 给 久 美 子 拉 连 衣 裙 的 拉链 。 眼 前 是 白 暂 光 洁 的 背 。 
但 拉 到 顶头 时 ， 才 知 不 是 久 美 子 ， 是 加 纳 克 里 他 。 房 间 里 只 有 我 
和 加 纳 克 里 他 。 

并 且 同 是 上 次 梦境 中 那个 房间 。 宾 馆 套 房 。 桌 上 有 Cutty 
Sark 瓶 和 两 只 玻璃 杯 。 还 有 满 满 装着 冰 块 的 不 锈 钢 冰 简 。 外 面 
走廊 有 人 大 声 说 话 走 过 。 声 音 听 不 甚 真切 ， 像 是 外 国语 。 天 花 板 
垂 着 尚未 打开 的 枝 形 吊灯 ， 给 房间 照明 的 仅 是 若 明 若 障 的 壁灯 。 
厚 教 教 的 窗帘 依旧 拉 得 严 严实 实 。 

加 纳 克 里 他 身上 是 久 美 子 的 夏令 连衣裙 。 天 蓝 色 ， 带 有 铂 崔 
般 的 小 鸟 图 案 。 裙 摆 在 膝盖 稍 上 一 点 。 加 纳 克 里 他 一 如 往常 化 妆 
化 得 作 然 杰克 琳 * 肯 尼 迪 ， 左 腕 戴 一 对 手 钾 。 

“ 喂 ， 那 连衣裙 怎么 回 事 ? 可 是 你 的 ?” 

加 纳 克 里 他 朝 我 转 过 验 ， 摇 播 头 。 一 摇头 ， 向 上 卷 起 的 发 尖 
很 得 意 地 闸 拌 起 来 。“ 不 ， 不 是 我 的 。 临 时 借 穿 一 下 。 不 过 你 别 
介意 ， 冈 田 先生 。 不 会 因此 给 谁 东 麻烦 。 

“这 里 到 底 是 什么 地 方 ?” 我 问 。 

加 纳 克 里 他 没有 答 话 。 我 仍 像 上 次 那样 坐 在 床 治 ， 身 着 西 
装 ， 扎 着 带 有 水 珠 形 图 案 的 领带 。 

“什么 都 不 必 想 ， 冈 田 先生 ,” 加 纳 克 里 他 说 , “没有 任何 可 
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担心 的 。 放 心 ， 大 家 都 做 得 满 顺利 。” 

她 一 如 上 次 拉 开 我 裤 前 拉链 。 不 同 的 是 这 次 她 没 脱衣 服 ， 一 
直 穿 着 久 美 子 的 连衣裙 。 我 想 动 动身 子 。 但 纹 丝 动弹 不 得 ， 身 体 
像 被 无 形 的 细 绳 捆 住 了 。 阳 物 顿时 在 她 口中 膨胀 变 硬 。 

我 看 见 她 假 睫 毛 在 动 ， 卷 起 的 发 梢 播 摇 贿 上 霹 。 一 对 手镯 发 出 
干涩 的 响声 。 她 的 舌头 长 而 柔软 ,缠绕 似 地 难 解难 分 配 着 我 。 当 
我 差点 儿 要 射出 的 时 候 ， 她 突然 离开 ,开始 慢 慢 地 给 我 脱衣 服 。 
脱 去 上 衣 ， 解 开 领 带 ， 拉 掉 裤 子 ， 剥 去 衬衫 ， 退 下 三 角 裤 ， 让 我 
一 丝 不 挂 地 仰卧 在 床上 。 而 她 自己 却 不 脱光 。 她 坐 在 床上 ， 拉 过 
我 的 手 ， 悄 悄 引 到 连衣裙 里 面 。 她 没 穿 内 裤 。 

“我 说 ， 编 谷 升 马 上 就 来 这 里 的 吧 ? 你 不 是 在 这 儿 等 他 么 ?” 
我 问 。 

加 纳 克 里 他 并 不 应 声 ， 手 轻 轻 放 在 我 额头 。“ 您 什么 也 不 用 
考虑 ， 一 切 由 我 们 负责 ， 交 给 我 们 好 了 !” 

“我 们 ?” 我 问 。 

但 没有 回答 。 

她 骑 一 样 跨 到 我 身上 ， 天 蓝 色 的 连衣裙 下 摆 与 其 腿 身 相 呼 应 
似 地 掠 抚 着 我 赤裸 的 腹部 和 双 腿 。 在 我 身上 展开 连衣裙 的 加 纳 克 
里 他 浑 似 一 株 巨大 而 柔 缴 的 鲜 菇 ， 又 如 在 夜幕 下 悄悄 千 展 纤维 从 
落叶 中 偷偷 探 出 头 来 的 阴 花 植物 。 她 的 那个 部 位 温暖 而 又 雁 凉 ， 
拥 于 着 我 诱导 者 我 同时 又 企图 将 我 挤 压 出 去 。 那 是 一 种 不 可 思议 
的 感觉 ， 一 种 超越 性 欲 和 性 快感 的 感觉 。 仿 佛 她 身上 一 种 什么 、 
一 种 什么 特殊 的 东西 正 通过 我 的 阳 物 一 点 点 潜入 我 的 体内 

加 纳 克 里 他 闭 目 合 眼 ， 微 扬 下 关 ， 做 梦 般 静 静 前 后 所 见 历 
肢 。 连 衣 裙 里 面 的 胸部 随 着 呼吸 忽而 胀 大 忽而 收缩 。 头 发 从 额 前 
垂下 几 根 轻 拂 我 的 额头 。 我 想象 自己 一 个 人 漂浮 在 浩渺 的 海面 正 
中 。 我 闭 上 眼睛 ， 侧 起 耳 人 打 ， 诺 听 打 在 脸 上 的 微波 细 浪 的 吟唱 
身体 如 被 整个 沉 漫 在 温 知 吞 的 海水 中 。 潮 水 缓 绥 流 移 。 我 浮 在 上 
面 ， 漂 往 某 个 地 方 。 我 决定 按 加纳 克 里 他 说 的 什么 也 不 去 想 。 眼 
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上 晴 闭 上 ， 全 身 放松 ,身体 付 予 潮水 。 

获 然 回 神 ， 房 间 已 漆黑 一 团 。 我 环顾 房间 ， 几 乎 一 无 所 见 。 
壁灯 已 不 知 何 时 被 统统 熄 掉 ， 只 有 加 纳 克 里 他 在 我 身上 轻 轻 播 奥 
的 蓝 色 连衣裙 犹如 剪影 依稀 可 辨 。“ 忘 掉 !” 她 说 。 却 又 不 是 加 纳 
克 里 他 的 语 声 。“ 全 都 忘 得 一 干 二 净 一 一 像 睡 觉 ， 像 做 梦 ， 像 倒 
在 暖 融 融 的 泥沼 中 。 我 们 都 是 从 暖 泥 中 来 的 ， 当 然 还 要 返回 。 

这 是 电话 女郎 的 声音 。 骑 在 我 身上 正 同 我 交欢 的 是 那个 谜 一 
样 的 电话 女郎 。 她 也 身 穿 久 美 子 连 衣 裙 ， 在 我 迷 迷 糊糊 时 间 里 将 
加 纳 克 里 他 取而代之 。 我 想 说 什么 。 又 不 知 说 什么 。 反 正 我 想 说 
什么 。 但 我 思绪 乱 作 一 团 ， 出 声 不 得 。 嘴 里 出 来 的 ， 只 是 一 块 块 
热 的 气体 。 我 才 然 陷 开 眼睛 ， 我 要 弄 清 我 身上 女郎 的 面孔 。 然 而 
房间 过 于 黑暗 。 

女郎 再 不 言语 ， 她 那 绵软 的 肉 将 我 包 拢 起 来 ， 轻 轻 加 压 ， 浑 
如 自行 其 是 的 活 物 。 我 听 她 背后 传 来 圆 形 门 拉手 转 动 的 声响 。 错 
觉 亦 未 可 知 。 黑 暗中 一 道 白光 凉 然 一 内。 或 许 是 捍 上 冰 简 反射 走 
廊 的 灯光 ， 也 可 能 是 锋利 刀具 的 一 晃 。 我 的 思维 能 力 已 经 瘫痪 。 
旋即 一 泻 而 出 。 


我 开 淋 滩 冲 黑 身 体 ， 手 洗 泪 了 精液 的 内 裤 。 我 暗暗 叫苦 。 何 
苦 偏 在 这 焦头烂额 的 时 刻 来 什么 遗精 呢 

我 重新 换 上 衣服 ， 重 新 坐 在 榴 廊 打量 庭院 。 太 阳光 在 密 密 看 
画 的 绿 阴 里 租 租 闪闪 地 跳 王 。 一 连 几 天 的 雨 ， 使 得 鲜 绿 鲜 绿 的 杂 
章 到 处 -一阵 疯长 ， 给 院子 投下 颈 废 与 停 游 的 微妙 阴 冉 。 

加 纳 克 里 他 也 不 是 个 玩 艺 儿 ! 不 长 期 间 竞 使 我 遗精 两 次 ， 两 
次 对 象 都 是 这 加 纳 克 里 他 。 而 我 想 同 其 困 觉 的 念头 原本 一 次 也 没 
有 过 的 ， 哪 怕 一 内 之 念 。 然 而 我 总 是 在 那 房间 同 她 云南 。 不 知 何 
以 如 此 。 中 途 同 加 纳 克 里 他 换班 的 那个 电话 女郎 又 究竟 是 谁 呢 ? 
女郎 认得 我 。 还 说 我 也 认得 她 。 我 开始 逐个 回想 迄今 为 止 同 自己 
有 性 关系 的 对 象 。 但 电话 女郎 不 属 其 中 任何 一 个 。 尽 管 这 样 ， 我 
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心里 仍 有 不 尽 释然 之 处 。 这 使 我 浮躁 不 安 。 

似乎 某 个 记忆 想 从 我 脑海 中 显露 头角 。 我 可 以 感觉 到 什么 东 
西 正 瑚 春 欲 动 。 只 消 一 个 启示 即 可 。 只 消 拉 出 那 条 线 ， 一 切 即 可 
迎刃而解 。 我 正 等 其 开 解 。 问 题 是 我 无 法 找到 那 条 线 。 

稍 需 ， 我 放弃 了 思索 。“ 全 都 忘 得 一 干 二 净 一 一 像 睡 觉 像 
做 梦 ， 像 倒 在 暧 融融 的 泥沼 中 。 我 们 都 是 从 暖 泥 中 来 的 ， 当 然 还 
要 返回 。” 


直到 6 点 也 没 等 着 一 个 电话 。 只 是 笠原 May 来 了 。 她 说 想 
尝 尝 啤酒 ， 我 从 冰箱 里 取出 冰镇 的 ， 两 人 对 半 喝 着 。 又 觉得 饿 ， 
把 火腿 和 万 笋 挟 在 面包 里 吃 起 来 。 看 见 我 吃 ， 竺 原 May 也 提出 
想 吃 同 样 的 东西 。 我 给 她 如 法 炮制 一 个 ， 两 人 默默 吃 三 明治 喝 啤 
酒 。 我 不 时 帝 一 眼 挂钟 。 

“这 屋 里 没 电视 ?” 等 原 May 问 。 

“ 没 电 视 。” 我 说 。 

笠原 May 轻 轻 咬 了 下 层 边 ， 说 :“ 我 就 多 少 有 这 感觉 觉得 
这 房子 里 可 能 没 电 视 。 讨 大 电视 ?” 

“ 倒 也 不 特别 讨厌 ， 只 是 没有 也 没什么 不 便 。” 

笠原 May 就 此 沉吟 一 会 儿 。“ 你 结婚 几 年 了 ?” 

“六 年 。 我 说 。 

“就 是 说 一 直 没 电视 过 了 六 年 ?” 

“是 啊 。 一 开始 没有 买 电视 的 余 钱 ， 后 来 过 惯 了 没 电视 的 生 
活 。 静 ， 不 坏 。 

“肯定 很 幸福 是 吧 ?” 

“何以 见得 ?” 

笠原 May 钻 下 眉 ， 说 :“ 我 没 电 视 一 天 都 活 不 了 脏 !1” 

为 不 幸 ?” 

等 原 May 没有 回答 。“ 可 久 美 子 阿姨 不 回 家 了 ， 所 以 你 已 经 

不 那么 幸福 。” 
194 


我 点 头 喝 口 啤酒 ， 说 :“ 是 那么 回 事 吧 。 

她 衔 支 烟 ， 以 训练 有 素 的 手势 氛 火 此 点 燃 。“ 咀 ， 希 望 你 怎 
么 想 怎么 说 : 觉得 我 丑 是 吗 ?” 

我 放下 啤酒 杯 ， 重 新 端详 笠原 May 长 相 。 原 本 一 边 同 她 说 
话 一 边 伍 人 钙 想 别 的 事 来 着 。 她 穿 一 件 松 松 垮 垮 的 开 胸 式 黑 色 短 袖 
衫 ， 眼睛 稍 一 下 移 ， 即 可 瞧见 那 小 小 隆起 的 富有 少女 韵味 的 乳房 
上 半 部 。 

“你 半点 也 不 丑 ， 的 确 不 丑 。 为 什么 特意 同 这 个 呢 ?” 

“ 眼 我 交往 的 男孩 常 这 么 说 来 着 : 你 真 个 是 丑小鸭 ， 胸 都 鼓 
不 起 来 。” 

“就 是 骑 摩 托 出 事 的 那个 男孩 ?” 

“ 咽 。” 

我 望 着 烟 从 等 原 May 口中 徐徐 吐出 。“ 那 个 年 纪 的 男孩 总 好 
那么 说 话 。 因 为 没有 办 法 恰如其分 地 表达 自己 的 心情 ， 就 故意 说 
出 或 做 出 根本 不 着 边际 的 事 ， 无 谓 地 伤害 别人 ， 抑 或 伤害 自己 。 
反正 你 丁点 儿 不 丑 ， 我 认为 非常 可 爱 ， 不 骗 你 也 不 是 恭维 你 。 

笠原 May 就 我 的 话 沉 思 好 一 会 儿 。 她 把 烟灰 弹 进 啤酒 铅 。 
“太太 长 得 漂亮 ?” 

“怎么 说 呢 ， 我 不 大 清楚 。 有 人 那么 说 ， 有 人 不 那么 说 。 属 
于 喜好 问题 。 

笠原 May“ 喇 ”一 声 ， 用 指甲 尖 百 无 聊 赖 似 地 “ 嘻 喷 ”项 
了 几 下 玻璃 杯 。 

“对 了 ， 你 那个 摩托 男友 怎么 了 ? 再 不 见 他 了 ?” 我 询问 。 

“再 也 不 见 o” 笠原 May 说 。 她 用 手指 轻 轻 按 了 下 左 眼 旁 边 
的 伤疤 , “再 也 不 会 见 他 了 ， 百 分 之 二 百 ， 赌 右 期 幅 都 行 。 不 过 
现在 懒得 谈 那 个 。 怎 么 说 好 呢 ， 有 的 话 一 出 口 听 起 来 就 像 说 言 是 
吧 ? 不 知 这 个 你 懂 不 懂 ?” 

“我 想 我 懂 。” 说 着 ， 我 不 经 意 殴 一 眼 电话 。 电 话 在 桌子 上 囊 
着 沉默 的 外 衣 ， 活 像 装 出 无 生物 样子 伏 在 那里 静 等 猎物 通过 的 深 
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稍 动物 。 

“ 肢 ， 拧 发 条 鸟 ， 迟 早 我 会 跟 你 讲 那 男孩 的 事 ， 等 我 想 讲 的 
时 候 。 现 在 不 成 ， 一 点 儿 都 没 那个 情绪 。” 随 后 她 看 了 眼 表 ， 
“ 噢 ， 该 回 家 了 。 谢 谢 你 的 啤酒 。 

我 把 笠原 May 送 至 院 墙 那里 。 一 轮 接 近 圆满 的 明月 把 粗 粗 
的 光 粒 子 泻 到 地 面 。 看 见 满月 ， 我 想起 久 美 子 月 经 期 将 近 。 不 过 
归根 结 底 ， 或 许 那 已 经 同 我 不 相干 了 。 如 此 一 想 ， 一 股 犹如 自己 
体内 充满 未 知 液体 的 奇异 感触 朝 我 袭 来 。 那 大 约 类 似 某 种 悲凉 。 

笠原 May 手 扶 院 墙 看 着 我 说 :“ 拧 发 条 鸟 ， 你 还 喜欢 久 美 子 
河 姨 吧 ?” 

“我 想 是 的 。 

“即使 太太 有 了 情人 跟 情 人 一 起 跑 了 你 也 喜欢 ? 要 是 太太 说 
还 想 回 到 你 这 里 ， 你 仍 可 能 接受 ?” 

我 叹息 一 声 , “这 问题 复杂 啊 。 只 能 果真 那样 时 再 考虑 了 。 

“或 许 我 多 嘴 ,” 笠 原 May 轻 吓 下 舌头 ,“ 你 可 别 生气 。 我 纯 
粹 是 单 想 了 解 一 下 太太 突然 离 家 出 走 究竟 是 怎么 回 事 。 噶 ,我 有 
一 大 堆 不 明白 的 事 哩 。” 

“ 没 生 什 么 气 。” 说 罢 ， 我 又 抬头 眼 望 月 亮 。 

“ 那 ， 打 起 精神 ， 拧 发 条 鸟 ! 但 愿 太太 回来 ， 一 切 一 帆 风 
顺 。” 言 毕 ， 笠 原 May 惊人 轻 捷 地 翻 过 院 墙 ， 消 失 在 夏 日 的 夜色 
中 。 


笠原 May 走 后 ， 我 又 变 得 形 单 影 只 。 我 坐 在 术 廊 里 ， 思 索 
等 原 May 的 提问 。 假 如 和 久 美 子 有 了 情人 同 其 一 道 出 走 ， 我 难道 
还 能 重新 接受 她 吗 ? 我 不 明白 。 真 的 不 明白 。 我 也 有 一 大 堆 不 明 
白 的 事 。 

突然 ， 电 话 铃 响 了 。 我 几乎 条 件 反射 地 伸手 拿 起 听 简 。 

“ 咀 咀 ,” 女 子 的 声音 ， 是 加 纳 马尔 他 。 “我 是 加 纳 马尔 他 ， 
展 屡 电话 打扰 ， 十 分 抱 坎 。 是 这 样 ， 明 天 您 可 有 什么 安排 吗 ?” 
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什么 安排 也 没有 ， 我 说 。 我 没有 什么 好 安排 的 ， 总 之 。 

“那么 ， 如 果 可 以 ， 我 想 明 天 中 午时 分 见 您 一 下 。 

“ 同 久 美 子 的 事 有 什么 关系 吗 ?” 

“有 那样 的 可 能 性 。” 加 纳 马 尔 他 字 项 句 酌 地 说 , “ 绵 谷 升 先 
生 恶 怕 也 将 在 座 。” 

听 到 这 里 ， 听 简 险 些 脱手 掉 下 。 “就 是 说 ， 我 们 三 人 一 起 聚 
会 ?” 

“大 约 是 那样 的 。” 加 纳 马 尔 他 说 , “眼下 需要 那样 做 。 电 话 
中 很 难说 得 具体 。” 

“明白 了 ， 可 以 的 。” 我 说 。 

“那么 ，1 点 钟 还 在 上 次 碰头 的 老 地 方 如 何 ? 品川 太平 洋 宾 
馆 的 咖啡 屋 。” 

1 点 钟 在 品川 太平 洋 宾馆 的 咖啡 屋 ， 我 复 诵 一 遍 ， 放 下 电 
话 。 


10 点 笠原 May 打 来 电话 。 没 有 什么 事 ， 只 是 说 想 找 人 聊 
聊 。 两 人 聊 了 一 会 不 威 不 淡 的 话 。 最 后 她 问 : “ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ， 
后 来 可 有 什么 好 消息 ?” 

“好 消息 没有 ,” 我 回答 ,“ 一 个 也 没有 。 
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3 编 谷 升 的 话 
下 流 岛 上 的 下 流 猴 


到 得 咖啡 屋 ， 尽 管 距 约定 时 间 尚 有 十 几 分 钟 ， 编 谷 升 和 加 纳 
马尔 他 早已 在 座位 上 等 我 了 。 正 是 午饭 时 间 ， 昨 罪 屋 里 拥挤 混 
杂 ， 但 我 一 眼 就 看 出 了 加 纳 马尔 他 。 天 气 晴 好 的 夏 日 午后 戴 一 顶 
红 塑 料 帆 的 人 ,这 世上 可 谓 为 数 不 多 。 倘 若 她 不 是 收集 有 好 几 顶 
同一 式样 和 颜色 的 塑料 帽 ， 那 应 该 同 第 一 次 见面 时 的 是 同一 项 。 
打扮 也 一 如 上 次 ， 况 爽 而 不 失 品 位 。 白 色 的 短 袖 麻 质 夹克 桂 ， 里 
面 是 圆 领 布 科 衣 。 夹 克 和 衬衣 都 雪白 雪白 的 ， 无 一 道 捆 痕 。 没 有 
饰物， 没有 化 妆 。 唯 独 红 塑 料 帽 与 这 装 东 无 论 气 氛 还 是 质地 抑或 
其 他 什么 全 都 格格 不 人 。 我 落座 后 ， 她 迫不及待 摘 下 帽子 置 于 课 
面 。 帽 旁 放 有 黄色 的 手袋 。 她 要 的 大 约 是 这 宁 水 样 的 饮料 ， 仍 旧 
一 口 未 动 ， 饮 料 在 细 细 高 高 的 平底 杯 里 浑身 不 自在 似 地 徒然 泛 着 
小 泡 。 

绵 谷 升 戴 一 副 绿色 太阳 镜 。 我 落座 后 他 即 摘 下 ， 拿 在 手 上 盯 
视 镜 片 ， 俄 尔 身上 是 藏青 色 棉 质 长 裤 棉 质 夹克 ， 里 面 套 一 
件 白色 港 衫 ， 新 得 伍 然 刚 出 厂 。 面 前 放 了 一 杯 加 冰 红 茶 ， 也 几乎 
没有 碰 过 。 

我 点 罢 咖 啡 ， 喝 口 冷水 。 

一 时 间 谁 也 没 开口 。 绵 谷 升 仿佛 连 我 的 到 来 也 没 注意 到 。 为 
确认 自己 并 非 透明 体 ， 我 将 手掌 数 次 伸 向 桌面 数 次 抽 回 。 片 刻 ， 
男 侍 走 来 在 我 前 面 放 了 嘲 啡 杯 ， 从 这 里 注 和 咖啡。 男 侍 走 后 ， 加 
纳 马 尔 他 像 试 麦克 风 似 地 低 声 清 了 清 嗓子 ， 但 一 言 未 发 。 

首先 开口 的 是 绵 谷 升 。“ 时 间 不 多 ， 尽 可 能 简洁 地 坦率 地 说 
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好 了 。” 他 说 。 初 看 上 去 他 像 在 对 着 桌子 正中 间 的 不 锈 钢 冰 简 说 
话 ， 但 其 发 话 对 象 显然 非 我 莫 属 。 他 是 姑且 利用 介 于 二 者 中 间 位 
置 的 冰 简 。 

“你 要 简洁 地 坦率 地 说 什么 ?” 我 坦率 地 问 。 

绵 谷 升 这 回 总 算 摘 下 太阳 镜 在 桌面 折 好 ， 之 后 注视 我 的 脸 。 
最 后 一 次 见 他 已 是 三 年 前 的 事 了 ,但 现在 这 么 坐 在 一 起 竟 全 无 疮 
别 之 感 。 想 必 因 为 我 不 时 在 电视 杂志 看 到 这 副 尊 容 的 缘故 。 某 种 
信息 的 存在 ， 你 喜欢 也 罢 不 喜欢 也 罢 ， 希 求 也 罢 不 希 求 也 罢 ， 反 
正 就 是 要 如 烟 如 雾 地 钼 进 你 的 意识 你 的 眼睛 。 

不 过 面对面 认真 看 去 ， 发 觉 这 三 年 时 间 里 他 面部 印象 已 有 相 
当 变化 。 以 前 那 种 粘 粘 糊糊 的 类 似 无 可 言 状 的 淤泥 样 的 货色 已 被 
他 打 人 深 宫 ， 而 代 之 以 潇洒 而 富 于 技巧 性 的 什么 物件 。 一 言 以 项 
之 ， 绵 谷 升 业已 和 弄 到 一 副 更 为 洗 练 更 为 时 艇 的 假 面具 。 它 的 确 制 
作 精 良 ， 喻 为 一 层 新 的 皮肤 亦 未 党 不 可 。 但 无 论 那 是 假 面具 也 好 
皮肤 也 好 ， 我 一 一 就 连 我 一 一 都 不 能 不 承认 其 中 有 一 种 大 约 可 称 
为 魅力 的 风采 。 我 不 由 感叹 ， 简 直 是 在 看 电视 画面 。 他 像 在 电视 
费 屏 上 那样 说 话 ， 像 在 电视 荧屏 上 那样 动作 。 我 觉得 我 与 他 之 间 
无 时 不 隔 着 一 层 玻璃 。 我 在 这 边 ， 他 在 那 边 。 

“关于 说 什么 ， 你 恺 怕 也 心中 有 数 一 一 和 久 美 子 的 事 !” 绵 谷 升 
道 ,“ 也 就 是 你 们 今后 何去何从 ， 你 和 久 美 子 。 

“这 何去何从 ， 具 体 说 是 怎么 一 码 事 购 ?” 我 拿 起 咖啡 杯 ， 吸 
了 一 口 。 

绵 谷 升 以 近乎 不 可 思议 的 无 表情 眼神 盯 住 我 :“ 怎 么 一 码 事 ? 
你 也 不 至 于 就 这 样 长 此 以 往 吧 ? 久 美 子 另 找 个 男人 走 了 ， 剩 你 光 
身 一 个 了 ， 就 这 码 事 蚊 。 这 对 谁 都 无 益处 。 

“ 找 了 个 男人 ?” 我 问 。 

“ 咀 咀 喂 ， 等 等 请 等 等 ,” 加 纳 马尔 他 此 时 插 咀 进来 , “事情 
总 有 个 顺序 ， 二 位 还 是 请 按 硕 序 说 吧 !1” 

“我 不 明白 ， 本 来 就 没什么 顺序 可 言 ， 不 是 吗 ?” 绵 谷 升 冷 准 
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地 说 道 ,“ 到 底 哪里 存在 顺序 呢 ?” 

“让 他 先 说 好 了 ,” 我 对 加 纳 马尔 他 道 , “然后 大 家 再 适当 排 
顺序 不 迟 一 一 假如 有 那 玩 艺 儿 的 话 。 

加 纳 马 尔 他 轻 咬 嘴 唇 看 一 会 我 的 脸 ， 微 微 点 下 头 。 “也 罢 ， 
那 就 先 请 纺 谷 升 先生 讲 吧 。” 

“ 久 美 子 除 你 另 有 个 男人 ， 并 且 和 那 男 人 一 道 出 走 了 。 这 已 
弓 良 置疑。 这样， 你 们 的 婚姻 再 持续 下 去 就 没有 意义 了 ， 对 取 ? 
所 幸 没有 孩子 ， 鉴 于 诸 般 缘由 亦 无 交涉 精神 赔偿 费 D 的 必要 ， 
解决 倒 也 容易 ， 只 消 脱离 户籍 即 可 。 在 律师 准备 好 的 文件 上 签字 
盖 章 就 算 完事 。 出 于 慎重 我 还 要 告诉 你 : 我 所 讲 的 ， 也 是 绵 谷 家 
最 后 的 意见 。” 

我 合拢 双 臂 ， 就 其 所 言 略 加 思索 。“ 有 若干 疑点 想 问 。 第 一 ， 
你 何以 晓得 久 美 子 另 有 男人 呢 ?” 

“从 久 美 子 口 里 直接 听 来 的 。” 绵 谷 升 回 答 。 

我 不 知 如 何 应 对 ， 双 手 置 于 桌面 默然 良久 。 久 美 于 居然 向 纺 
谷 升 公开 这 种 个 人 秘密 ， 未 免 有 些 费 解 。 

“大 约 一 周 前 的 事 了 ， 久 美 子 打 电话 给 我 ， 说 有 事 要 谈 。” 绵 
谷 升 道 , “于 是 我 们 见面 谈 了 。 久 美 子 明确 告诉 我 她 有 交往 中 的 
男人 。” 

我 好 久 没 吸 烟 了 想 吸 支 烟 。 当 然 哪里 都 没 烟 可 吸 。 便 代 之 喝 
口 咖 啡 ， 尔 后 把 杯 放 回 托 碟 ,“ 吡 哪 "， 声 音 又 响 又 胞 。 

“因而 久 美 子 出 走 了 。” 他 说 。 

“明白 了 。” 我 说 , “既然 你 这 么 说 ， 想 必 就 是 这 样 。 久 美 子 
有 了 情人 ， 并 就 此 找 你 商量 ， 对 吧 ? 我 固然 还 难 相信 ， 不 过 很 难 
设想 你 会 为 此 特意 向 我 说 谎 。 

“当然 没 说 什么 谎 。” 绵 谷 升 道 ， 嘴 角 甚 至 澜 出 一 丝 笑 意 。 

“那么 ， 你 要 说 的 就 结束 吗 ” 久 美 子 跟 男人 走 了 ， 要 我 同意 


加 日 本 法 律 有 此 规定 。 
200 


离婚 ?” 

绵 谷 升 像 节约 能 源 似 地 微微 点 下 头 : “我 想 你 大 概 也 知道 ， 
我 当初 就 不 赞成 久 美 子 同 你 结婚 。 之 所 以 没 积极 反对 ， 是 因为 事 
不 关 已 。 如 今 想来 ， 不 无 后 悔 未 坚持 己见 ”说 着 ， 他 喝 口水 ， 
把 杯子 静 静 放 回 桌 面 ， 继 续 下 文 : “ 自 第 一 次 见面 时 起 ， 我 就 对 
你 这 个 人 不 怀 任何 希望 ， 认 为 你 这 个 人 身上 根本 就 不 存在 成 就 一 
桩 事业 或 把 自身 钼 炼 成 为 有 用 之 才 的 积极 向 上 的 因素 。 自 己 原本 
不 发 光 ， 又 不 能 使 别人 发 光 。 你 的 所 作 所 为 无 一 不 将 半途 而 废 ， 
终归 一 事 无 成 。 事 实 恰恰 如 此 。 你 们 结婚 六 年 过 去 了 。 这 期 间 你 
到 底 干 了 什么 ? 什么 也 没 干 ， 对 吧 ? 六 年 时 间 里 你 唯一 干 的 就 是 
把 工作 丢掉 和 把 久 美 子 的 人 生 弄 得 类 三 倒 四 。 眼 下 你 既 无 工作 ， 
又 没有 想 做 什么 的 计划 。 一 句 话 ， 你 脑袋 里 几乎 全 是 垃圾 和 石 
破 。 

“我 至 今 还 不 理解 久 美 子 为 什么 和 你 结合 一 起 。 也 许 她 对 你 
脑袋 里 装 的 垃圾 和 石 厂 样 的 玩 艺 儿 发 生 了 兴趣 。 然 而 归根 结 底 垃 
圾 总 是 垃圾 ， 石 确 总 是 石 辜 。 一 名 话 ， 一 开始 就 属 阴 差 阳 错 。 诚 
然 ， 久 美 子 也 存在 问题 。 她 由 于 种 种 情况 自 小 性 格 就 多 少 有 点 乖 
良 。 唯 其 如 此 ， 才 被 你 一 时 吸引 ， 我 想 。 但 这 个 也 已 告终 。 总 之 
事 已 至 此 ， 还 是 速 战 速决 为 好 。 久 美 子 的 事由 我 和 家 父 考虑 ， 你 
不 必 再 揪 手 。 久 美 子 在 哪 也 不 必 找 。 这 已 不 属于 你 的 问题 。 你 出 
头 只 能 使 事情 复杂 化 。 你 还 是 在 别 的 什么 地 方 开始 适合 于 你 的 人 
生 好 了 ! 这 对 双方 都 有 利 。 

为 表示 话 已 结束 ， 绵 谷 升 喝 和 干杯 里 剩 的 水 ， 又 叫 男 侍 续 上 。 

“此 外 没什么 想 说 的 了 ?” 我 询问 。 

绵 谷 升 再 次 澜 出 笑 意 。 这 回 把 头 往 一 旁 偏 了 偏 。 

“那么 ,” 我 转向 加 纳 马 尔 他 ，“ 那 么 这 话 到 底 哪 里 有 顺序 
呢 ?” 

加 纳 马尔 他 从 手袋 取出 小 小 的 白手 帕 ， 抹 了 抹 嘴 角 。 然 后 拿 
起 桌面 上 的 红 塑 料 帽 放 在 手 徐 上 。 
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“此 事 我 想 对 冈 田 先生 是 个 打击 。” 加 纳 马 尔 他 说 , “即使 对 
我 们 来 说 ， 面 对 面谈 这 件 事 心里 也 分 外 痛苦 。 我 想 这 您 能 理解 。 

绵 谷 升 鹿 眼 表 ， 以 确认 地 球 正在 自转 ， 宝 贵 时 间 正在 流失 。 

“明白 了 ,” 加 纳 马 尔 他 说 ,“ 开 门 见 山 地 、 简 明 扼要 地 说 吧 : 
您 太太 见 了 我 ， 找 我 商量 来 着 。 

“我 介绍 的 ,” 编 谷 升 插嘴 , “ 久 美 子 问 我 如 何 找 猫 ， 我 就 把 
两 人 引见 了 。” 

“在 我 见 你 之 前 ， 还 是 之 后 呢 ?” 我 问 加 纳 马 尔 他 。 

“之 前 。 加 纳 马 尔 他 说 。 

“这 就 是 说 ,” 我 对 加 纳 马尔 他 道 , “如 果 整 理 顺序 ， 应 该 是 
这 样 的 吧 : 久 美 子 以 前 就 通过 绵 谷 升 先生 得 知 你 的 存在 ， 并 就 猎 
的 丢失 找 你 商量 。 事 后 一 一 什么 原因 我 不 知道 一 一 隐瞒 自己 已 先 
见 你 的 事 没 说 ， 而 又 叫 我 去 见 你 。 我 就 在 同一 bbl 
谈 。 简 言 之 是 这 样 的 吧 ?” 

“大 体 如 此 。” 加 纳 马尔 他 显得 有 些 难以 启齿 , “最 初 纯粹 是 
为 了 找 猫 。 但 我 察觉 里 边 有 更 深 一 层 的 东西 ， 所 以 想见 见 您 ， 想 
直接 跟 您 谈 谈 。 这 样 ， 我 就 必然 要 再 见 一 次 您 太太 ， 询 问 各 种 更 
深 一 层 的 个 人 情况 。 

“于 是 久 美 子 对 你 说 自己 有 了 情人 。” 

“简单 说 是 那样 的 。 更 详细 的 从 我 的 角度 不 大 好 说 
纳 马尔 他 道 。 

我 一 声 别 叹 。 别 叹 亦 无 济 于 事 ， 却 又 不 能 不 叹 。“ 如 此 说 来 ， 
久 美 子 同 那 男人 很 久 以 前 就 有 交往 了 ?” 

“大 约 有 两 个 半月 了 ， 想 必 。” 

“两 个 半月 ,” 我 说 ,“ 长 达 两 个 半月 我 怎么 一 点 也 没 察觉?” 

“ 那 是 因为 您 对 太太 毫 不 怀疑 。” 加 纳 马 尔 他 说 。 

我 点 点 头 。 “确实 如 你 所 说 ， 我 一 次 、 甚 至 半 次 都 没 怀疑 过 
会 有 这 种 事 。 我 不 认为 久 美 子 会 在 这 方面 说 谎 ， 现 在 也 难以 相 
信 。 

202 


加 


“结果 如 何 且 不 论 ， 能 全 面相 信 一 个 人 毕竟 是 人 的 一 项 地 道 
素质 。 

“ 实 非常 人 可 为 。” 绵 谷 升 道 。 

男 侍 走 来 往 我 杯 里 倒 进 新 咖啡 。 邻 桌 有 年 轻 女 子 高 声浪 笑 。 

“那么 ， 我 们 次 在 一 起 本 来 的 主题 究竟 是 什么 呢 ?” 我 转 问 编 
谷 升 ，“ 我 们 三 个 人 是 为 了 什么 凑 在 这 里 的 呢 ? 是 为 了 叫 我 答应 
同 久 美 子 离婚 ? 还 是 有 什么 更 深 的 用 意 ? 你 们 说 的 乍 听 上 去 似乎 
头头 是 道 ， 但 关键 部 分 却 含 糊 不 清 。 你 说 久 美 子 有 了 男人 因而 离 
家 出 走 ， 请 问 离 家 去 了 哪里 ? 在 哪里 在 干什么 ? 独自 去 的 ? 还 是 
同 那 男 的 一 起 ? 久 美 子 为 什么 全 然 不 同 我 联系 ? 若是 另 有 男人 ， 
自 是 奈何 不 得 。 但 我 要 从 久 美 子 口 里 听取 的 一 切 ， 在 听 此 之 前 一 
概 不 予 相信 。 听 清楚 : 当事人 是 我 和 久 美 子 ， 问 题 应 由 我 们 两 人 
协商 解决 ， 无 须 你 指 手 划 脚 。 

绵 谷 升 将 尚未 碰 过 的 加 冰 红 茶 推 向 一 边 。“ 我 们 出 现在 这 里 ， 
是 为 了 向 你 通告 。 加 纳 来 是 我 请 的 。 我 想 有 第 三 者 参加 总 比 两 人 
单独 谈 要 好 。 至 于 久 美 子 的 那个 男人 是 何人 物 ， 现 在 何 处 ， 我 可 
不 晓得 那么 多 ! 久 美 子 也 是 大 人 ， 行动 有 她 的 自由 。 也 许 纵使 知 
道 在 何 处 也 无 意 告 诉 你 。 久 美 子 不 和 你 联系 ， 是 因为 不 永和 你 说 
话 。” 

“ 久 美 子 到 底 对 你 讲 了 什么 ， 据 我 理解 ， 你 们 两 人 关系 似乎 
并 不 怎么 亲密 路 。 我 说 。 

“ 久 美 子 要 是 跟 你 甚 是 亲密 ， 为 何 同 别 的 男人 困 觉 呢 ?” 绵 谷 
升 道 。 

加 纳 马尔 他 低 低 咳嗽 一 声 。 

“ 久 美 子 说 她 同 别 的 男人 发 生 了 关系 ， 说 想 彻 底 了 结 各 种 事 
情 。 我 提议 离婚 算 了 。 久 美 子 说 想 想 看 。” 绵 谷 升 说 。 

“就 这 些 ?” 我 问 。 

“ 除 此 还 有 什么 ， 到 底 ?” 

“我 仍然 费解 ,” 我 说 , “坦率 地 说 ， 很 难 认为 久 美 子 专 为 这 
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点 事 找 你 商量 。 这 人 么 说 或 许 不 太 合适 一 一 若是 这 个 程度 的 事 ， 根 
本 不 会 找 你 商量 。 她 会 自己 动脑 筋 思考 ， 或 直接 跟 我 说 。 说 不 定 
有 什么 别 的 事 ， 有 什么 必须 你 同 久 美 子 单独 见面 商量 的 事 
情 ….” 

绵 谷 升 泥 出 一 丝 微笑 。 这 回 是 犹如 黎明 空中 悬浮 的 月 牙 般 淡 
淡 冷 冷 的 微笑 。“ 所 谓 不 打 自 招 ， 咽 ?” 他 用 低沉 然而 透 激 的 声音 
道 。 

“不 打 自 招 。” 我 试 着 哺 顺 有 声 。 

“不 是 吗 ? 老婆 给 别 的 男人 睡 了 ， 又 出 走 了 ， 自 己 竟然 把 责 
任 推 到 别人 头 上 ， 我 还 从 未 听 过 如 此 寡 廉 鲜 耻 的 怪事 ! 我 也 不 是 
愿意 来 而 来 这 里 的 ， 人 迫不得已 而 已 。 纯 属 消耗 ! 简直 是 往 脏 水 沟 
里 扔 时 间 !1” 

他 如 此 说 罢 ， 接 下 去 是 深 深 的 沉默 。 

“知道 下 流 岛 上 下 注 猴 的 故事 吗 ?” 我 问 绵 谷 升 。 

绵 谷 升 兴味 索然 地 摇头 道 声 “不 知道 ”。 

“很 远 很 远 的 地 方 ， 有 个 下 流 岛 。 没 有 岛 名 ， 不 配 有 岛 名 。 
是 个 形状 非常 下 流 的 下 流 岛 。 岛 上 长 着 树 形 下 流 的 椰子 树 。 树 上 
结 着 味道 下 流 的 椰子 果 。 那 里 住 着 下 流 狼 ， 喜 欢 吃 味道 下 流 的 椰 
子 果 ， 然 后 拉 出 下 流 屎 。 屎 掉 在 地 上 滋养 下 流 土 ， 土 上 长 出 的 下 
流 椰子 树 于 是 更 下 流 。 如 此 循环 不 止 。 

我 喝 掉 剩 的 咖啡 。 

“看 见 你， 我 就 不 由 想起 这 个 下 流 岛 故事 。” 我 对 绵 谷 升 说 ， 
“我 想 表达 的 是 以 下 意思 : 某 种 下 流 因 子 ， 某 种 沉淀 物 ， 某 种 阴 
瞳 东西 ， 以 其 自身 的 能 量 以 其 自身 的 循环 迅速 繁殖 下 去 。 而 一 旦 
通过 某 个 点 ， 便 任何 人 都 无 法 阻止 一 一 纵 令 当事人 本 身 。” 

绵 谷 升 面部 未 现任 何 表情 一 类 表情 。 微 笑 不 知 去 向 ， 焦 躁 亦 
无 啼 影 ， 唯 见 眉 间 一 道 细小 争 纹 一 一 大 约 是 皱纹 。 至 于 这 笋 纹 是 
否 原先 即 在 那里 ， 我 没有 印象 。 

我 继续 说 下 去 :“ 听 着 ， 我 完全 清楚 你 实际 是 怎样 一 个 人 物 。 
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你 说 我 像 什 么 垃圾 什么 石 确 ， 以 为 只 要 自己 有 意 即 可 不 费 吹 灰 之 
力 把 我 打 冲 砸 烂 。 然 而 事情 没 那么 容易 。 我 之 于 你 ， 以 你 的 价值 
观 衡量 也 许 真 个 如 垃圾 如 石 奔 。 但 并 没有 你 想 的 那么 胃 昧 。 我 清 
楚 地 知道 你 那 张 对 着 电视 对 者 公共 的 滑 溜溜 的 假 面具 下 面 是 什么 
货色 ， 知 道 个 中 秘密 。 久 美 子 知道 ， 我 也 知道 。 只 要 我 愿意 ， 我 
可 以 将 假 面具 据 开 ， 让 它 暴 圳 在 光天化日 之 下 。 这 也 许 花 些 时 
间 ， 但 我 可 以 做 到 。 我 这 人 或 许 一 文 不 值 ， 可 至 少 不 是 沙 囊 ， 而 
是 个 活 人 。 必 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ， 这 点 你 最 好 牢记 别 忘 !1” 

编 谷 升 一 声 不 蚁 ， 以 无 表情 的 面孔 定 定 看 着 我 。 面 孔 伍 然 释 
在 空中 的 一 块 石头 。 我 所 说 的 几乎 全 是 虚 张 声势 。 我 根本 不 晓得 
绵 谷 升 的 什么 秘密 。 其 中 应 有 某 种 严重 扭曲 的 东西 我 固然 想象 得 
出 ， 而 具体 是 何 物 则 无 由 得 知 。 但 我 似乎 说 中 了 什么 ， 我 可 以 真 
切 地 从 其 脸 上 察觉 出 他 内 心 的 震撼 。 绵 谷 升 没有 像 平 日 在 电视 讨 
论 会 上 那样 对 我 的 发 言 或 冷嘲热讽 或 吹 毛 求 疫 或 巧妙 地 乘机 反 
了 驶 。 他 差不多 纹 丝 不 动 ， 死 死地 默然 不 语 。 

继而 ， 绵 谷 升 面部 开始 约略 出 现 奇妙 的 变化 :一 点 点 变 红 ， 
且 红 得 不 可 思议 ， 几 处 红 得 不 可 再 红 ， 几 处 浅 得 不 可 再 浅 ， 其 余 
部 位 则 莫名 其 妙 白 里 泛 青 。 这 令 我 联想 起 多 种 落叶 树 和 常 青 树 肆 
意 交 织 因 而 色彩 一 片 班 薪 的 暮 秋 山林 。 

不 久 ， 绵 谷 升 默默 离 座 ， 从 衣 袋 掏 出 太阳 镜 戴 上 。 脸 色 仍 那 
么 离奇 地 一 片 班 阐 。 那 班 羯 说 不 定 在 他 脸 上 永远 定居 下 去 。 加 纳 
马尔 他 一 声 不 响 ， 一 动不动 ， 死 自 坐 在 那里 。 我 伴 装 不 知 。 看 样 
子 ， 绵 谷 升 想 向 我 说 什么 ， 但 终归 转念 作罢 。 他 悄然 离 桌 消失 。 


绵 谷 升 走 后 ， 我 和 加 纳 马尔 他 好 一 会 没 开口 。 我 极端 地 累 。 
男 侍 走 来 问 我 换 杯 咖啡 如 何 ， 我 说 不 必 了 。 加 纳 马尔 他 把 捍 上 的 
红 帆 拿 在 手 上 ， 盯 视 两 三 分 钟 ， 放 在 身 旁 椅子 上 。 
口中 一 股 苦味 。 我 喝 口 杯 里 的 水 ， 想 把 苦味 冲 掉 ， 但 无 济 于 
事 。 
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片刻 ， 加 纳 马 尔 他 开口 了 : “情绪 这 东西 ， 有 时 是 需要 向 外 
释放 的 。 不 然 会 在 体内 沉淀 下 来 。 想 说 的 倾吐 一 空 ， 心 里 畅快 了 
吧 ?” 

“多 多 少 少 。” 我 说 ,“ 但 什么 也 没 解决 ， 什 么 也 没完 结 。” 

“您 是 不 喜欢 纺 谷 升 先生 吧 ?” 

“ 跟 这 小 子 说 话 ， 每 次 都 搞 得 我 失 愧 落魄 ， 周 围 无 论 什么 都 
显得 虚无 续 名 ， 大 凡 眼 随 看 到 的 ， 全 都 好 像 没 了 形体 。 而 自己 又 
很 难 用 语言 准确 述说 何以 如 此 。 由 于 这 个 缘故 ， 我 往往 说 出 不 应 
是 我 说 的 话 ， 做 出 不 应 是 我 做 的 事 ， 事 后 心里 窜 于 得 不 行 。 如 能 
再 不 同 这 小 子 见面 ， 实 在 谢 天 谢 地 。” 

加 纳 马尔 他 连连 揭 头 : “ 遗 甸 的 是 ， 往 后 您 恶 怕 要 和 绵 谷 升 
先生 见面 不 止 一 次 。 这 是 不 可 回避 的 。 

想必 如 她 所 言 。 同 此 人 怕 是 很 难 一 刀 两 断 。 

我 拿 过 桌面 上 的 杯 ， 又 喝 了 口水 。 那 股 不 好 的 味道 不 知 从 何 
而 来 。 

“不 过 有 一 点 我 想 问 问 : 在 这 件 事 上 ， 你 是 站 在 哪 一 边 的 呢 ? 
绵 谷 升 那 边 ， 还 是 我 这 边 ?” 我 这 样 向 加 纳 马 尔 他 问 道 。 

加 纳 马 尔 他 两 肘 支 在 桌面 ， 双 手 合 在 脸 前 。“ 哪 边 也 不 站 。 
她 说 , “因为 这 里 没有 可 称 为 “ 边 ” 的 东西 。 不 存在 那 种 东西 。 
不 属于 分 上 下 、 有 左右 、 分 表 里 那 类 问题 ， 冈 田 先生 。 

“ 活 像 说 祥 。 以 思维 方式 而 言 自 然 有 趣 ， 但 这 本 身 等 于 什么 
也 没 说 。” 

她 点 下 头 ， 把 合 在 脸 前 的 双手 约 拉 开 5 厘米 ， 角 度 稍稍 斜 向 
我 这 边 。 手 的 形状 很 好 看 。 “不 错 ， 我 说 的 是 叫 人 摸 不 着 头脑 ， 
你 生气 也 理所当然 。 问 题 是 我 现在 即使 告诉 你 什么 ， 现实 中 铠 也 
毫 无 用 处 。 不 但 无 用 ， 还 可 能 弄巧成拙 。 这 件 事 ， 只 能 以 你 自身 
的 力 以 你 自己 的 手 取胜 。” 

“野生 王国 ”我 微笑 道 ,“ 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 

“ 正 是 ,” 加 纳 马尔 他 说 ,“ 完 全 如 此 。” 言 毕 ， 简 直 像 回 收 什 
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么 人 遗物 似 地 轻 轻 抓 起 手 伐 ， 戴 上 红 塑 料 帽 。 而 一 戴 幅 ， 加 纳 马 
尔 他 便 澜 出 时 间 就 此 告 一 段落 那样 不 可 思议 的 氛围 。 


加 纳 马 尔 他 离 去 后 ， 我 半 想 不 想 地 一 个 人 久 坐 不 动 。 因 为 起 
身 也 全 然 想 不 出 该 去 哪 里 。 但 又 不 能 永远 在 此 呆 坐 下 去 。 大 约 
二 十 分 钟 后 ， 我 付 罢 三 个 人 的 账 款 走出 嘟 啡 屋 。 两 人 终归 谁 也 没 
付 账 。 
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4 失 却 的 宠幸 
意识 娼 妇 


回 家 罕 看 信箱 ， 里 面 一 封 厚 厚 的 信 。 间 宫 中 尉 来 的 。 信 封 昭 
例 是 一 手 考究 的 毛笔 字 ， 黑 黑 地 写 着 我 的 姓名 住址 。 我 先 换 衣 服 
去 浴室 洗 把 脸 ， 进 司 房 喝 两 杯 冷水 ， 员 口气， 然后 剪 开 信封 。 

薄 薄 的 信 得 上 ， 间 宫 中 尉 用 自来水 笔 满 满 写 着 小 字 。 一 共 怕 
有 10 张 。 我 哟 哟 啦 啦 翻 了 翻 ， 又 装 回信 封 。 要 读 这 人 么 长 的 信和 是 
有 点 太 累 了 ， 也 没 了 注意 力 。 眼 睛 从 一 行 行 亲笔 字 大 致 一 扫 ， 竟 
忱 侈 一 群 奇形怪状 的 蓝 色 小 委 虫 。 且 脑 匆 里 再 次 微微 回响 绵 谷 升 
的 语 声 。 

我 躺 在 沙发 上 ， 不 思 不 想 合 起 眼睛 。 所 谓 不 思 不 想 ， 对 此 时 
的 我 来 说 并 非 什么 难事 ， 只 消 对 各 种 事情 各 想 一 点 ， 各 想 一 点 之 
后 直接 弃置 空中 即 可 达 此 目的 。 

决心 阅读 间 宫 中 尉 的 来 信 ， 已 是 傍晚 快 5 点 的 事 了 。 我 舍 柱 
坐 在 榆 廊 ， 从 信封 取出 信 签 。 

第 一 张 满 纸 是 时 令 寒 芝 和 对 日前 来 访 的 谢意 ， 以 及 坐 了 那么 
长 时 间 说 了 那么 多 废话 等 一 大 堆 道 坎 文字 。 间 宫 中 尉 这 人 极其 注 
重 礼节 ， 毕 竟 是 从 礼节 占 日 常生 活 很 重要 一 部 分 那 一 时 代 活 过 来 
的 。 这 部 分 我 一 眼 带 过 ， 转 人 下 页 。 

“开场 白 过 于 完 长 ， 尚 希 见谅 ,” 间 宫 中 尉 写 道 , “这 次 所 以 
不 揣 冒 昧 不 顾 打 扰 给 您 写 这 封 信 ， 目 的 在 于 想 请 您 理解 我 日 前 所 
说 的 那些 ， 既 非 无 中 生 有 ， 也 不 是 老年 人 添 村 加 时 的 旧 话 重 提 
而 是 每 个 细节 都 无 不 确 溺 无 误 的 事实 。 如 您 所 知 ， 战 争 已 过 去 很 
多 岁月 了 ,记忆 这 东西 也 自然 随 之 变质 。 犹 如 人 将 变 老 ， 记 忆 和 
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情思 亦 会 老化 。 然 而 其 中 有 的 情思 是 绝 不 至 于 老化 的 ， 有 的 记忆 
是 绝 不 至 于 褪色 的 。 

“直至 现今 现在 ， 除 了 您 我 还 没 对 任何 人 提起 这 有 段 往事 。 在 
世间 大 多 数 人 听 来 ， 我 的 这 段 往事 也 许 带 有 荒唐 无 稽 胡 骗 乱 造 意 
味 。 因 为 多 数 人 总 是 将 自己 理解 范围 以 外 的 事物 统统 作为 不 合 情 
理 作为 无 考虑 价值 的 东西 王 之 以 鼻 以 至 抹杀 。 甚 至 作为 我 ， 也 但 
愿 这 朋 往 事 纯 属 荒唐 无 稽 的 胡 编 乱 造 ， 但 愿 那 是 自己 的 误会 或 仅 
仅 是 腌 想 是 梦幻 。 我 所 以 苟且 活 至 今日 ， 便 是 因为 总 是 这 样 地 一 
有 情愿 。 我 三 番 五 次 地 试图 说 服 自己 ， 告 诉 自己 那 是 想 人 非 非 是 
某 种 误会 。 可 是 每 当 我 力图 将 这 段 记 忆 强 行 推 人 黑暗 之 时 ， 它 却 
一 次 比 一 次 更 闫 强 更 鲜明 地 卷土重来 。 进 而 犹 癌 细胞 一 般 在 我 的 
意识 中 扎根 并 深 深 侵蚀 我 的 肌体 。 

“至 今 我 也 能 历历 如 昨 地 记 起 每 一 个 细节 。 甚 至 可 以 抓 把 沙 
草 嗅 其 气味 ， 可 以 想 出 天 空 浮云 的 形状 ， 可 以 在 脸 类 感觉 出 挟 带 
沙 尘 的 干 风 。 对 我 来 说 ， 其 后 自己 身上 发 生 的 种 种 事情 倒 近乎 似 
梦 非 梦 的 荒诞 腾 想 

“ 堪 可 称 为 我 自身 属 物 那样 的 人 生 茎 干 ， 早 已 僵 冻 和 焚毁 在 
无 边 无 际 无 遮 无 拦 的 外 蒙 荒 原 之 中 。 那 以 后 我 越过 国境 线 在 同 攻 
来 的 苏 军 坦克 部 队 展 开 的 应 战 中 失去 一 只 手臂 ， 在 冰天雪地 的 西 
伯 利 亚 收容 所 里 侈 尝 了 超出 想象 的 艰辛 ， 回 国 后 作为 一 名 高 中 社 
会 课 教 员 供职 三 十 余 载 。 之 后 躬 耕 田 卉 ， 孤 身 至 今 。 然 这 些 岁月 
于 我 竞 如 一 幕 幕 幼 景 。 这 些 岁月 既是 岁月 又 不 是 岁月 。 我 的 记忆 
总 是 瞬间 跨越 这 些 徒 具 形 通 的 岁月 而 直 返 呼伦贝尔 草原 。 

“我 的 人 生 所 以 如 此 失落 如 此 化 为 空 屠 ， 原 因 大 约 潜 于 我 在 
那 口 井 底 目 睹 的 光照 之 中 ， 即 那 仅仅 射 人 井 底 10 或 20 秒 的 辉煌 
的 阳光 里 。 光 一 日 仅 来 一 次 ， 突 如 其 来 而 至 ， 俱 忽 之 间 逝 去 。 然 
而 恰恰 在 那 稍 纵 即 逝 的 光 之 洪流 中 ， 我 见 到 了 穷尽 毕生 精力 也 无 
法 见 到 的 景物 ， 而 见 之 后 的 我 便 成 了 与 见 之 前 的 我 截然 不 同 的 
人 。 

209 


“ 那 井 底 所 发 生 的 究竟 意味 什么 呢 ? 对 此 即使 时 过 40 年 的 今 
天 我 仍 未 能 把 握 准 确 。 所 以 ， 下 面 我 述说 的 无 论 如 何 只 是 我 的 一 
个 假设 。 没 有 任何 可 以 称 为 理论 根据 的 要 素 。 但 现 阶段 我 认为 这 
一 假设 有 可 能 最 为 接近 我 所 体验 之 事 的 实 相 。 

“我 被 外 蒙 士 兵 扔 进 蒙 古 荒原 正中 的 一 口 黑 洞 洞 的 深井 。 摔 
伤 了 肩 、 腿 ， 没 吃 没 喝 ，。 只 能 坐 以 待 络 。 那 之 前 我 目睹 了 一 个 人 
被 活活 剥皮 。 在 那 种 特殊 情况 下 ， 我 的 意识 业已 被 高 度 浓缩 ， 加 
之 瞬间 强 光 的 照射 ， 使 得 我 直上 直下 地 滑 入 自身 意识 的 内 核 那样 
的 场所 一 一 我 想 大 概 会 是 这 样 。 总 之 我 看 见 了 那里 的 存在 物 。 我 
四 周 笼 四 在 辉煌 的 光照 中 。 我 置身 于 光 之 洪流 的 正中 。 了 眼睛 什么 
也 看 不 见 。 我 彻头彻尾 被 光 整 个 包 拢 起 来 ， 但 那里 可 以 看 见 什 
么 。 有 什么 正在 我 暂时 性 失明 时 间 里 熔铸 其 形体 。 那 就 是 那个 什 
么 ， 就 是 有 生命 的 那个 什么 。 光 照 中 ， 那 个 什么 恰似 日 蚀 一 般 黑 
的 名 浮 现 出 来 。 可 是 ， 我 未 能 真切 看 出 其 形体 。 它 准备 朝 我 这 边 
靠近 ， 准 备 给 我 以 某 种 宠幸 。 我 浑身 战栗 地 等 着 。 不 料 那个 什么 
不 知 是 中 途 转念 ， 抑 或 时 间 不 够 ， 总 之 没有 来 到 我 眼前 ， 而 在 形 
体 完全 铸 成 前 的 一 瞬间 俱 然 解体 ， 重 新 隐没 在 光照 中 。 光 渐次 淡 
薄 一 一 光 射 人 的 时 间 结 束 了 。 

“这 一 情形 持续 了 两 整 天 ， 重 复 得 一 模 一 样 。 流 滋 的 光照 中 
有 什么 正 欲 呈现 其 形体 ， 却 未 果 而 中 途 消失 。 我 在 井中 又 饿 又 
湿 ， 痛 苦 绝 非 一 般 可 比 。 但 这 在 至 根 至 本 上 并 不 是 大 不 了 的 问 
题 。 我 在 井中 最 痛苦 的 是 未 能 彻底 看 清光 照 中 的 那个 什么 。 那 是 
未 能 看 见 应 该 看 见 之 物 的 饥饿 ， 是 未 能 知晓 应 该 知晓 之 物 的 干 
渴 。 假 如 能 够 真 真切 切 目睹 其 形体 ， 我 宁可 就 那么 狐 死 渴 死 。 我 
真是 那么 想 的 。 为 了 看 那 形体 ， 我 绝对 万 死 不 辞 

“然而 那 形体 被 永远 从 我 眼前 夺 走 了 。 其 宠 泣 未 能 赋予 我 便 
不 复 存在 了 。 前 面 我 已 说 过 ， 从 井 里 出 来 后 的 我 的 人 生 ， 彻 底 成 
了 空 沉 样 的 东西 。 所 以 战争 最 后 阶段 苏 军 攻 人 满洲 的 时 候 ， 我 自 
愿 奔赴 前 线 ， 在 西伯 利 亚 收容 所 里 我 有 意识 地 尽 可 能 将 自己 置 于 
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恶劣 情况 下 ， 却 无 论 如 何 也 没 死 成 。 如 本 田 伍 长 那天 夜里 预言 的 
那样 ， 命 运 使 我 返回 了 日 本 ,使 我 寿命 惊人 之 长 。 记 得 最 初 听 得 
时 我 很 高 兴 。 然 而 莫如 说 那 句 预 言 更 近乎 咒语 。 我 不 是 不 死 ， 而 
是 未 死 成 。 本 田 伍 长 说 的 不 错 ， 我 还 是 不 知晓 那 种 事 为 好 

“原因 在 于 ， 我 失 却 恨 悟 和 宠幸 之 时 ， 也 就 失 却 了 我 的 人 生 。 
自己 曾经 拥有 的 生命 体 ， 因 而 具有 若干 价值 的 东西 在 那 之 后 荡然 
无 存 ， 毁 尽 死 绝 。 它 们 在 锐 不 可 当 的 光照 中 全 部 化 为 庆 焊 。 也 可 
能 是 那 恨 悟 那 宠幸 释放 的 热能 将 我 这 个 人 的 生命 之 核 彻底 烧 尽 
我 不 具有 足以 抵抗 其 热能 的 力 。 因 此 ， 我 不 长 惧 死 ， 迎 接 肉体 的 
死 对 我 给 宁 说 是 一 种 解脱 。 死 可 以 使 我 从 我 之 所 以 为 我 的 痛苦 
中 ， 从 无 望 获救 的 办 牢 中 永远 解放 出 来 。 

“ 话 又 说 长 了 ， 请 原谅 。 但 我 真正 想 告诉 您 的 是 : 我 是 因 某 
种 偶然 机 会 失 却 自己 的 人 生 并 且 同 这 失 却 的 人 生 相伴 度 过 四 十 余 
年 的 人 。 作 为 处 于 我 这 种 境地 的 人 ， 我 以 为 人 生 这 东西 要 比 正在 
其 流 涡 中 的 人 们 所 认为 的 有 限 得 多 。 光 芒 射 人 人 生 这 一 行为 过 程 
的 时 间 是 极其 短暂 的 ， 仅 有 十 几 秒 亦 未 可 知 。 它 一 旦 过 去 ， 而 自 
己 又 未 能 捕 提 其 所 提供 的 慑 司机 微 ， 便 不 存在 第 二 次 机 会 ， 人 就 
可 能 不 得 不 在 无 可 救 药 的 深重 的 孤独 与 慎 悔 中 度 过 其 后 的 人 生 。 
在 那 种 黄 氏 世界 里 ， 人 再 也 等 不 到 什么 。 他 所 能 抓 到 手 上 的 ， 无 
非 本 应 拥有 的 东西 的 虚 骸 。 

“不 管 怎么 说 ， 我 很 高 兴 见 到 您 并 得 以 诉说 这 段 往事 。 至 于 
对 您 是 否 多 少 有 用 ， 我 很 难 预知 。 但 我 是 觉得 自己 因 说 出 这 段 往 
事 而 得 到 了 某 种 慰藉 。 尽 管 这 慰藉 微不足道 ， 但 即使 微不足道 的 
慰藉 于 我 也 贵 如 珍宝 。 而 且 我 也 同样 有 赖 于 本 田 先 生 的 指点 。 对 
此 我 不 能 不 感受 到 命运 之 丝 的 悬 存 。 默 黑 祝 愿 您 日 后 人 生 幸 福 。 


我 把 信 再 次 从 头 慢 慢 看 了 一 遍 ， 装 回信 封 。 
间 官 中 尉 的 信 神 奇 地 拨 动 了 我 的 心弦 。 尽 管 这 样 ， 它 带 给 我 
的 只 是 远 处 扑朔迷离 的 图 像 。 我 可 以 相信 并 接受 间 宫 中 尉 这 个 
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人 ， 也 可 以 作为 事实 接受 他 一 再 称 为 事实 的 一 切 。 然 而 诸如 事实 
及 真实 这 类 字眼 本 身 对 现在 的 我 并 无 多 大 说 服 力 。 他 信 中 最 能 强 
烈 打 动 我 的 ， 是 字里行间 蕴含 的 焦躁 一 一 那 种 想 要 描写 却 描写 不 
好 想 要 说 明 却说 明 不 成 的 焦躁 感 。 

我 进 厨 房 喝 罢 水 ， 在 房子 里 到 处 转 了 一 圈 ， 然 后 走 进 卧 室 坐 
在 床 沿 眼 望 立 柜 中 排列 的 久 美 子 的 衣服 ， 思 索 自 己 迄今 为 止 的 人 
生 究 竟 为 何 物 。 我 可 以 充分 理解 绵 谷 升 的 话 。 给 他 说 时 固然 心怀 
不 平 ， 但 事后 想来 其 言 果然 不 差 。 

“你 们 结婚 六 年 过 去 了 。 这 期 间 你 到 底 干 了 什么 ? 六 年 时 间 
里 你 唯一 干 的 就 是 把 工作 丢掉 和 把 久 美 子 的 人 生 弄 得 类 三 倒 四 。 
眼下 的 你 既 无 工作 ， 又 没有 想 做 什么 的 计划 。 一 句 话 ， 你 脑袋 里 
几乎 全 是 垃圾 和 石 奢 ” 一 一 绵 谷 升 这 样 说 道 。 我 不 能 不 承认 其 说 
法 是 正确 的 。 客 观 地 看 ， 这 六 年 时 间 我 的 确 几 乎 没 干 任何 一 件 有 
意义 的 事 ， 脑 袋 里 也 的 确 装 的 是 垃圾 和 石 厂 。 我 是 零 。 诚 截 斯 
言 

可 我 果真 将 久 美 子 的 人 生 弄 得 颠 三 倒 四 了 人 么 ? 

我 久久 望 着 她 立 柜 中 的 连衣裙 、 衬 衫 和 西服 裙 。 这 些 是 她 留 
在 身后 的 影子 。 影 子 失去 主体 ， 有 气 无 力 垂 在 那里 。 接 着 ， 我 走 
进 洗脸 间 ， 从 抽 层 拿 出 人 家 送 给 她 的 基督 奥迪 尔 花露水 瓶 。 一 
闻 ， 发 出 同 久 美 子 出 走 那天 早上 我 在 她 耳 后 闻 到 的 一 样 气味 儿 。 
我 把 瓶 中 物 全 部 慢 慢 倒 进 洗脸 池 。 液 体 消 和 排水 孔 ， 强 烈 的 花香 
(我 怎么 也 想 不 起 花 名 ) 像 狠 狠 搅 拌 我 记忆 似 地 充满 整个 洗脸 间 。 
我 便 在 这 扑鼻 的 气 昧 中 洗 了 脸 ， 剧 了 牙 。 之 后 ， 决 定 去 一 下 笠原 
May 那里 。 


我 像 往常 那样 站 在 胡同 宫 胁 家 的 后 面 等 答 原 May 出 现 ， 但 
左 等 右 等 也 不 露头 。 我 靠 着 篇 多 ， 含 着 柠檬 糖 ， 望 着 石雕 鸟 ， 想 
着 问 官 中 尉 的 信 。 如 此 一 来 二 去 四 下 渐渐 黑 了 下 来 。 我 已 差不多 
等 了 30 分 钟 ， 只 好 作罢 。 大 概 笠原 May 去 了 外 面 哪 里 。 
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我 重新 顺 胡 同 回 到 自家 房 后 ， 翻 墙 进 屋 。 家 中 静 人 悄悄 铺 满 夏 
有 日 蓝 幽 幽 的 夕 晖 。 加 纳 克 里 他 在 里 面 。 一 阵 错觉 赣 来 ， 以 为 自己 
在 做 梦 ， 然 而 是 现实 的 持续 。 房 间 仍 微微 荡 泣 着 我 倒 的 花露水 味 
儿 。 加 纳 克 里 他 坐 在 沙发 上 ， 双 手 置 于 膝 部 。 我 走 近 她 也 凝 然 不 
动 ， 仿 佛 时 间 在 她 身上 停止 了 。 我 打开 房间 灯 ， 在 对 面 椅子 坐 
下 。 

“ 门 没 镇,” 加 纳 克 里 他 说 , “就 擅自 进来 了 。” 

“没关系 ， 进 就 进来 ， 我 出 门 时 一 般 都 不 上 锁 的 。 

加 纳 克 里 他 身 穿 花边 白 衬 衫 ， 遍 翩然 的 淡 紫 色 裙子 ， 耳 上 一 
对 大 大 的 耳环 。 左 腕 套 着 两 支 手镯 。 手 镯 使 我 心里 一 震 。 因 为 形 
状 几乎 同 我 梦 见 的 毫 无 二 致 。 发 型 和 化 妆 一 如 往常 。 头 发 仍 像 从 
美容 院 出 来 直 奔 这 里 似 地 用 发 胶 固 定 得 齐 齐 整 整 。 

“时 间 不 多 ,” 加 纳 克 里 他 说 , “要 赶快 回去 ,但 有 件 事 怎么 
也 得 跟 您 说 。 今 天 见 了 我 姐姐 和 绵 谷 升 先生 了 吧 ?” 

“不 过 话 不 投机 。” 我 说 。 

“ 那 ， 可 有 什么 想 问 我 的 ?” 

一 个 接 一 个 有 人 前 来 ， 一 件 又 一 件 问 我 问题 。 

“ 想 多 了 解 绵 谷 升 这 个 人 。 我 觉得 必须 了 解 他 。 

她 点 下 头 : “我 也 想 了 解 绵 谷 升 先生 。 想 必 姐 姐 说 过 了 ， 那 
个 人 很 早 以 前 就 珀 污 了 我 ， 在 这 里 今天 很 难说 明白 ,早晚 讲 给 您 
就 是 。 那 是 违背 我 意愿 进行 的 。 因 我 本 来 就 被 安排 同 他 交 嫌 ， 所 
以 不 是 通常 意义 上 的 强奸 。 然 而 他 焉 污 了 我 ， 而 且 在 多 种 意义 上 
大 大 改变 了 我 这 个 人 。 我 好 丈 从 中 振作 起 来 。 或 者 说 我 由 于 那 次 
体验 而 将 自己 一 一 当然 有 加 纳 马尔 他 帮助 一 一 提升 到 更 高 的 境 
地 。 但 无 论 结果 如 何 ， 都 改变 不 了 当时 我 是 被 绵 谷 升 先生 强行 奸 
污 这 一 事实 。 那 是 错误 的 ， 是 十 分 危险 的 ， 甚 至 含有 永远 迷失 自 
己 的 可 能 性 。 您 理解 吗 ?” 

我 当然 不 理解 。 

“当然 ， 我 也 同 你 交合 了 。 但 那 是 在 正确 的 目的 下 以 正确 的 
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方法 进行 的 。 在 那样 的 交合 中 我 不 至 于 被 下 污 。” 

我 像 注视 局 部 变色 的 墙壁 注视 一 会 儿 加 纳 克 里 他 的 脸 。“ 同 
我 交合 了 ?” 

“对 。” 加纳 克 里 他 说 , “第 一 次 只 用 嘴 ， 第 二 次 交合 了 ,两 
次 都 在 同一 房间 。 还 记得 么 ? 头 一 次 没 多 少时 间 ， 不 得 不 匆匆 了 
事 。 第 二 次 才 多 少 充裕 些 。 

我 不 好 应 对 。 

“第 二 次 我 穿 您 太太 的 连衣裙 来 着 ， 蓝 色 的 连衣裙 ， 左 手腕 
戴 着 和 这 个 一 样 的 手镯 。 不 是 吗 ?” 她 朝 我 伸 出 戴 一 对 手 饮 的 左 
腕 。 

我 点 头 。 

加 纳 克 里 他 道 ; “当然 事实 上 我 们 并 没有 交合 。 射 精 时 您 不 
是 射 在 我 体内 ， 是 射 在 您 自身 意识 里 。 明 和 白 吗 ? 那 是 人 工 构筑 的 
意识 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 共同 拥有 了 交合 这 一 意识 。 

“这 是 何苦 ?” 

“为 了 了 解 。” 她 说 ,“ 为 了 更 多 更 深 的 了 解 

我 叹息 一 声 。 不 管 谁 怎么 说 都 太 离谱 了 。 但 她 一 一 说 中 了 我 
梦 中 的 场景 。 我 用 手指 摸 嘴角 ， 许 久 地 注视 着 她 左 腕 上 的 一 对 手 
饲 。 

“或 许 我 脑袋 迟钝 ， 很 难说 我 充分 理解 了 你 说 的 内 容 。” 我 淡 
淡 说 道 。 

“第 二 次 出 现在 您 梦境 ， 正 当 我 和 您 交合 时 被 一 个 不 认识 的 
女子 替换 下 来 。 我 不 知 那 女子 是 谁 ， 但 那 应 该 给 您 以 某 种 暗示 。 
我 想 告诉 您 的 就 是 这 点 。” 

我 默然 。 

“ 同 我 交合 您 不 必 有 什么 负 啡 感 。。 加 纳 克 里 他 说 ,“ 跟 您 说 ， 
冈 田 先生 ， 我 是 如 妇 。 过 去 是 肉体 姻 妇 ， 如 今 是 意识 娟 妇 。 我 是 
得 以 过 来 的 人 。” 

随即 ， 加 纳 克 里 他 离开 沙发 瞻 在 我 身 旁 ， 抓 住 我 的 手 。 手 不 
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大 , 柔软 , 温 刚 。“ 嗯 ， 网 田 先生 ， 就 在 这 抱 住 我 !/” 加 纳 克 里 他 
说 。 

我 抱 住 她 。 老 实说 ， 我 实在 不 知 该 怎么 做 。 不 过 此 刻 在 此 抱 
加 纳 克 里 他 我 觉得 绝对 不 属于 错误 行为 。 解 释 不 好 ， 总 之 这 样 觉 
得 。 我 以 起 舞 般 的 感觉 将 手臂 搂 在 加 纳 克 里 他 苗条 的 腰身 。 她 个 
子 比 我 矮 得 多 ， 头 只 及 我 下 闫 往 上 一 点 。 乳 房 紧 贴 在 我 四 部 ， 脸 
颊 静 表 靠 在 我 胸口 。 加 纳 克 里 他 不 出 声 地 器 了。 我 的 工 必 给 她 
的 眼泪 打 得 暖 暧 的 湿 湿 的 。 我 看 着 她 齐整 整 的 短发 微微 播 丫 不 
已 。 像 在 做 一 场 甚 是 完美 的 梦 ， 但 不 是 梦 。 

如 此 变 势 一 动不动 保持 了 许久 许久 。 之 后 她 突然 想起 什么 似 
地 撤 开 身子 ， 顺 势 后 退 ， 从 稍 离开 些 的 地 方 注视 我 。 

“很 感谢 您 ， 冈 田 先生 ， 今 天 这 就 请 让 我 回去 。 加 纳 克 里 他 
说 。 尽 管 哭泣 相当 厉害 ,但 化 妆 几 乎 没 乱 。 现 实感 正 奇异 地 失 
去 。 

“你 什么 时 候 还 会 出 现在 我 梦 里 ?” 我 问 。 

“ 那 我 不 知道 .” 她 轻 轻 播 头 ，“ 我 也 不 知道 。 但 请 相信 我 ， 
无 论 发 生 什 么 也 请 您 别 吓 晓 我 戒备 我 。 好 么 ， 冈 田 先生 ?” 

我 点 头 。 

加 纳 克 里 他 旋即 离 去 。 

夜色 更 浓 了 。 我 的 工 恤 胸口 湿 成 一 片 。 这 天 夜里 我 直到 天 
亮 也 没 睡 。 不 困 ， 又 怕 睡 过 去 。 觉 得 睡 过 去 后 说 不 定 被 流沙 样 的 
水 流 冲 走 ， 一 直 冲 往 另 一 世界 ， 再 也 无 法 重 返 这 个 天 地 。 我 在 沙 
发 上 边 喝 白兰 地 边 思索 加 纳 克 里 他 的 话 ， 直 到 型 日 清 稻 。 加 纳 克 
里 他 的 存在 感 和 基督 奥迪 尔 花 露水 味 儿 天 亮 时 仍 留 在 室 中 ， 浑 如 
被 囚禁 的 影子 。 
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5 远方 街市 的 风景 
永远 的 弯 月 、 固 定 的 绳 梯 


刚刚 睡 去 ， 电 话 铃 便 几乎 同时 响起 。 起 始 我 试图 不 理 什 么 电 
话 接着 往 下 睡 。 但 电话 仿佛 看 透 我 的 心思 ，10 遍 20 遍 不 届 不 找 
地 鸣叫 不 止 。 我 慢 吞 吞 陷 眼看 了 下 床 头 钟 ， 早 上 6 点 多 一 点 ， 窗 
外 天 光大 亮 。 有 可 能 是 久 美 子 的 电话 。 我 跳 下 床 ， 进 客厅 拿 起 听 
简 。 

我 “ 喂 喂 ”两 声 。 对 方 却 一 言 不 发 。 喘 息 告诉 我 另 一 端 有 
人 ， 但 对 方 不 肯 开 口 。 我 也 吞 声 不 啊 ， 只 管 耳 采 贴 着 听 简 ， 静 听 
对 方 微微 的 呼吸 。 

“ 哪 位 呀 ?” 

对 方 仍 不 言语 。 

“如 果 是 常 往 家 里 打 电话 的 那个 人 ， 稍 后 一 会 再 打 来 好 么 ?” 
我 说 ,“ 早 饭 前 没 心绪 谈 性 交 什么 的 。” 

“ 谁 ? 谁 常 往 你 家 打 电 话 ?” 对 方 突然 出 声 。 原 来 是 笠原 
May。“ 喂 ， 你 要 跟 谁 谈 性 交 啊 ?” 

“ 谁 也 不 是 。” 我 说 。 

“是 昨 晚 你 在 榴 廊 搂抱 的 那个 女人 ? 和 她 在 电话 里 谈 性 交 ?” 

“不 不 ,不 是 她 。” 

“ 拧 发 条 鸟 ， 你 身边 到 底 有 几 个 女人 蚜 ? 太 太 以 外 ?” 

“说 起 来 话 长 ， 很 长 很 长 ,” 我 说 , “毕竟 才 早 上 6 点 ， 昨 夜 
又 没 睡 好 。 反 正 你 昨 晚 来 过 我 这 儿 是 吧 ?” 

“而 且 撞见 你 正和 那 女人 抱 作 一 团 。 

“实际 什么 事 也 没有 。 怎 么 说 好 呢 ， 就 像 一 种 小 小 仪式 什么 
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的 。” 

“用 不 着 跟 我 辩解 什么 ， 拧 发 条 鸟 ,” 等 原 May 冷 冷 地 说 ， 
“我 又 不 是 你 太太 。 不 过 有 一 句 话 要 跟 你 说 : 你 是 有 什么 问题 
的 。” 

“可 能 。” 

“不 管 你 眼下 齐 遇 多 么 严重 的 不 幸 一 一 我 想 应 该 是 严重 的 不 
幸 一 一 那 恶 怕 也 都 是 你 自作 自 受 ， 我 觉得 。 你 存在 一 种 根本 性 问 
题 ， 它 像 磁 石 引 来 各 种 各 样 的 麻烦 。 因 此 ， 多 少 心眼 灵活 的 女 
人 ， 都 想 赶快 从 你 身 旁 逃走 。” 

“或 许 。” 

笠原 May 在 电话 另 一 头 默然 良久 。 而 后 假 咳 一 声 ，“ 你 么 ， 
昨天 傍晚 来 胡同 了 吧 ? 一 直 在 我 家 房 后 站 着 了 吧 ? 活 像 果 头 果 脑 
的 小 偷 。 我 看 得 一 清二 楚 。” 

“ 那 为 什么 不 出 来 ?” 

“女孩 子 也 有 不 乐意 出 去 的 时 候 ， 拧 发 条 鸟 。” 笠原 May 说 ， 
“有 那 种 存心 捉弄 人 的 时 候 。 既 然 等 ， 就 让 你 一 直 等 下 去 好 
了 一 一 有 时 就 有 这 样 的 念头 。 

“ 响 。” 

“不 过 到 底 过 意 不 去 ， 后 来 特意 去 你 家 一 次 ， 傻 乎 乎 的 。” 

“结果 我 正和 那 女 人 抱 在 一 起 。” 

“ 跟 你 说 ， 那 女人 是 不 是 有 点 不 正常 ?” 等 原 May 说 , “如 今 
可 没有 谁 那么 打扮 那么 化 妆 哟 ! 如 果 不 是 时 光 倒 流 的 话 。 她 恐怕 
最 好 还 是 去 医生 那儿 检查 检查 脑袋 瓜 ， 是 吧 ?” 

“这 你 不 必 介 意 。 脑 级 也 没什么 不 正常 。 人 之 爱好 各 有 不 同 
黑 了 。” 

“爱好 倒 各 随 其 便 。 只 是 ， 一 般 人 就 是 再 爱好 我 想 也 不 至 于 
到 那个 地 步 。 那 个 人 ， 从 脑 瓜 顶 到 脚趾 尖 一 一 怎么 说 呢 一 一 活脱 
脱 跟 好 多 年 好 多 年 前 的 画报 上 走 下 来 的 一 般 ， 不 是 么 ?” 

我 不 作 声 。 
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“ 咀 ， 拧 发 条 鸟 ， 和 她 双 了 ?” 

“ 没 睡 。” 我 迟疑 一 下 答 道 。 

“ 真 的 ?” 

“ 真 的 。 没 有 那 种 肉体 关系 。” 

“ 那 干吗 搂 搂抱 抱 ?” 

“女人 有 时 候 是 想 让 人 搂抱 的 。” 

“也 许 。 不 过 那样 的 念头 可 是 多 少 有 点 危险 的 哟 !” 笠 原 
May 说 。 

“确实 。” 我 承认 。 

“ 那 人 叫 什么 名 字 ?” 

“加 纳 克 里 他 。 

笠原 May 又 在 电话 另 一 方 沉吟 一 会 说 ;“ 这 不 是 玩笑 ?” 

“不 是 玩笑 。” 我 说 ,“ 她 姐姐 叫 加 纳 马 尔 他 。” 

“不 至 于 是 真名 吧 ?” 

“不 是 真名 ， 职 业 用 名 。” 

“这 两 人 莫不 是 相声 搭档 什么 的 ? 或 者 说 和 地 中 海 有 什么 关 
系 ?” 

“和 地 中 海 稍稍 有 关 。 

“姐姐 那 人 打扮 可 地 道 ?” 

“基本 地 道 ， 我 想 ， 起 码 比 妹妹 地 道 许多 。 倒 是 经 常 戴 一 硕 
同样 的 红 塑 料 帽 ……” 

“ 另 一 个 好 像 也 算 不 上 怎么 地 道 。 你 干吗 非得 跟 这 些 脑 八 缺 
根 弦 的 人 来 往 呢 ?” 

“这 里 有 很 长 很 长 的 过 程 。” 我 说 , “早晚 等 各 种 事情 稳定 一 
些 后， 或 许可 以 跟 你 解释 明白 。 现 在 不 行 ， 脑 袋 里 一 团 乱 麻 ， 情 
况 更 是 一 团 乱 麻 。” 

“ 哗 。” 符 原 May 不 无 狐疑 地 噶 了 一 声 , “反正 太太 是 还 没 回 
来 吧 ?” 

“ 喝 ， 没 回来 。 我 说 。 
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“ 喂 拧 发 条 鸟 ， 你 也 老大 不 小 了 ， 就 不 能 多 少 动脑 筋 想 想 ? 
要 是 太太 昨天 晚上 回心转意 回来 时 看 见 你 正和 那 女人 紧 紧 抱 作 一 
团 ， 你 以 为 她 会 怎样 想 ?” 

“这 种 可 能 性 当然 也 是 有 的 。” 

“要 是 刚才 打 电 话 的 不 是 我 是 你 太太 ， 而 你 又 提起 什么 性 电 
话 来 ， 你 太太 到 底 会 作 何 感想 ?” 

“的 确 如 你 所 说 。” 

“你 还 是 相当 有 问题 的 ”笠原 May 说 着 ， 叹 口气 。 

“是 有 问题 。” 我 承认 。 

“ 别 那么 什么 都 痛快 承认 ， 别 以 为 只 要 老实 认错 道 赤 就 万 事 
大 吉 。 承 认 也 罢 不 承认 也 罢 ， 错 误 那 东西 终归 还 是 错误 。 

“ 言 之 有 理 。” 我 说 。 百 分 之 百 言 之 有 理 。 

“你 这 个 人 !” 等 原 May 不 胜 惊 情 地 说 ,， “对 了 ， 昨 晚 你 找 我 
有 什么 事 ? 你 是 有 事 相 求 才 来 我 家 这 儿 吧 ?” 

“ 那 已 经 可 以 了 。” 我 说 。 


“可 以 了 ?” 
“ 嗯 。 就 是 说 ， 那 事 一 一 已 经 可 以 了 。” 
“ 抱 了 那 女人 就 跟 我 没事 了 ?” 


“哪里 ， 不 是 那样 的 。 那 只 是 一 

笠原 May 再 不 说 什么 ， 放 下 电话 。 罢 了 罢了 ! 笠原 May、 
加 纳 马 尔 他 、 加 纳 克 里 他 、 电 话 女郎 ， 加 上 久 美 子 。 确 如 笠原 
May 所 说 ， 最 近 我 周围 女人 数量 是 叫 人 觉得 未 免 多 过 头 了 。 而 
且 每 个 都 有 黄 名 其 妙 的 问题 。 

但 我 终究 太 困 了 ， 没 办 法 再 思维 下 去 。 当 务 之 急 是 睡觉 。 这 
回 醒 来 可 就 有 事 干 了 。 

我 折 身上 床 ， 睡 了 过 去 。 


醒 来 后 ， 我 从 壁 杨 里 拿 出 简易 背 囊 。 背 于 是 应 急用 的 ， 里 面 
有 水 壹 、 咸 饼干 、 手 电 简 和 打火机 ， 是 搬 来 这 里 时 害怕 大 地 震 的 
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和 久 美 子 从 哪里 成 套 买 回来 的 。 但 水 简 早 已 空 了 ， 咸 饼干 淹 乎 乎 地 
发 软 ， 手 电 简 电池 已 经 没 电 。 我 往 水 壶 淮 了 水 ， 咸 匆 干 扔 掉 ， 给 
手电 简 换 上 新 电池 。 然 后 去 附近 杂货 店 买 来 火灾 和 逃命 用 的 绳 梯 。 
我 想 了 想 此 外 是 否 还 有 必 备 的 东西 。 除 柠檬 糖 再 想 不 出 一 样 。 我 
原 地 转身 环视 一 遍 家 中 ， 关 上 所 有 窗户 ， 熄 掉 灯 蔓 ， 门 锁 上 后 又 
转念 作罢 。 或 许 有 谁 前 来 找 我 ， 久 美 子 也 可 能 回来 ， 何 况 家 里 边 
没有 什么 怕 偷 的 东西 。 我 在 厨房 餐桌 上 留 一 个 字条 

“出 去 一 些 时 日 ， 还 回来 。T” 

我 想象 久 美 子 回来 看 见 字条 的 情景 。 他 看 了 将 作 何 感想 呢 ? 
我 撕 掉 字 条 ， 重 新 写 道 : 

“ 因 要 事 暂 时 外 出 ， 不 日 回来 。 请 等 我 。T” 

我 身 穿 棉布 实 和 半袖 港 衫 ， 背 起 简易 背 囊 ， 从 栓 廊 下 到 院 
子 。 四 下 望 去 ， 端 的 是 不 折 不 扣 的 夏天 ， 没 有 任何 附加 条 件 的 完 
完全 全 的 夏天 。 太 阳 的 光线 ， 天 空 的 色调 ， 风 的 气息 ， 云 的 形 
状 ， 蝉 的 鸣 声 ， 一 切 一 切 无 不 在 宣告 货真价实 的 美好 夏 日 的 光 
临 。 我 背 上 背 囊 ， 交 过 后 院 围墙 ， 跳 下 胡同 。 

小 时 候 曾 离 家 出 走 一 次 ， 恰 好 也 是 在 这 样 一 个 晴朗 朗 的 夏 日 
清晨 。 离 家 出 走 的 原因 已 经 记 不 起 来 了 。 大 概 对 父母 有 口气 咽 不 
下 去 吧 。 总 之 也 是 同样 背 起 背 囊 ， 把 攒 的 钱 放 进 衣 级 离开 家 的 。 
对 母亲 谎 说 要 和 几 个 同学 一 块 儿 去 郊游 ， 让 母亲 做 了 盒饭 。 家 附 
近 有 几 座 适合 郊游 的 山 ， 因 此 光 是 几 个 小 孩子 去 那儿 息 山 也 不 是 
什么 稀罕 事 。 一 出 家 门 ， 我 便 乘 上 事先 想 定 的 公共 汽车 ， 坐 到 终 
点 。 对 我 来 说 ， 那 是 “远方 的 陌生 街市 "。 在 那里 又 转 乘 别 的 公 
共 汽 车 ， 到 了 另 一 处 “远方 (更 远 的 ) 的 陌生 街市 "。 在 这 连 名 
字 都 不 知晓 的 街市 下 得 车 ， 我 只 管 温 无 目标 来 回转 来 转 去 。 那 地 
方 没有 可 以 称 为 特征 的 特征 。 比 我 住 的 街市 多 少 热闹 些 ， 也 多 少 
脏 些 。 有 商业 区 ， 有 电车 站 ， 有 小 工厂 ， 有 条 河 ， 河 边 有 座 电 影 
院 。 电 影院 广告 板 贴 着 西部 片 广告 。 到 了 中 午 ， 坐 在 公园 长 椅 上 
吃 盒饭 。 我 在 那 街市 待 到 傍晚 ， 但 随 着 暮色 越 来 越 晴 ， 心 里 志 起 
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起 来 。 这 已 是 返回 的 最 后 时 机 ， 我 想 ， 再 暗 下 去 ， 恐 怕 就 回 不 去 
了 ! 于 是 我 乘 上 来 时 坐 的 公共 汽车 。 回 到 家 已 快 7 点 了 。 谁 也 没 
觉察 出 我 的 出 走 ， 父 母 以 为 我 和 同学 一 块 儿 息 山 去 了 。 

此 事 我 早已 忘 去 脑 后 。 但 在 背 着 背 玲 翻越 院 墙 的 一 瞬间 ， 当 
时 的 心情 一 一 孤身 站 在 陌生 的 街头 、 陌 生 的 人 们 、 陌 生 的 人 家 之 
间 眼 望 夕 阳 渐 次 失去 光 色 那 种 莫 可 言喻 的 寂寥 感 一 一 忽然 复苏 过 
来 。 旋 即 我 想起 久 美 子 ， 想 起 只 带 挎包 和 从 洗衣 店 取出 的 衣 裙 不 
知 通 往 何 处 的 久 美 子 。 她 已 经 错过 了 可 以 返回 的 最 后 时 机 。 此 刻 
恺 怕 形 影 相 吊 地 位 立 在 远方 陌生 的 街头 。 想 到 这 里 ， 我 很 有 些 坐 
立 不 安 。 

不 ， 她 未 必 形 影 相 吊 ， 我 想 ， 说 不 定 同 那 男 的 一 起 ， 这 样 想 
要 合乎 情理 得 多 。 

我 就 此 打住 ， 不 再 去 想 久 美 子 。 


我 穿 过 胡同 。 

脚下 杂 草 已 失去 梅雨 时 节 方 可 见 到 的 那 种 水 灵 灵 的 鲜 绿 气 
势 ， 现 已 完全 换 上 夏 日 荒草 特有 的 死 皮 赖 脸 的 迟钝 样子 。 移 步 之 
间 ， 草 中 不 时 有 蓝 蚂 昨 一 跃 而 起 。 青 蛙 也 时 而 距 出 。 眼 下 胡同 是 
这 些小 东西 的 领地 ， 我 成 了 扰乱 它们 常规 生活 的 入 侵 者 。 

来 到 官 胁 家 空 必 跟 前 ， 我 打开 木门 径直 进入 院子 ， 分 开荒 草 
往 院 里 走 去 ， 走 过 依然 凝望 天 空 的 脏 分 分 的 石雕 鸟 ， 绕 到 房 侧 。 
但 愿 这 一 过 程 别 给 笠原 May 看 见 。 

到 得 井 前 ， 我 撒 下 井盖 上 的 石头 ， 把 两 块 半月 形 盖 板 拿 开 一 
块 ， 往 里 扔 了 颗 石子 看 底下 是 否 仍旧 没 水 。 石 子 一 如 上 次 “ 咕 ” 
一 声 干 巴巴 的 声响 ， 没 有 水 。 我 放下 背面 ， 从 中 掏 出 绳 梯 ， 一 头 
系 于 附近 树干 。 然 后 猛 劲 拉 了 几 次 ， 确 认 会 不 会 脱 扣 。 再 慎重 也 
不 为 过 。 万 一 不 巧 脱 扣 ， 可 就 十 想 返 回 地 面 了 。 

我 抱 起 一 团 绳 榜 ， 慢 慢 垂 和 人 并 中 。 长 长 的 绳 梯 全 部 放 进 去 
后 , 仍 没 有 到 底 的 手感 。 绳 梯 相 当 长 ,无论 如 何 也 不 至 于 不 够 
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长 。 井 确 很 深 ,， 直上 直下 往 里 打手 电 简 也 弄 不 清 绳 梯 是 否 到 底 ， 
光 东 中 途 即 被 黑暗 天星。 

我 坐 在 井 边 侧耳 倾听 。 几 只 蝙 曙 简 直 像 在 比赛 谁 声响 谁 肺 活 
量 大 似 地 在 树 间 拼 命 鼓 品 ， 鸟 声 却 是 不 闻 。 我 怀念 起 拧 发 条 鸟 ， 
或 许 拧 发 条 鸟 懒得 同 曙 量 们 竞争 而 迁 往 别 处 了 。 

接着 我 手心 朝 上 接 太 阳光 。 手 心 当下 变 热 ， 仿 佛 每 条 皱纹 
指纹 都 有 阳光 侵入 。 百 分 之 百 光 的 王国 。 周 围 一 切 一 切 无 不 尽情 
沐浴 阳光 ， 闪 武 夏 日 的 光彩 ， 甚 至 时 间 和 记忆 等 不 具 形体 的 存在 
也 在 享受 夏 日 光照 的 恩惠 。 我 把 一 块 柠檬 糖 扔 进 嘴 里 ， 在 井 边 一 
直 坐 到 糖 彻底 融化 。 之 后 为 慎重 起 见 再 次 用 足 力气 拉 了 拉 强 梯 
得 知 它 确实 被 牢 牢固 定 。 

顺 着 软 柔 的 绳 梯 下 并 ， 要 比 预 想 的 辛苦 。 绳 梯 是 棉 与 尼龙 的 
混纺 ， 结 实 程度 自然 没有 问题 ， 但 脚下 甚 是 不 稳 ， 网 球鞋 底 稍 用 
力 一 踩 就 “ 咏 润 ” 滑 开 。 因 此 手心 必须 紧 紧 拘 住 绳 梯 ， 直 把 得 
手心 作痛 。 我 一 格 一 格 小 心田 咽 向 下 息 去 。 却 怎么 也 不 到 底 ， 似 
平 永远 下 降 不 完 。 我 想起 小 石子 磁 到 井 底 的 声响 。 不 怕 ， 有 底 ! 
无 非 候 这 不 争气 的 强 梯 花费 时 间 。 

不 料 数 至 第 20 格 时 ， 一 阵 恶 怖 感 袭 来 。 丽 凯 感 犹 电流 不 期 
而 至 ， 使 我 的 四 上肢 立时 变 候 。 盘 肉 硬 如 石 ， 浑 身 冒 汗 ， 双 腿 不 住 
发 同 。 无 论 如 何 这 井 也 太 深 了 ， 哪 有 这 么 深 的 井 呢 ! 这 里 毕 况 是 
东京 中 心 ， 就 在 我 住 的 房子 后 头 。 我 屏息 侧耳 ， 然 而 一 无 所 闻 。 
蝉 鸣 也 不 闻 。 唯 独自 己 心脏 大 起 大 落 的 声音 在 耳 中 回响 。 我 喘 品 
粗 气 ， 在 这 第 20 格 处 紧 贴 绳 梯 ， 既 上 不 去 也 下 不 得 。 并 内 空气 
凉 风 风 的 ， 一 股 土 胆 味 。 这 里 是 同 夏 日 太阳 朗朗 普照 的 地 面 两 相 
隔绝 的 世界 。 哲 头 上 望 ， 井 口 变 得 很 小 。 贺 形 并 口 恰好 被 余下 半 
块 的 盖 板 从 正中 间 削 去 半边 。 从 下 面 看 去 宛如 夜空 悬浮 的 半月 。 
半月 或 许 持续 一 段 时 间 ， 加 纳 马尔 他 说 。 她 是 在 电话 中 这 样 预言 
的 。 

我 心中 叫 车 。 而 一 叫苦 ， 身 上 整 的 劲 儿 消 了 一 点 ， 第 肉 开始 
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放松 ， 似 有 一 股 硬 邦 邦 的 气 从 体内 排出 。 

我 再 次 使 出 浑身 力气 顺 梯 下 疏 。 我 鼓励 自己 说 再 下 一 点 儿 再 
下 一 点 儿 ， 别 怕 ， 反 正 有 底 。 数 到 第 23 格 时 ,终于 到 达 井 底 
脚 踩 在 土 上 。 


黑暗 中 ， 我 仍 手 抓 梯 格 不 放 一 一 以 便 有 什么 情况 可 随时 逃 
离 一 一 同时 用 脚尖 罕 宁 划 了 划 地 面 。 没 水 ， 也 没有 莫名 其 妙 的 物 
体 。 如 此 确认 完毕 ， 才 落脚 立 于 地 面 。 我 放下 背 春 ， 摸 索 着 拉 开 
拉链 ， 从 中 取出 手电 简 。 手 电 简 发 出 的 光 东 将 井 底 情景 照 得 历历 
在 目 。 地 面 既 不 甚 硬 ， 也 不 很 软 。 好 在 土 是 干 的 。 有 几 块 大 约 什 
么 人 扔 下 的 石子 。 此 外 有 一 个 装 炸 划 片 的 空 塑 料 袋 。 手 电 简 照射 
下 的 井 底 ， 令 我 想起 过 去 在 电视 上 看 到 的 月 球 表 面 。 

井 辟 本身 是 普 普 通通 的 水 泥 ， 平 扁 扁 的 ， 班 班 点 点 生 着 青 苦 
样 的 东西 ， 如 烟 向 一 般 笔直 向 上 拔 起 ， 最 顶端 内 出 半月 形 光 孔 。 
直 直 地 仰 面 望 去 ， 不 由 再 度 切 实感 到 并 的 深邃 。 我 再 次 用 力 拉 了 
下 绳 梯 ， 仍 有 实 实在 在 的 手感 。 不 要 紧 ， 只 要 梯 在 ， 随 时 都 可 返 
回 地 面 。 我 深 深 吸 口气 ， 略 带 需 气味 儿 ， 但 绝 不 算 坏 。 对 井 我 最 
担心 的 就 是 空气 。 并 底 容易 积淀 空气 。 尤 其 枯 并 ， 往 往 有 毒气 从 
土 层 中 冒 出 。 过 去 我 曾 从 报纸 上 看 到 掏 井 工 因 沼 气 中 毒 在 井 底 立 
命 的 报道 。 

我 腔 口 气 ， 马 身 坐 在 井 底 ， 背 靠 并 壁 。 然 后 团 上 眼睛 ， 让 身 
体 习惯 这 一 场所 。 噢 ， 我 想 ， 自 己 此 刻 如 此 位 于 井 底 ! 
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6 遗产 继承 、 关 于 水 母 的 研究 
近似 乖 良 感 的 感觉 


我 坐 在 黑暗 中 。 头 项 被 盖 板 齐 剧 刷 切 成 半月 形 的 光 依然 什么 
标记 似 地 孤单 单 悬浮 着 ， 但 地 上 的 光 探 不 到 井 底 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 眼 睛 逐渐 适应 黑暗 。 可 以 凑 近 看 见 一 一 尽 
管 影 影 绰 绰 一 一 手 的 形状 了 。 周 围 诸多 物件 开始 慢 慢 现 出 依稀 的 
轮廓 ， 恰 如 胆 忧 的 小 动物 一 点 点 对 对 手 放松 警惕 。 但 是 ， 就 算 眼 
上 晴 习 惯 了 ， 黑暗 终 究 是 黑暗 。 每 当 我 要 定 睛 看 清 什么 的 时 候 ， 它 
们 便 俱 忽 间 隐 身 敛 形 ， 悄 然 化 人 无 明 。 或 许 不 妨 以 “ 哟 上 暗 ” 称 
之 。 然 而 幽暗 亦 有 幽暗 的 浓度 。 在 某 种 情况 下 ， 反 而 比 完全 的 黑 
障 更 含有 深刻 的 内 涵 ， 于 中 既 有 所 见 ， 又 一 无 所 见 。 

就 在 这 内 涵 奇 特 的 幽暗 中 ， 我 的 回忆 开始 带 有 未 曾 有 过 的 强 
大 力度 。 那 些 每 过时 机 便 在 我 心中 唤起 种 种 图 像 的 记忆 断 片 ， 此 
时 竞 是 那 般 鲜明 真切 ， 几 乎 可 以 巨细 无 遗 地 捧 在 手中 。 我 闭 起 眼 
睛 ,回忆 差不多 八 年 前 第 一 次 见 到 入 美 子 的 情景 。 


碰见 久 美 子 ， 是 在 神田 一 所 大 学 附属 医院 的 患者 家 属 休 息 室 
里 。 我 当时 因 一 桩 遗产 继承 事项 每 天 每 日 去 见 一 位 在 此 住院 的 委 
托 人 。 委 托 人 六 十 八 岁 ， 是 一 位 拥有 主要 分 布 在 千 叶 县 的 很 多 山 
林 土 地 的 有 产 者 ， 名 字 曾 一 度 出 现在 巨额 纳税 人 排名 栏 里 。 伤 脑 
筋 的 是 其 嗜好 之 一 (之 二 之 三 我 自然 无 由 得 知 ) 是 定期 改写 遗 
嘱 。 看 情形 他 从 此 种 繁琐 至 极 的 行为 中 更 得 了 常人 无 可 估量 的 乐 
趣 。 事 务 所 的 人 全 给 此 人 的 为 人 和 怪 沁 和 弄 得 有 些 不 胜 其 烦 。 但 对 
方 毕竟 是 数 得 上 的 富家 ， 且 每 改写 一 次 都 有 一 笔 绝 不 为 少 的 手续 
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费 进 来 ， 加 之 遗 吴 改写 手续 本 身 又 不 特别 难 和 弄 ， 所 以 作为 事务 所 
不 便 说 三 道 四 。 于 是 直接 负责 的 差事 就 落 到 我 这 个 刚 进 所 的 新 手 
头 上 。 

当然 ， 因 我 不 具有 律师 资格 ， 所 谓 负责 也 比 跑腿 学 舌 强 不 多 
少 。 专 业 律师 听取 委托 人 所 希望 的 遗嘱 内 容 ， 从 法 律 角度 提出 务 
实 性 建议 (正式 遗 归 有 固定 格式 和 规定 ， 如 不 合乎 有 可 能 不 被 承 
认为 遗嘱 )， 决 定 主要 条 目 ， 据 此 将 遗嘱 草稿 打印 尤文。 我 则 将 
其 拿 到 委托 人 那里 朗读 。 若 无 异 义 ， 这 回 由 委托 人 将 遗 昭 亲笔 重 
写 一 饥 ， 签 名 盖 章 。 所 以 如 此 ， 是 因为 本 人 写 的 遗 昭 法 律 上 称 为 
“亲笔 自 证 遗嘱 "。 如 这 名 堂 所 示 ， 全 文 必须 由 本 人 亲自 笔 书 。 

顺利 写 毕 ， 装 人 信封 加 封 ， 我 如 获 至 宝地 拿 回 事务 所 。 事 务 
所 放 人 保险 柜 保存 。 按 理 至 此 即 告 结束 。 然 而 此 人 却 没 这 么 简 
单 。 因 其 卧病 在 床 ， 一 次 写 不 了 多 少 ， 且 遗 别 又 长 ， 写 完 要 一 个 
星期 左右 。 这 期 间 我 须 天 天 去 医院 答疑 (我 也 算是 基本 学 过 法 律 
之 人 ， 常 识 范围 内 的 可 以 回答 )。 回 答 不 出 的 ， 每 次 便 给 事务 所 
打 电话 请 示 。 此 人 性 喜 虽 咏 ， 对 小 事 百般 计较 ， 甚 至 一 个 个 字眼 
都 纠 纺 不休 。 尽 管 这 样 ， 每 天 多 少 总 有 进展 。 而 只 要 进展 ， 这 令 
人 生 厌 的 作业 便 总 有 完 的 希望 。 岂 料 ， 每 当 好 歹 表 到 透亮 当 口 ， 
此 人 笃定 想起 前 面 忘 说 了 什么 什么 ， 抑 或 一 举 推翻 前 面 业已 定好 
的 事项 。 若 是 细小 变更 ， 不 妨 以 附录 形式 处 理 ; 而 着 事 关 重大 
势必 重新 折腾 。 

总 之 就 是 如 此 过 程 永 无 休止 的 周而复始 。 加 之 在 此 期 间 又 有 
手术 又 有 检查 等 等 ， 即 使 按 约定 时 间 去 了 医院 ， 也 未 必 能 马上 同 
他 见面 商谈 。 甚 至 有 时 他 吟 哇 几 时 几时 前 去 ， 而 去 了 之 后 又 说 心 
情 欠 佳 叫 改 时 再 来 。 等 两 三 个 小 时 方 得 见面 亦 无 足 为 奇 。 这 人 么 
着 ， 两 三 周 时 间 里 我 差不多 每 天 都 必须 死 死 坐 在 医院 的 住院 患者 
家 属 休息 室 的 椅子 上 打发 仿佛 水 不 消逝 的 时 光 。 

我 想 任何 人 都 不 难 想象 ， 医 院 休息 室 绝 非 温 情 脉 脉 的 场所 。 
沙发 的 塑料 皮 面 硬 如 僵尸 ， 吸 口 空 气 都 觉得 不 出 片刻 就 会 大 病 一 
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场 。 电 视 上 总 是 不 三 不 四 的 节目 。 自 动 售 货 机 里 的 钻 罪 一 股 煮 报 
纸 味 儿 。 人 人 都 一 副 阴 沉沉 死板 板 的 面孔 。 俏 若 蒙 克 为 卡 夫 卡 小 
说 插图 ， 料 想必 是 如 此 场景 。 但 我 反正 在 此 见 到 了 久 美 子 。 久 美 
子 为 照料 住院 做 十 二 指 肠 渡 疡 手术 的 母亲 ， 每 天 利用 大 学 课 间 课 
余 时 间 来 医院 一 次 。 她 大 多 身 穿 蓝 色 的 牛仔 裤 或 爽快 利落 的 稍 短 
些 的 裙子 ， 一 件 毛衣 ， 梳 着 马尾 办 。 时 值 11 月 初 ， 有 时 穿 风 衣 
有 时 不 穿 。 肩 上 一 个 挎包 ， 总 挟 着 几 本 大 约 是 大 学 教材 和 素描 册 
样 的 书本 。 

自我 第 一 次 去 医院 那天 下 午 ， 久 美 子 就 已 经 在 那里 了 。 她 坐 
在 沙发 上 ， 并 着 穿 低 跟 鞋 的 秆 专心 看 书 。 我 坐 在 她 对 面 ， 每 隔 5 
分 钟 看 一 眼 表 ， 等 待 同 委托 人 会 面 时 间 的 到 来 。 不 知 何故 一 一 何 
故 不 至 于 告诉 我 一 一 拖延 了 一 个 半 小 时 。 久 美 子 几乎 没 从 书 上 抬 
起 眼睛 。 记 得 她 的 腿 异常 漂亮 。 看 见 她 ， 我 心情 多 少 开朗 一 点 。 
年 轻 ， 长 相 也 给 人 以 好 感 (至少 显 得 非常 聪颖 )， 又 有 两 条 动人 
的 腿 一 一 我 不 由 暗 想 ， 这 些 将 给 她 带 来 怎样 的 心境 呢 ? 

几 次 见面 之 后 ， 我 同 久 美 子 开始 聊 些 轻松 的 日 常用 话 ， 交 换 
自己 看 过 的 杂志 ， 分 吃 多 余 的 探 病 水 果 。 说 到 底 ， 两 人 都 百 无 聊 
赖 ， 需 要 年 龄 相近 而 又 地 道 些 的 谈话 对 象 。 

久 美 子 问 我 可 是 自己 亲人 在 这 里 住院 ， 于 是 我 开始 绵绵 不 断 
向 她 述说 遗 琵 委托 人 乖 良 扭曲 的 脾 性 。 我 对 这 工作 早已 忍 无 可 
忍 ， 早 就 想 找 个 人 一 吐 为 快 。 话 很 长 ， 色 调 又 全 是 灰 的 ， 但 久 美 
子 静 静 听 着 。 偶 尔 自己 担心 对 方 听 得 无 聊 而 突然 止 住 时 ， 她 便 浮 
起 安详 的 微笑 ， 意 思 像 是 在 说 没关系 听 着 呢 接着 讲 好 了 。 

“他 太太 去 世 六 年 了 ， 四 个 子女 。 儿 子 两 个 女儿 两 个 。 四 个 
子女 哪 伯 有 一 个 像 那么 回 事 的 也 好 ， 偏 巧 个 个 都 压根 儿 提 不 起 
来 。 长 子 迟 早 继承 父 业 ， 但 这 人 简直 奸 滑 透顶 ， 脑 袋 里 除 钱 没 别 
的 。 不 知 是 气量 小 ， 还 是 光 是 小 气 ， 因 几 个 小 钱 马上 火 蹄 头顶 。 
性 格 怕 最 像 老子 。 可 父子 两 个 又 冰火 不 同 炉 ， 动 不 动 就 吵 得 对 抓 
起 来 。 在 医院 倒 没 大 动 干 区， 到 底 顾忌 外 人 笑话 。 
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“第 二 个 儿子 搞 不 动产 交易 。 光 是 嘴巴 说 得 天 花 乱 坠 ， 最 喜 
欢 沾 尖 取 巧 。 五 年 前 惹 出 一 起 诈骗 案 ， 病 到 警察 署 ， 老 子 用 钱 压 
住 而 不 了 了 之 。 可 眼下 仍 不 干 正 经 勾当 。 大 概 跟 地 产 方面 的 地 将 
无 赖 不 清 不 浑 ， 总 有 一 天 蹲 四 面 墙 。 不 料 不 知 什么 缘故 ， 子 女 里 
边 好 像 只 这 个 儿子 最 合 老头 子 的 意 。 

“大 女儿 十 六 岁 时 跟 父亲 手下 一 个 男 的 私奔 了 。 当 时 把 老头 
子 的 钱 偷 去 许多 。 如 今 在 横滨 经 营 两 家 美容 院 ， 活 得 有 涕 有 了 昧 。 
论 经 营 才 干 四 兄妹 里 边 倒 好 像 首届 一 指 。 五 年 前 偷 的 钱 也 还 了 ， 
总 算 同 父亲 言 归 于 好 。 不 知 受 的 什么 家 庭 教育 ， 别 人 不 愿 听 的 话 
她 硬是 大 声 喉 唆 不 休 。 小 女儿 不 到 三 十 岁 ， 独 身 一 人 ， 在 夏 威 砍 
买 了 房子 ， 高尔夫 球 成 天 打 个 没完 。 除 了 买 衣服 打 高 尔 夫 球 ， 脑 
找 里 什么 也 没有 。 这 人 么 说 或 许 不 礼 瑶 ， 长 相 个 个 一 塌 糊 涂 。 倒 也 
不 一 定 是 丑 ， 总 之 属于 看 着 叫 人 心情 星 暗 那 种 类 型 。” 

“四 个 你 都 见 了 ?” 

“因为 事 关 遗 产 继承 ， 全 都 正 儿 八 经 地 领 荐 老婆 孩子 前 来 控 
望 。 要 是 不 常 来 报到 ， 遗 同上 写 的 什么 就 不 晓得 了 嘛 。 来 时 赶 上 
我 在 场 ， 老 头子 就 特意 把 我 介绍 一 番 ， 说 我 是 法 律 事务 所 里 的 ， 
好 让 子女 们 神经 紧张 ， 还 告诉 说 眼下 正 修改 遗嘱 。 

“病情 怎样 ? 遗 凯 一 定 得 那么 火 急 火 烷 的 ?” 

“怎么 说 呢 一 一 ， 详 细 的 我 不 知道 。 听 说 是 肝脏 不 好 ， 像 是 
切除 了 什么 的 。 心 脏 也 怕 不 大 正常 ,心律 不 齐 。 不 过 ， 以 我 的 预 
感 ， 此 人 至 少 还 能 再 活 20 年 ， 遗 嘱 估 计 要 改写 150 饥 左 右 。 

“有 钱 倒 也 够 折腾 人 的 。” 

“ 因 人 而 异 ,” 我 说 , “有 钱 过 静心 日 子 的 人 也 有 ， 那 些 人 可 
不 怎么 到 法 律 事务 所 来 。” 


我 们 在 医院 附近 简单 吃 了 几 次 饭 。 离 开 医 院 不 能 太 久 ， 所 以 
吃饭 也 无 非 在 麦当劳 吃 汉堡 包 或 比萨 饼 之 类 。 但 总 比 医院 食堂 里 
浑 如 死尸 的 烤 鱼 好 得 多 。 起 初 她 很 沉默 ， 很 少 开口 。 但 在 我 半 开 
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玩笑 地 讲 过 几 个 趣闻 之 后 ， 开 始 一 点 点 放松 下 来 。 每 当 我 长 长 地 
说 完 一 通 ， 她 便 回 报 似 地 谈 几 句 自己 的 事 。 她 在 东京 一 所 女 大 读 
书 , 学 的 是 社会 学 专业 ， 爱 好 是 绘画 。 参 加 了 学 校 里 的 美术 沙 
龙 ， 较 之 油画 更 喜欢 线条 画 和 水 彩 画 。 可 能 的 话 ， 想 搞 服装 设计 
什么 的 。 

“我 妈 不 是 什么 大 不 了 的 手术 。” 一 次 久 美 子 边 用 刀 前 苹果 边 
兴味 索然 地 说 , “十 二 指 肠 溃疡 也 是 很 小 一 块 ， 不 过 是 及 早 切除 
为 好 那个 程度 。 问 题 是 生来 第 一 次 住院 ， 本 人 就 像 死 到 临头 似 
的 。 所 以 我 哪怕 一 天 不 露面 都 大 发 脾气 。 妈 一 大 发 脾气 ， 爸 就 跟 
着 大 动 肝火 ， 我 只 好 每 天 都 来 这 儿 一 次 。 她 属 完全 护理 ， 大 凡 需 
要 的 无 不 齐全 ， 我 来 也 没什么 可 干 ， 况 且 眼 下 正 忙 着 应 付 考试 。 

但 她 对 自己 的 家 庭 不 愿 再 多 谈 下 去 。 我 问 起 什么 ， 她 总 是 浮 
起 模棱两可 的 微笑 ， 支 吾 过 去 。 那 时 我 在 久 美 子 家 庭 方面 得 到 的 
知识 ， 仅 知 她 有 个 哥哥 ， 父 亲 是 官员 ， 以 及 她 无 论 对 父亲 还 是 对 
母亲 都 把 有 一 种 较 之 呆 情 更 近乎 一 种 无 所 谓 的 心情 。 我 想象 她 大 
概 是 生活 相当 充裕 的 富家 女儿 。 因 为 她 衣着 总 是 那么 整洁 得 体 
母亲 ( 没 见 过 ) 住 的 又 是 单 人 病房 。 昕 人 说 这 家 医院 的 单 人 病房 
是 要 相当 一 笔 费用 和 门路 才 住 得 进 的 。 


我 和 久 美 子 之 间 ， 一 开始 就 好 像 有 某 种 息 息 相 通 之 处 。 那 不 
是 一 见面 就 麻 酥 酥 强烈 感受 到 的 那 种 冲动 性 的 、 强 有 力 的 东西 
性 质 上 要 安稳 平和 得 多 。 比 方 说 吧 ， 就 像 两 个 微小 的 光 点 在 无 边 
的 黑暗 中 并 排行 进 时 双方 都 不 由 自主 渐渐 向 一 起 靠拢 那样 的 感 
觉 。 随 着 同 久 美 子 见面 次 数 的 增多 ， 去 医院 便 不 再 那么 难以 忍受 
了 。 意 识 到 这 点 ， 自 己 都 觉得 有 点 不 可 思议 。 感 觉 上 较 之 碰 到 一 
个 新 朋友 ， 更 像 是 同 梦 绕 魂 楷 的 老 朋 友 不 期 而 过。 

我 时 常 心 想 ， 要 是 两 人 不 老 是 在 医院 这 种 场所 利用 什么 间 隐 
零 项 碎 打 地 说 话 ， 而 是 到 别 的 地 方 慢 慢 单独 畅谈 一 番 该 有 多 妙 
一 天 ， 我 鼓 足 勇气 试 请 久 美 子 赴约 。 
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“我 们 是 不 是 需要 换 换 空气 什么 的 啊 ?” 我 说 , “两 人 和 逃离 这 
里 ， 换 个 地 方 ! 哪里 都 行 ， 只 要 没有 病人 没有 委托 人 就 行 。。 

和 久 美 子 略 一 沉吟 :“ 水 族 馆 ?” 

那 便 是 我 们 的 初次 约会 。 星 期 天 早上 久 美 子 把 母亲 的 替换 衣 
服 送 来 医院 ， 在 休息 室 和 我 会 齐 。 那 天 风 和 日 丽 ， 久 美 子 身 穿 式 
样 较 为 简练 的 连衣裙 ， 披 一 件 淡 蓝 色 对 襟 毛衣 。 那 时 她 就 在 打扮 
上 有 令 人 赞叹 的 表现 。 哪 怕 很 平常 的 衣服 ， 她 只 要 稍 加 一 点 点 创 
意 ， 或 在 袖口 的 折 挽 、 领 口 的 翻 卷 上 稍 加 改变 就 能 马上 给 人 以 焕 
然 一 新 之 感 。 对 这 类 诀窍 她 很 是 得 心 应 手 。 而 且 对 自己 的 衣服 极 
为 珍视 ， 充 满 爱 意 。 每 次 同 久 美 子 见 面 ， 我 都 边 同 她 并 肩 行走 边 
欣赏 她 的 衣着 。 衬 衫 一 道 福 也 没有 ， 衣 线 总 是 那么 横 平 竖 直 ， 白 
色 的 总 是 白 得 刚 买 来 一 般 ， 皮鞋 一 和 尘 不 染 。 看 到 她 身上 的 衣服 
我 脑海 里 每 每 浮现 出 衣 箱 中 角 对 角 得 得 整整 齐 齐 的 衬衫 ， 毛 衣 以 
及 套 着 塑料 禾 挂 在 立 柜 中 的 半身 裙 和 连衣裙 (实际 上 婚 后 我 也 目 
睹 了 如 此 光景 )。 

那天 我 们 在 上 野 动物 园 的 水 族 馆 度 过 了 一 个 下 午 。 难 得 一 个 
好 天 气 ， 我 觉得 还 是 去 动物 园 悠然 漫步 更 为 慨 意 ， 便 在 去 上 野 的 
电车 中 略微 暗示 一 下 。 但 她 似乎 一 开始 就 定 下 要 去 水 族 馆 。 当 
然 ， 既 然 她 想 去 ， 我 也 并 无 异议 。 正 赶 上 水 族 馆 有 水 母 特别 展 ， 
我 们 便 逐 个 看 起 了 从 全 世界 搜集 来 的 珍稀 水 母 。 小 到 指 肚 大 小 的 
绒 绒 毛 状 物 ， 大 到 比 1 米 伞 径 还 大 的 怪 模样 ， 委 实 种 类 纷繁 ， 均 
在 水 槽 中 际 扬 起 舞 。 虽 是 星期 日 ， 但 水 族 并 没 多 少 人 ， 甚 至 称 得 
上 空空 萝 萝 。 如 此 大 好 天 气 ， 想 必 任何 人 都 选择 在 动物 园 看 大 象 
和 长 颈 庆 ， 而 不 在 水 族 馆 看 哪 家 子 水 侠 

对 久 美 子 我 自 是 没 说 ， 其 实 我 顶 顶 讨厌 水 母 。 小 时 候 在 家 附 
近海 里 游泳 被 水 母 哲 过 好 几 回 。 一 个 人 往 海里 游 时 还 钼 进 水 母 群 
当中 一 次 ， 等 注意 到 时 周围 已 全 是 水 母 。 当 时 水 母 那 滑 汶 注 凉 风 
克 的 感触 至 今 仍 记得 真 真切 切 。 我 在 水 母 洲 涡 的 核心 感到 一 阵 剧 
烈 的 恐怖 ， 像 被 拖 进 黑洞 洞 的 深渊 。 不 知 为 什么 ， 身 体 倒 未 被 
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瞩 。 但 仓 性 中 哈 了 好 几 口水 。 由 此 之 故 ， 如 果 可 能 ,我 很 想 跳 过 
水 母 特 咽 展 去 看 金枪鱼 比目鱼 等 普通 鱼 们 。 

然而 久 美 子 却 好 像 给 水 母 迷 得 如 醉 如 痴 。 在 每 一 个 水 档 前 停 
住 脚 ， 探 长 脖子 看 个 没完 没 了 ,时间 都 像 忘 去 了 脑 后 。“ 嗜 ， 瞪 
这 个 !” 她 对 我 说 ,“ 世 上 居然 有 红 得 这 么 鲜亮 的 水 母 ， 游 得 多 好 
看 啊 ! 这 些 “ 人 ”一 辈子 都 在 世界 所 有 的 海里 这 人 么 际 束 忽忽 
的 一 一 嘿 ? 你 不 觉得 这 样 好 极 了 ?” 

“是 好 极 了 。” 我 说 。 但 在 无 可 奈何 陪 她 逐一 逼 视 水 母 时 间 
里 ， 我 渐渐 变 得 胸 问 起 来 。 不 觉 懒得 开口 ， 心 神 不 定 地 反复 数 点 
衣 稚 里 的 硬币 ， 不 时 掏 手 柏 抹 一 下 嘴角 ， 了 暗暗 祈祷 水 母 档 快 快 结 
东 。 不 料 水 母 却 一 个 接 一 个 层出不穷 。 全 世界 的 海里 也 的 确 有 花 
样 繁多 的 水 母 。 忍 了 半 个 小 时 ， 由 于 紧张 的 关系 脑 绕 学 乎 起 来 。 
最 后 靠 扶手 站 着 都 觉 困难 ， 独 自 走 到 近 处 椅子 颈 然 坐 下 。 久 美 子 
来 我 身 旁 担心 地 问 是 不 是 心里 不 舒服 ， 我 如 实 告诉 她 对 不 起 这 水 
母 看 着 看 着 脑袋 就 肪 学 起 来 。 

久 美 子 认真 盯 视 一 会 我 的 眼睛 。“ 真 的 ， 眼 神 忧 忧 饱 狗 。 难 
以 相信 ， 看 看 水 母 人 就 成 了 这 样子 !” 久 美 子 大 为 惊 惕 地 说 。 不 
过 总 算 拉 起 我 的 胸 肚 ， 把 我 从 潮 乎 平 阴 暗暗 的 水 族 馆 领 到 阳光 
下 。 

在 公园 坐 了 将 近 10 分 钟 ， 慢 慢 大 口 呼吸 ， 意 识 开 始 一 点 点 
恢复 正常 。 秋 天 的 阳光 很 让 人 舒坦 地 闪闪 照 着 ， 干 透 了 的 银杏 树 
叶 在 风 中 摇 彼 着 低 吟 浅 唱 。 良 久 ， 久 美 子 问 我 要 不 要 紧 。 

“怪人 ! 那么 讨厌 水 母 ， 一 开始 直 说 不 就 成 了 ， 用 不 着 非 妨 
到 心里 难受 不 可 嘛 。 

天 高 气 现 ， 微 风 轻 挤 ， 周 围 往来 度 周 日 的 人 们 全 都 显得 心 有 旷 
神 怡 。 一 个 身段 苗条 的 漂亮 女孩 在 中 一 只 长 毛 大 狗 ， 头 戴 礼帽 的 
老人 看 着 荡 秋 千 的 孙女 ， 几 对 情侣 和 我 们 同样 坐 在 长 椅 上 ， 有 人 
在 远 处 练习 萨克斯 管 音 阶 。 

“你 怎么 那样 喜欢 水 母 ?” 我 问 。 
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“是 啊 ， 光 是 觉得 可 爱 吧 ， 大 概 -” 她 说 , “不 过 ， 刚 才 采 看 
水 母 时 候 ， 我 忽然 这 么 想来 着 : 我 们 如 此 目睹 的 光景 ， 不 过 是 世 
界 极 小 极 小 一 部 分 。 我 们 习惯 上 认为 这 便 是 世界 的 世界 ， 其 实 并 
不 是 的 。 真 正 的 世界 位 于 更 深 更 瞳 的 地 方 ， 大 部 分 由 水 母 这 样 的 
生物 占领 着 ， 我 们 只 是 把 这 点 给 忘 了 。 你 不 这 样 想 ? 地 球 表面 三 
分 之 二 是 海 ， 我们 肉眼 所 看 见 的 仅仅 是 海面 这 层 表皮 。 而 表皮 下 
面 到 底 有 什么 ， 我们 还 基本 不 知道 。” 

之 后 我 们 散步 很 长 时 间 。5 点 钟 ， 久 美 子 说 得 去 医院 ， 我 把 
她 送 到 医院 。“ 今 天 谢谢 你 了 。” 分 别 时 她 对 我 说 。 从 她 的 微笑 
中 ， 我 享受 到 以 前 所 没有 过 的 温暖 。 这 使 我 得 知 今天 一 天 里 自己 
得 以 朝 她 靠近 了 一 步 。 大 约 是 托 水 母 的 福 ， 我 猜想 。 


那 以 后 我 同 久 美 子 约 会 了 几 次 。 她 母亲 平安 出 院 ， 我 的 委托 
人 遗 电 驱动 告 一 段落 ， 再 无 须 去 医院 之 后 我 们 也 每 周 六 见 一 次 。 
看 电影 ， 听 音乐 ， 或 一 味 散步 。 随 着 见面 次 数 的 增多 ， 我 们 越 来 
越 适应 了 对 方 的 存在 。 和 她 一 起 我 很 快乐 ， 身 体 哪怕 偶 一 接触 胸 
口 都 坪 怀 直 跳 。 周 末 临 近 时 甚至 工作 都 做 不 哺 实 。 作 为 她 ， 也 无 
疑 对 我 怀 有 好 感 。 要 不 然 根本 不 会 每 周 都 见 我 。 

但 我 不 想 把 两 人 的 关系 过 快 深入 下 去 。 因 为 她 总 给 我 一 种 好 
像 对 什么 感到 迷 恒 的 印象 。 我 问 起 什么 ， 回 答 也 有 时 慢 一 两 拍 
出 现 极 短暂 的 停顿 。 而 在 一 骨 间 的 停顿 中 ， 我 不 能 不 察 出 其 中 有 
一 种 什么 “阴影 "。 

秋 去 冬 来 ， 新 的 一 年 开始 了 。 我 们 继续 每 周 见面 。 我 一 句 也 
没 问 起 那 “一 种 什么 "， 久 美 子 也 只 字 未 谈 。 两 人 见面 ， 去 哪里 
转 ， 吃 饭 ， 无 关 痛 痒 地 闲聊 。 

“ 嗯 ， 你 怕 有 个 恋人 或 男 朋友 吧 ?” 一 天 ， 我 一 咬牙 问 道 。 

久 美 子 注视 了 一 阵子 我 的 脸 ， 问 道 :“ 这 话 怎么 说 ?” 

“总 有 那样 的 感觉 。” 我 说 。 两 人 那 时 走 在 冬日 赛 无 人 影 的 新 
宿 御 苑 。 
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“具体 地 说 ?” 

“你 好 像 想 说 什么 。 要 是 能 说 的 话 ， 就 对 我 说 好 了 。 

我 看 出 久 美 子 脸 上 泛 起 轻微 的 涟 满 。 的 确 轻微 ， 轻 微 得 几乎 
捕捉 不 到 。 她 可 能 有 点 困惑 。 但 结论 一 开始 就 很 明确 : “谢谢 。 
不 过 没有 什么 要 重新 说 的 ， 总 之 。” 

“你 还 没有 回答 我 最 初 的 问 话 。” 

“我 有 什么 男 朋 友 或 恋人 什么 的 ?” 

“ 咽 。” 

久 美 子 止 住 脚 步 ， 摘 下 手套 ， 塞 进 风 衣 级 。 然 后 抓 住 我 没 戴 
手套 的 手 。 她 的 手 又 热 又 软 。 我 轻 轻 回 捏 一 下 ， 她 呼出 的 气 似乎 
更 小 、 更 白 了 。 

“这 就 去 你 住处 可 以 么 ?” 

“当然 可 以 。” 我 不 无 情 然 ,，“ 去 是 一 点 问题 也 没有 ， 只 是 不 
是 什么 可 炫 杞 的 地 方 。 

我 当时 住 在 阿 优 谷 。 仅 一 个 房间 ， 附 带 小 厨房 和 出 所 和 公共 
电话 亭 大 小 的 淋浴 室 。 房 间 朝 南 ， 二 楼 ， 窗 外 是 一 家 建筑 公司 的 
建材 堆放 场 ， 因 此 阳光 充足 。 房 间 的 确 不 怎么 起 眼 ， 好 在 有 采光 
好 这 一 项 优点 。 我 和 久 美 子 许久 地 并 排 坐 在 那 片 阳光 下 。 

那天 我 是 第 一 次 拥抱 久 美 子 。 但 现在 我 仍 认为 ， 那 天 是 她 在 
期 待 我 抱 她 ， 在 某 种 意义 上 是 她 主动 的 。 倒 不 是 具体 说 了 什么 表 
示 了 什么 ， 只 是 当 我 把 手 搭 在 她 身上 的 时 候 ， 我 感觉 得 出 她 早 就 
希望 我 这 样 。 身 体 软 绵绵 的 ， 没 有 抵触 感 。 

对 于 久 美 子 是 第 一 次 性 体验 。 事 完 后 久 美 子 好 久 好 久 没有 开 
口 。 我 几 次 试 着 搭 话 都 不 应 答 。 她 冲 罢 淋 浴 ， 穿 上 衣服 ， 又 在 那 
片 阳光 中 坐 下 。 我 不 知 说 什么 好 ， 便 也 挨 她 坐 下 ， 就 那么 始终 默 
默 坐 着 。 太 有 阳 移动 ， 我 们 也 随 之 一 点 点 移动 。 黄 锚 时 分 ， 久 美 子 
说 该 回 家 了 ， 我 送 她 回去 。 

“你 是 有 什么 想 说 吧 ?” 电 车 中 我 再 次 问 。 

久 美 子 播 摇头 ， 低 声 道 :“ 可 以 了 ， 那 个 。 
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以 后 我 再 未 重 提 。 归 根 结 底 久 美 子 选择 由 我 抱 她 ， 纵 然 她 内 
心 有 什么 难以 启齿 的 事 ， 随 着 时 间 的 推移 也 会 自然 化 解 。 

那 以 后 我 们 仍 每 周 约会 一 次 。 差 不 多 都 是 她 来 我 宿舍 ， 在 那 
里 亲热 。 相 互 拥 抱 爱抚 时 间 里 ， 她 开始 一 点 一 点 谈 起 自己 。 关 于 
自己 本 身 ， 关 于 迄今 经 历 的 种 种 事物 ， 以 及 对 那些 事物 的 感受 和 
想法 。 我 因 之 得 以 逐步 理解 她 眼睛 捕捉 到 的 世界 察 影 并 得 以 向 
她 慢 慢 讲述 自己 眼中 世界 的 样 态 。 我 深 深 爱 上 了 久 美 子 ， 久 美 子 
也 说 不 愿意 离开 我 。 等 她 大 学 毕业 ， 我 们 就 结 了 婚 。 

婚 后 ， 我 们 生活 得 很 幸福 ， 没 有 发 生 任何 可 以 算是 问题 的 问 
题 。 尽 管 如 此 ， 有 时 我 还 是 不 能 不 感到 久 美 子 心里 像 有 一 块 我 不 
得 进入 的 仅 属于 她 自己 的 园地 。 例 如 ， 本 来 两 人 一 直 很 正常 或 很 
起 劲 儿 地 说 着 话 ， 久 美 于 不 知 何故 突然 陷入 沉默 。 就 是 说 在 没有 
什么 特殊 原因 (至少 我 没 意 识 到 有 什么 使 之 如 此 的 原因 ) 的 情况 
下 交谈 陡然 中 断 。 沉 默 本 身 固然 时 间 不 长 ， 但 之 后 她 好 半天 都 一 
一“ 心不在焉 ”的 样子 ， 而 且 需 经 过 一 定时 间 后 方 能 恢复 过 来 。 
向 她 说 什么 她 也 只 是 无 可 无 不 可 地 应 付 只 言 片 语 ， 如 “ 喇 是 啊 ”、 
的 确 "、“ 就 算是 吧 ” 等 等 。 每 当 她 那样 时 我 就 问 她 “ 嗯 怎么 
了 ?” 因 我 对 她 深 感 困 恐 ， 生 怕 自 己 哪 句 话 刺 伤 她 。 但 久 美 子 每 
每 莞 尔 一 笑 ， 说 一 声 “ 没 什么 的 "。 过 一 些 时 候 后 ， 她 又 恢复 如 
初 。 

记得 第 一 次 进入 久 美 子 体内 的 时 候 ， 我 便 有 与 此 相似 的 奇妙 
的 困惑 感 。 久 美 子 初次 感觉 到 的 应 该 只 有 疼痛 。 她 觉得 痛 ， 身 体 
始终 硬 邦 邦 的 。 但 我 感到 困惑 的 缘由 则 不 止 于 此 。 其 中 似 有 一 种 
异常 冷静 的 东西 。 很 能 表达 确切 ， 但 确 有 一 种 乖 良 感 。 自 己 搂抱 
的 身体 会 不 会 是 同 刚才 并 坐 亲 切 交谈 的 女子 不 同 的 另外 什么 人 
呢 ， 会 不 会 在 自己 没 注意 的 时 候 换 成 另外 一 个 人 的 肉体 呢 一 一 便 
是 这 么 一 种 奇怪 的 念头 征服 着 我 。 抱 她 的 过 程 中 我 一 直 用 手心 在 
她 背部 抚摸 。 小 巧 而 光滑 的 背 。 这 一 感触 使 我 忘乎所以 。 但 同时 
又 忧 愧 党 得 这 背 位 于 远离 自己 的 场所 。 似 乎 久 美 子 尽管 在 我 怀 
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中 ， 却 又 在 遥远 的 地 方正 考虑 别 的 什么 。 我 甚至 觉得 自己 此 刻 接 
抱 着 的 ,不 过 是 临时 位 于 此 处 的 权宜 性 肉体 。 或 许 由 于 这 个 原 
因 ， 尽 管 我 很 冲动 ， 但 到 射出 仍 费 了 相当 一 些 时 间 。 

不 过 ， 产 生 这 种 感觉 仅 限于 第 一 次 交合 。 从 第 二 次 开始 ， 她 
的 存在 便 开始 给 我 以 亲切 感 了 ， 肉 体 也 开始 做 出 敏感 的 反应 。 于 
是 我 明白 过 来 ， 那 时 我 之 所 以 有 徘 良 感 ， 大 约 是 由 于 那 对 她 是 初 
次 。 


如 此 追 淹 记 忆 过 程 中 ， 我 不 时 伸手 抓 绳 梯 猛 地 一 拉 ， 确 认 是 
否 脱 扣 。 我 一 直 怀 有 恐惧 ， 怕 绳 梯 万 一 因为 什么 脱 扣 。 而 一 想到 
脱 扣 ， 我 在 黑暗 中 便 极 度 性 必然， 心跳 得 几乎 自己 都 能 听 到 声 
音 。 但 在 拉 过 几 次 一 一 大 约 二 三 十 次 后 ， 我 心里 渐渐 睛 实 下 来 。 
绳 梯 牢 牢 失 在 树 上 ， 不 可 能 轻易 脱 开 

看 表 ， 夜 光 针 即将 指向 3:00。 下 午 3 时 。 头 上 悬浮 着 半月 
形 光板 。 井 外 地 面 应 该 酒 满 夏 日 绚丽 的 阳光 。 我 可 以 在 脑海 中 推 
出 光 闪 内 流 消 的 小 溪 ， 随 风 摇 闸 额 的 绿叶 。 就 在 这 可 谓 弥 天 列 地 
的 光 的 脚下 ， 竞 存在 如 此 种 类 的 黑暗 。 只 消 顺 绳 梯 往 下 移动 一 点 
点 即 可 ， 即 可 置身 于 如 此 浓重 的 黑暗 中 。 

我 再 次 拉 一 下 强 梯 ， 强 梯 仍 固定 未 动 。 我 头 靠 井 壁 闭 起 眼 
晴 。 俄 项 ， 困 意 犹 缓 缓 上 涨 的 潮水 朝 我 漫 来 
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7 关于 妊娠 的 回想 与 对 话 
有 关 痛 苦 的 实验 


一 觉醒 来 ， 半 月 形 井 口 已 变 成 夜幕 降临 时 分 的 合 蓝 。 时 针 指 
在 7:30。 晚 间 7 时 30 分。 这 么 说 ,我 在 此 睡 了 4 小 时 30 分 。 

井 底 空气 谅 风 风 的 。 刚 下 来 时 ， 也 许 兴奋 的 关系 ， 没 顾 上 什 
么 温度 。 而 现在 则 明显 感到 四 下 冷气 效 人 。 我 用 手心 搁 着 裸露 的 
双 辟 ， 心 想 背 帮 里 若 塞 进 一 件 可 披 在 T 恤 外 面 的 衣服 就 好 了 。 
况 全 然 忘记 了 井 底 与 地 面 的 温差 。 


此 刻 ， 浓 重 的 黑暗 包 扰 了 我 。 怎 么 凝 险 也 什么 都 看 不 见 ， 连 
自己 的 手脚 在 哪 都 搞 不 清 。 我 把 手 贴 于 井 壁 ， 摸 索 着 抓 到 强 梯 
拉 了 拉 。 强 梯 仍 好 端 端 固定 在 地 面 。 黑 暗中 我 动 一 动手 ， 都 好 像 
黑暗 也 微微 随 之 摇 烟 。 单 单 是 眼睛 的 错觉 也 未 可 知 。 

无 法 以 自己 的 眼睛 看 见 自己 应 该 位 于 此 处 的 身体 很 有 些 不 可 
思议 。 在 黑暗 中 如 此 静止 不 动 ， 自 己 存在 于 此 的 事实 难免 渐渐 变 
得 难以 令 人 认同 。 所 以 我 时 不 时 干咳 一 声 ， 或 用 手心 摸 下 自己 的 
脸 。 这 样 ， 我 的 耳朵 便 得 以 确认 自己 声音 的 存在 ， 我 的 手 便 得 以 
确认 自己 面孔 的 存在 ， 我 的 面孔 便 也 得 以 确认 自己 手 的 存在 。 

但 无 论 怎么 努力 ， 自 己 的 驱 体 都 犹如 水 中 流沙 一 点 点 失去 密 
度 和 重量 。 好 比 我 内 部 正在 举行 激烈 的 拔河 比赛 ， 我 的 意识 正 将 
我 的 肉体 步 步 拉 和 人 其 自身 地 界 。 是 黑暗 将 原来 的 平衡 弄 得 乱 七 八 
粮 。 我 不 由 想 道 ， 所 谓 肉体 云云 ， 归根结底 不 过 是 为 意识 而 将 染 
色 体 这 种 符号 适当 重新 编排 而 成 的 一 时 性 空 沉 而 已 。 一 旦 这 符号 
被 再 次 重新 编排 ， 这 回 我 便 可 能 进入 与 上 次 截然 不 同 的 肉体 。 加 
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纳 克 里 他 曾 说 她 是 “意识 娼 妇 "。 现 在 我 可 以 顺利 接受 这 一 说 法 
了 。 我 们 甚至 能 够 以 意识 交 嫌 而 在 现实 中 射精 。 的 确 ， 黑 暗中 所 
有 怪事 都 将 成 为 可 能 。 

我 兄 晃 头 ， 力 图 把 自己 的 意识 重新 收回 到 自己 的 肉体 

我 在 黑暗 中 齐 刷 刷 合拢 十 指 。 拇 指 对 拇指 ， 食 指 对 食指 。 我 
以 右手 五 指 确认 左手 五 指 的 存在 ， 复 以 左手 五 指 确认 右手 五 指 的 
存在 ， 然 后 缓 缓 做 深呼吸 。 别 再 想 意 识 了 ， 想 更 现实 些 的 好 了 
想 肉 体 所 属 的 现实 世界 好 了 ! 我 是 为 此 而 下 到 这 里 来 的 ， 为 了 思 
考 现实 。 我 觉得 思考 现实 最 好 尽 可 能 远离 现实 ， 警 如 下 到 井 底 这 
类 场所 。“ 该 下 之 时 ， 找 到 最 深 的 井下 到 井 底 ,” 本 田 先生 说 。 我 
依然 背 靠 井 壁 ， 徐 徐 吸 了 口 带 有 每 味 儿 的 空气 。 


我 们 没 举行 婚礼 ， 两 人 经 济 上 不 具有 那 种 实力 ， 又 不 愿意 家 
人 帮忙 。 较 之 形式 上 的 东西 ， 我 们 首先 是 要 在 自己 力所能及 的 范 
围 内 开始 两 人 单独 的 生活 。 星 期 天 早上 去 区 政府 周 日 办 事 窗口 
按 铃 叫 醒 仍 在 睡梦 里 的 值班 干部 ， 递 交 了 结婚 申请 。 之 后 走 进 平 
时 不 大 敢 进 的 一 家 高 级 法 国 餐 馆 ， 要 瓶 敬 萄 酒 ， 吃 了 一 道 全 套 西 
餐 ， 权 作 婚 礼 。 对 我 们 来 说 此 即 足 矣 。 

结婚 时 两 人 几乎 没有 存款 (去 世 的 母亲 倒是 给 留 下 一 点 钱 
我 决定 不 动用 以 备 不 时 之 需 ) ， 也 没有 像样 的 家 具 ， 就 连 前 景 也 
不 够 明朗 。 我 不 具备 律师 资格 ， 在 法 律 事务 所 干 下 去 前 途 没什么 
保证 ; 她 上 班 的 地 方 是 家 名 都 无 人 知晓 的 小 出 版 社 。 若 和 久 美 子 愿 
意 ， 大 学 毕业 时 赁 她 父亲 的 门路 不 悉 找 不 到 理想 些 的 工作 。 而 她 
不 喜欢 那样 ， 工 作 是 靠 自己 力量 找 的 。 但 我 们 并 无 不 满 ， 两 人 只 
要 能 活 下 去 就 别 无 他 求 了 。 

话 又 说 回来 ， 两 个 人 一 切 从 零 构筑 不 是 那么 容易 的 事 。 我 具 
有 独生子 常 有 的 孤独 阁 ， 真 要 干什么 的 时 候 喜欢 自己 单 于 。 较 之 
向 别人 一 一 说 明 以 取得 理解 ， 还 不 如 独自 头头 做 来 得 痛快 ， 即 使 
费时 费事 。 而 久 美 子 呢 ， 自 从 姐姐 去 世 便 对 家 人 关闭 了 心 摩 ， 也 
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是 差不多 单枪匹马 生活 过 来 的 。 天 大 的 事 也 不 找 家 里 任何 人 商 
量 。 在 这 个 意义 上 我 们 两 人 可 谓 物 以 类 聚 。 

尽管 如 此 ， 我 和 久 美 子 还 是 为 “我 们 的 家 ”这 个 新 天 地 而 相 
互 将 身心 同化 起 来 。 反 复 训练 两 人 一 道 思考 什么 感受 什么 。 尽 量 
将 各 自身 上 发 生 的 种 种 事情 作为 “两 人 的 东西 ”予以 接受 和 共 
有 。 自 然 ， 有 时 顺利 有 时 不 顺利 。 但 我 们 莫如 说 将 那些 摸索 过 程 
中 的 差错 视 为 新 鲜 事 物 而 感到 津津 有 味 。 其 间 纵使 出 现 暴 风 又 
雨 ， 也 能 在 两 人 拥抱 当中 忘 个 精光 。 


婚 后 第 三 年 久 美 子 怀孕 了 。 因 一 直 小 心血 爵 注 意 避 孕 ， 所 以 
对 我 们 一 一 至 少 对 我 一 一 简直 是 哺 天 露 货 。 大 概 是 哪里 疏忽 了 
想 固然 想 不 出 ， 但 此 外 别 无 解释 。 问 题 是 无 论 如 何 我 们 不 具有 养 
育 孩 子 的 经 济 能 力 。 久 美 子 刚刚 适应 出 版 社工 作 ， 可 能 的 话 打算 
长 期 干 下 去 。 毕 竟 出 版 社 很 小 ， 没 有 所 谓 产假 那么 堂皇 的 制度 。 
若 有 人 想 生 孩 子 ， 只 有 辞职 了 事 。 那 样 一 来 ， 一 大 段 时 间 里 必须 
靠 我 一 人 的 工资 养家 戎 口 ， 而 这 在 实际 上 几乎 是 不 可 能 的 。 

“ 响 ， 这 次 怕 是 只 有 人 工 流 产 了 吧 ?” 去 医院 问 过 检查 结果 
后 ， 久 美 子 有 气 无 力 地 对 我 说 。 

我 也 觉得 此 外 恶 无 法 可 想 ， 无 论 从 哪个 角度 这 都 是 最 稳妥 的 
结论 。 我 们 还 年 轻 ， 完 全 没有 生 儿 痛 女 的 准备 。 我 也 黑 久 美 子 也 
罢 都 需要 自己 的 时 间 。 首 先 要 打 好 两 人 的 生活 基础 ， 这 是 当 务 之 
急 。 生 孩子 机 会 以 后 多 的 是 。 


说 心里 话 ， 我 并 不 希望 久 美 子 做 流产 手术 。 大 学 二 年 级 时 我 
曾 使 一 个 女孩 妊娠 过 一 次 。 对 方 是 在 打工 那里 认识 的 比 我 小 一 岁 
的 女孩 。 性 格 好 ， 说 话 也 合 得 来 。 不 用 说 ， 我 们 互相 怀 有 好 感 ， 
但 一 来 算 不 得 恋人 关系 ， 二 来 将 来 如 何 也 无 从 谈 起 。 只 是 两 人 都 
很 寂寞 ,不 期 然 地 需求 别人 的 拥抱 。 

怀孕 的 原因 很 清楚 。 同 她 睡 时 我 次 次 使 用 避 凶 套 ， 但 那天 不 
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巧 忘 了 准备 。 就 是 说 没有 备用 品 了 。 我 这 么 一 说 ， 女 孩 迟 疑 了 两 
三 秒 ， 说 :“ 喇 ， 是 么 ， 今 天 不 怕 的 ， 或 许 。” 然而 一 发 即 中 ， 她 
怀孕 了 。 

自己 是 没有 使 谁 “怀孕 ”的 实感 ， 但 怎么 考虑 都 只 有 人 工 流 
产 一 条 路 。 手 术 费 我 设法 筹措 了 ， 一 起 跟 去 医院 。 两 人 乘 上 电 
车 ， 前往 她 熟人 介绍 的 千 叶 县 一 个 小 镇 上 的 医院 。 在 名 都 没 听 说 
过 的 那个 站 下 的 车 ， 沿 徐 缓 的 坡 路 走 去 。 一 眼 望 去 ， 到 处 检 比 鳞 
次 挤 满 商品 住宅 楼 ， 是 近 几 年 为 在 东京 买 不 起 住房 的 较 年 轻 工 薪 
阶层 开发 的 大 规模 新 兴 住 宅 群 。 车 站 本 身 也 肠 新 内 新 ， 站 前 尚 剩 
有 几 片 农田 。 走 出 收 票 口 ， 眼 前 一 泓 大 得 见 所 未 见 的 水 塘 ， 街 道 
上 触目 皆 是 不 动产 广告 。 

医院 候诊 室 果然 全 是 抱 着 大 肚子 的 孕妇 。 大 半 是 结婚 四 五 年 
好 歹 以 分 期 付款 方式 在 这 郊区 买 得 一 个 小 套间 ， 在 里 面 安顿 下 来 
准备 生 孩 子 的 妇女 。 平 日 大 白天 在 这 种 地 方 转 来 转 去 的 年 轻 男 人 
大 约 只 我 一 个 ， 更 何况 是 妇 产科 候诊 室 。 孕 妇 们 无 不 饶 有 兴味 一 
闪 一 闪 打 量 我 ， 很 难说 是 友好 的 视线 。 因 为 在 任何 人 眼 里 我 的 年 
龄 都 不 会 大 于 二 年 级 大 学 生 ， 明 显 是 误 使 女友 怀孕 而 陪 着 前 来 做 
流产 手术 的 。 

手术 结束 后 ， 我 同 女孩 一 起 返回 东京 。 时 候 尚未 黄昏 ， 开 往 
东京 的 电车 空 落 荡 没 几 个 人 。 车 中 我 向 她 道 坎 ， 说 是 自己 不 慎 使 
她 受 此 委 届 。 

“没关系 的 ， 别 那么 放 在 心 上 。” 她 说 , “至少 你 这 么 一 起 跟 
来 医院 ， 钱 你 也 出 了 。” 

那 以 后 ， 我 和 她 双方 都 不 约 而 同 地 没 再 见面 。 所 以 不 晓得 她 
后 来 怎么 样 了 ， 在 哪里 干什么 。 只 是 手术 后 相当 长 的 时 间 里 ， 在 
不 再 见 她 之 后 我 也 仍 一 直 感 到 心神 不 宁 。 一 回想 当时 ， 脑 海 便 浮 
现 出 挤 满 医院 候诊 室 的 脸 上 充满 自信 的 年 轻 孕 妇 ， 展 屡 后 悔 不 该 
使 她 怀孕 

电车 中 她 为 了 安慰 我 一 一 为 了 安慰 我 一 一 详细 地 告诉 我 那 不 
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是 什么 了 不 得 的 手术 。“ 没 有 你 想 的 那么 严重 。 时 间 不 长 ， 又 不 
怎么 疼 。 只 是 脱 去 衣服 ， 辆 在 那儿 不 动 就 行 了 。 说 不 好 意思 也 是 
不 好 意思 ， 幸 好 医生 是 好 人 ， 护 士 也 都 客气 。 倒 是 告诫 我 以 后 可 
一 定 小 心 避 孕 来 着 。 别 放 在 心 上 ! 再 说 我 也 有 责任 。 不 是 我 说 不 
怕 的 么 ， 是 不 ? 所 以 唉 ， 打 起 精神 来 !” 

然而 在 坐 电车 去 千 叶 县 那个 小 镇 又 坐 电车 返回 时 间 里 ， 在 某 
种 意义 上 我 变 成 了 另 一 个 人 。 把 她 送 到 家 门口 ， 回 自己 住处 一 个 
人 躺 在 床上 眼 望 天 花 板 。 望 者 望 着 ， 我 豁然 明白 了 我 的 变化 一 一 
我 认识 到 ， 位 于 这 里 的 我 是 “新 的 我 "， 而 再 不 会 重 返 原来 的 场 
所 。 位 于 此 处 的 我 已 不 再 纯洁 了 。 那 既 不 是 道德 意义 上 的 负 罪 
感 ， 也 不 属于 自 责 之 念 。 我 明白 自己 是 在 什么 地 方 犯 了 错误 ， 却 
又 无 意 因此 责备 自己 。 那 是 超越 自 责 与 否 的 “物理 性 ”事实 ， 我 
必须 冷静 而 理智 地 与 之 面 对 。 


得 知 久 美 子 妊娠 时 ， 我 脑海 中 首先 浮上 来 的 便 是 挤 满 妇 产科 
医院 候诊 室 的 年 轻 孕妇 形象 。 那 里 荡 澜 着 一 股 独特 的 气味 儿 。 到 
底 是 何 气味 儿 ， 我 则 不 得 而 知 。 或 者 并 非 具 体 的 什么 气味 儿 ， 而 
仅仅 是 气味 儿 似 的 什么 也 有 可 能 。 护 士 叫 到 名 时 ， 那 女孩 从 硬 邦 
邦 的 塑料 面 椅子 上 慢 慢 立 起 ， 径 直 朝 门口 走 去 。 起 身 前 她 敬 了 我 
一 眼 ， 哗 角 沁 出 想 说 而 又 中 途 作 黑 那 样 一 丝 浅 浅 的 微笑 。 

我 对 久 美 子 说 ， 生 小 孩 是 不 现实 的 这 点 自己 当然 知道 ， 但 难 
道 就 没有 免 作 手术 的 办 法 么 ? 

“这 个 我 们 不 知 说 过 多 少 次 了 ， 眼 下 就 生 小 孩儿 ， 我 的 工作 
也 就 干 到 头 了 。 为 了 养活 我 和 孩子 ， 你 势必 到 别 的 什么 地 方 找 工 
资 更 高 的 工作 才 行 。 而 那样 一 来 ， 什 么 生活 上 的 宽裕 等 等 可 就 完 
全 破灭 了 ， 想 干 的 事 也 统统 干 不 成 了 。 就 算 我 们 往 下 要 做 什么 ， 
成 功 的 可 能 性 也 被 现实 挤 压 得 微 手 其 微 一 一 这 样 难道 你 也 无 所 
谓 ?” 

“我 觉得 好 像 无 所 谓 。” 我 回答 。 
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“当真 ?” 

“只 要 想 干 ， 工 作 我 想 总 还 是 找 得 到 的 。 例 如 奥 粤 就 缺 人 帮 
忙 ， 要 开 新 店 ,但 因 物色 不 到 可 靠 的 人 还 没 开 成 。 那 里 工资 估计 
比 眼 下 高 得 多 。 同 法 律 工作 倒 没 了 关系 ， 可 说 到 底 ， 现 在 也 并 不 
是 想 于 才 于 的 嘛 。-” 

“你 经 营 餐馆 ?” 

“也 没什么 干 不 了 的 吧 ! 再 说 实在 不 行 ， 还 多 少 有 和 母亲 留 下 
的 存款 ， 总 不 至 于 饿 死 。 

久 美 子 默然 良久 ， 了 眼角 聚 起 细 细 的 笋 纹 沉思 。 我 喜欢 她 这 般 
表情 。“ 你 莫不 是 想 要 孩子 ?” 

“说 不 清楚 ,” 我 说 , “你 怀孕 这 点 我 清楚 ， 但 没有 自己 可 能 
当 父亲 的 实感 。 实 际 有 了 和 孩子 后 生活 上 将 有 怎样 的 变化 我 也 不 清 
楚 。 你 中 意 现在 这 份 工作 ， 从 你 手中 夺 走 工作 我 也 认为 似乎 不 
对 。 有 了 时 觉得 我 们 恶 怕 更 需要 眼下 这 样 两 口 人 的 生活 ， 同 时 又 有 
时 觉得 有 了 孩子 可 以 使 我 们 的 天 地 变 得 更 广阔 。 至 于 哪个 对 哪个 
不 对 我 不 清楚 ， 只 是 单纯 在 心情 上 不 希望 你 做 流产 手术 。 所 以 我 
什么 都 不 能 保证 。 既 没有 坚定 不 移 的 信心 ， 也 没有 一 鸣 惊 人 的 妙 
计 ， 只 是 心里 那么 觉得 罢了 。” 

久 美 子 想 了 一 会 儿 ， 不 时 用 手心 摸 下 自己 的 肚子 。“ 哎 ， 怎 
么 会 怀孕 呢 ? 你 可 有 什么 预感 ?” 

我 扬 头 道 : “在 避孕 上 我 始终 很 注意 ， 就 怕 出 事后 这 个 那个 
烦恼 个 没完 。 所 以 我 没有 过 预感 ， 想 不 出 为 什么 会 这 样 。 

“ 没 以 为 我 眼 别人 乱 来 ” 没 想 过 那样 的 可 能 性 ?” 

“没有 。 

“为 什么 ?” 

“很 难说 我 这 人 直 感 怎么 好 ， 不 过 这 点 事 还 是 知道 的 。” 

久 美 子 和 我 那 时 坐 在 厨房 餐桌 旁 喝 葡萄 酒 。 夜 深 了 ， 万 颌 俱 
寂 。 久 美 子 胀 细 眼睛 ， 望 着 杯 中 约 剩 一 口 的 红 葡萄 酒 。 平 时 她 几 
平 不 喝酒 ， 但 睡 不 着 时 往往 喝 上 一 杯 ， 只 一 杯 便 能 保证 入 葡 。 我 
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也 陪 着 喝 。 没 有 葡萄 酒杯 那么 乖巧 的 玩 艺 儿 ， 用 附近 小 酒店 送 的 
小 啤酒 杯 来 代替 。 

“和 谁 困 觉 来 着 ?” 我 莫 地 警觉 起 来 ， 试 探 道 。 

和 久 美 子 笑 着 播 几 下 头 : “ 何 至 于 。 怎 么 会 做 那 种 事 呢 ? 我 只 
是 纯粹 作为 可 能 性 问题 提 一 下 罢了 。” 随 后 ， 她 神情 严肃 起 来 ， 
臂 肘 挂 在 课 面 上 : “不 过 ， 说 老实 话 ， 有 时 候 我 有 很 多 事情 搞 不 
清楚 一 一 什么 是 真 的 什么 不 是 真 的 ? 什么 是 实际 发 生 的 什么 不 是 
实际 发 生 的 ?…… 有 时 候 。” 

“那么 ， 现 在 是 那 有 时候 哄 ?” 

“…"" 算 是 吧 。 你 没有 这 样 的 时 候 ?” 

我 思索 一 下 ， 说 :“ 一 下 子 想 不 出 很 具体 的 。 

“怎么 说 呢 ， 我 认为 是 现实 的 同 真正 的 现实 之 间 存 在 着 误差 。 
有 时 我 觉得 自己 身上 什么 地 方 似乎 潜伏 着 一 点 什么 ， 就 好 像 一 个 
小 偷 汐 进 家 来 直接 向 在 了 壁 杜 里 ， 而 又 时 不 时 跑 出 来 扰乱 我 本 身 
的 各 种 顺序 和 思路 什么 的 ， 如 同 磁场 弄 得 仪器 失灵 。” 

“一 点 什么 ? 小 偷 ?” 我 问 ， 旋 即 笑 道 : “你 说 的 太 笼统 了 
啊 !” 

“是 笼统 了 ， 实 际 上 。” 久 美 子 说 着 ， 喝 干杯 里 剩 的 葡萄 酒 。 

我 注视 一 会 久 美 子 的 脸 。“ 那 ， 你 莫不 是 认为 自己 这 次 怀孕 
同 那 一 点 什么 之 间 有 连带 关系 ?” 

久 美 子 播 摇头， 说 :“ 不 是 说 有 没有 关系 ， 而 是 说 我 有 时 候 
搞 不 清 事物 的 顺序 。 我 想 说 的 只 是 这 一 点 。” 

久 美 子 话语 中 开始 渐渐 搁 带 焦躁 。 时 针 已 过 1 点 。 是 收场 时 
候 了 。 我 伸 出 手 ， 隔 桌 担 住 她 的 手 。 

“我 说 ， 这 件 事 让 我 拿 主意 可 好 ?” 久 美 子 对 我 说 , “当然 这 
是 两 人 间 的 重大 问题 ， 我 也 完全 知道 。 但 这 次 还 是 希望 让 我 来 决 
定 。 我 没有 办 法 明确 表达 自己 所 想 的 和 感觉 到 的 ， 我 也 觉得 很 抱 
款 的 .……?” 

“总 的 说 来 是 你 有 决定 权 ， 我 尊重 你 这 项 权利 。。 
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“大 概 下 个 月 内 就 必须 正式 决定 怎么 办 了 ， 我 想 。 这 段 时 间 
两 人 一 直 在 谈论 这 个 ， 你 的 心情 我 大 体 理解 了 ， 所 以 往 下 让 我 来 
考 虚 ， 暂 时 就 别 再 提 这 个 了 。” 


久 美 子 做 流产 手术 时 我 在 北海 道 。 原 本 我 这 样 当 下 手 的 很 少 
被 派 去 出 差 ， 但 当时 人 手 奇 缺 ， 便 安排 我 去 。 由 我 把 文件 装 进 公 
文 包 带 去 ， 简 单 交待 一 下 ,再 把 对 方 文件 带 回 。 文 件 至 关 重 要 ， 
不 能 邮寄 或 托付 他 人 。 札 加 至 东京 的 班机 甚 是 紧张 ， 只 好 在 札 蝇 
的 商务 旅店 住 一 晚 。 久 美 子 便 在 此 时 间 里 一 个 人 去 医院 做 了 流产 
手术 。 夜 间 10 点 多 给 我 住 的 旅店 打 来 电话 ， 告 诉 我 下 午 做 了 手 
术 。 

“ 先 斩 后 奏 ， 是 我 不 对 。 不 过 一 来 安排 得 较为 突然 ， 二 来 我 
想 你 不 在 时 由 我 独自 决定 处 理 或 许 双方 都 好 受 些 。” 

“不 必 介意 ,” 我 说 ,“ 既 然 你 认为 那样 合适 ， 那 就 是 合适 。” 

“还 有 话 想 说 ， 现 在 说 不 出 来 。 我 想 我 是 有 话 必须 向 你 说 


“等 回 东京 慢 作 说 吧 。” 

放下 电话 ， 我 穿 上 大 衣 走 出 旅店 房间 ， 在 札 蝇 街头 信步 足 
去 。 时 值 3 月 初 ， 路 旁 高 高 堆 着 积 雪 。 寒 气 艳 人 肌肤 ， 行 人 呼出 
的 气 白白 地 泛 起 转 而 消失 。 人 们 囊 着 厚 壤 壤 的 大 衣 ， 戴 着 手套 ， 
围巾 一 直 缠 到 嘴巴 ， 十 分 小 心地 在 冰冻 的 路 面 上 行走 。 轮 胎 带 有 
防滑 链 的 出 租车 发 出 嘎 野 咕 叶 的 声响 往来 驶 过 。 当 身上 冷 得 受 不 
住 时 ， 我 走 进 闪 人 眼帘 的 一 家 酒吧 ， 千 喝 了 几 杯 威士忌 ， 尔 后 继 
续 上 街 行走 。 

走 了 相当 一 些 时 间 。 时 而 有 雪花 枫 零 ， 小 小 的 轻 轻 的 ， 仿 佛 
如 烟 的 记忆 。 我 走 进 的 第 二 家 酒吧 位 于 地 下 ， 里 边 比 门口 印象 宽 
向 得 多 。 酒 柜 旁 边 有 个 不 大 的 舞台 ， 一 个 戴 眼 镜 的 瘦 男 人 在 台 上 
弹 着 吉他 唱歌 。 那 歌手 起 着 二 郎 腿 坐 在 塑料 椅 上 ， 脚 下 放 着 吉他 
盒 。 
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我 在 柜台 前 坐 F， 边 喝酒 边 半 听 不 听 地 听 他 唱歌 。 间 歇 时 歌 
手 介绍 说 这 些 歌曲 均 由 他 自己 作词 作曲 。 他 二 十 五 六 岁 ， 一 张 平 
庸 的 脸 上 架 着 茶色 塑料 边 眼镜 。 蓝 牛仔 裤 ， 系 带 长 简 皮 鞭 ， 法 兰 
绒 花 格 便 衫 ， 衫 摆 露 在 裤 外 。 很 难说 是 什么 歌 ， 若 在 过 去 ， 大 约 
近似 所 谓 “ 日 本 土 造 西餐 又"。 单 调 的 和 音 ， 单 一 的 旋律 ， 不 威 
不 淡 的 歌词 ， 不 是 我 喜欢 听 的 那 类 。 

若是 平时 ， 我 怕 不 至 于 听 这 样 的 歌 ， 喝 罢 一 杯 便 付款 转身 离 
去 。 但 这 天 夜晚 我 简直 冷 彻 骨髓 ， 在 彻底 暖和 过 来 之 前 ,无 论 如 
何 我 不 想 出 门 。 我 喝 干 一 杯 纯 威 士 鼠 ， 马 上 又 要 一 杯 。 好 半天 我 
都 没 脱 大 衣 ， 也 没 解围 脖 。 侍 者 问 我 是 否 要 下 酒 物 ， 我 点 了 奶 
酷 ， 吃 了 一 小 片 。 我 想 思考 点 什么 ， 但 头脑 运转 不 灵 ， 就 连 应 思 
考 什 么 都 把 握 不 住 。 身 体 仿佛 成 了 一 座 四 辟 薄 然 的 空 屋 ， 音 乐 在 
里 边 发 出 空洞 洞 干巴 巴 的 回声 。 

男子 唱 黑 数 曲 ， 顾 客 臂 里 喇 啦 地 拍手 。 拍 得 既 不 怎么 热情 
又 不 尽 是 应 付 。 酒 吧 里 不 是 很 挤 ， 顾 客 我 想 一 共 也 就 是 15 人 吧 。 
那 歌手 从 椅子 立 起 致意 ,说 了 一 句 类 似 玩 笑 的 话 ， 几 个 客人 笑 
了 。 我 叫 来 侍者 要 了 第 三 杯 威士忌 。 然 后 解 下 围 脖 ， 脱 掉 大 衣 。 

“我 的 歌 今 晚 到 此 结束 。” 歌 手 说 。 停 顿 一 下 后 ， 转 身 环视 一 
转 道 :“ 不 过， 诸位 里 边 可 能 有 了 哪 位 认为 我 的 歌 枯燥 无 味 。 下 面 
我 就 为 这 样 的 客人 表演 个 小 节目 助兴 。 平 日 我 是 不 搞 的 ， 今 天 算 
是 特别 表演 。 所 以 ,今天 得 以 在 此 观看 的 诸位 可 说 是 大 有 了 眼福 。” 

歌手 将 吉他 轻 轻 放 在 脚 边 ， 从 吉他 盒 里 拿 出 一 支 蜡烛 ， 蜡 烛 
很 白 很 粗 。 他 用 火柴 点 燃 ， 往 碟 上 滴 几 滴 烛 液 立 定 。 随 后 以 位 然 
希腊 哲学 家 架势 区 起 碟子 。“ 把 灯光 调 瞳 些 好 么 ?” 他 说 。 于 是 酒 
吧 一 个 人 把 房间 照明 调 暗 。“ 最 好 再 瞳 一 点 儿 。” 于 是 房间 变 得 更 
暗 ， 可 以 真切 看 到 他 擎 起 的 烛 火 。 我 一 边 把 威 士 号 杯 拢 在 手心 取 
暧 ， 一 边 望 着 他 手 里 的 蜡烛 。 

“诸位 知道 ， 人 生 途 中 我 们 将 体验 多 种 多 样 的 痛苦 ,” 男 子 以 
沉静 而 宏 亮 的 声音 道 , “有 肉体 痛苦 ， 有 心灵 痛苦 。 以 前 我 也 经 
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受 了 各 种 形式 的 痛苦 ,想必 诸位 也 不 例外 。 然 而 痛苦 的 实际 滋味 
在 大 多 情况 下 是 极 难 用 语言 告诉 别人 的 。 有 人 说 人 只 知晓 自身 的 
痛苦 。 难 道 果 真如 此 吗 ? 我 不 这 样 认为 。 举 例 来 说 ， 假 如 眼前 出 
现 某 人 深 感 痛苦 的 情 状 ， 我 们 也 是 可 以 感同身受 的 。 这 就 是 共 感 
力 ， 明白 吧 ?” 他 止 住 话 ， 再 次 转身 环视 一 图 。“ 人 之 所 以 歌唱 ， 
就 是 因为 想 拥有 共 感 力 ， 想 陪 离 自身 狭窄 的 硬 亮 ， 而 同 更 多 的 人 
拥有 痛苦 和 欢乐 。 但 事情 当然 不 那么 简单 。 所 以 我 想 在 此 做 一 个 
实验 请 诸位 体会 简单 的 物理 共 感 。 

究竟 要 发 生 什么 吧 ? 众人 屏息 注视 舞台 。 沉 默 当 中 ， 那 男子 
像 引 而 不 发 或 像 集 中 精神 力 似 地 一 动不动 凝视 虚空 。 继 之 ， 将 手 
心 默默 放 在 螨 烛 火 苗 上 ， 并 一 点 又 一 点 地 向 火苗 逼近 。 一 个 客人 
发 出 既 非 哮 吟 又 非 叹息 的 声音 。 须 奥 ， 可 以 看 到 火苗 在 烧灼 他 的 
手心 ， 甚 至 听 得 见 “ 哄 哄 哄 ”声音 。 女 客 发 出 低 促 的 惊 叫 。 其 他 
顾客 僵 挺 挺 看 着 这 光景 。 那 男子 急剧 扭 亚 了 脸 ， 耐 受 着 痛苦 。 这 
到 底 算 什么 呢 ?! 我 心 想 ， 何 必 干 这 种 毫 无 意义 可 言 的 明 赛 勾当 
呢 ? 我 感到 口中 沙沙 拉 拉 干 渴 得 不 行 。 持 续 五 六 秒 后 ， 他 将 手 慢 
慢 从 火苗 移 开 ， 把 立 有 蜡烛 的 碟子 放 在 地 板 上 。 之 后 将 右手 心 和 
左手 心 贴 也 似 地 合 在 一 起 。 

“诸位 看 到 了 ， 火 烧 人 体 是 不 折 不 扣 的 痛苦 。” 男子 说 ， 声 音 
同 刚才 毫 无 二 致 ， 沉 静 、 清 剖 而 有 张力 。 脸 上 完全 没有 了 痛苦 痕 
迹 ， 甚 至 浮 起 隐约 的 微笑 。“ 而 诸位 感同身受 地 体验 到 了 相应 的 
痛苦 。 这 就 是 共 感 力 。” 

他 组 缓 松 开 合 在 一 起 的 双手 ， 从 中 取出 一 块 薄 些 的 红 手帕 ， 
拌 给 大 家 看 ， 然 后 大 大 张开双 手 对 着 顾客 席 。 手 心 全 然 不 见 火 灼 ” 
痕迹 。 一 瞬 的 沉默 。 旋 即 人 们 吁 口 长 气 似 地 热情 鼓掌 。 灯 光复 、 
明 ， 人 们 从 紧张 中 解放 出 来 ， 开 始 哪 嘟 嘻 嘻 交 头 接 耳 。 歌 手 什么 
事 也 没 发 生 似 地 将 吉他 收入 盒 中 ， 走 下 舞台 消失 到 什么 地 方 了 。 

付款 时 我 问 酒吧 一 个 女孩 ， 问 那 歌手 是 不 是 常 在 这 里 唱歌 ， 
除了 唱歌 是 否 不 时 表演 那 把 戏 。 
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“不 大 清楚 。” 女 孩 回答 , “ 据 我 知道 的 ， 那 人 在 这 里 唱歌 今 
天 是 头 一 回 ， 名 字 都 第 一 次 听 说 。 至 于 唱歌 外 还 表演 什么 绝招 奇 
术 ， 根 本 就 没 听 说 过 。 不 过 真是 厉害 ! 里 边 到 底 有 什么 名 堂 呢 ? 
有 那 两 下 子 ， 上 电视 怕 都 不 成 问题 。” 

“是 啊 ， 活 像 真 在 烧 似 的 。 我 说 。 

走 回 旅店 ， 我 倒 在 床上 ， 睡 意 像 正 等 我 一 样 涌 来 。 即 将 睡 过 
去 的 刹那 间 我 想起 久 美 子 。 但 觉得 久 美 子 离 我 很 远 很 远 ， 而 我 又 
什么 都 思索 不 成 。 蓝 地 ， 烧 手心 男子 浮上 脑 际 。 活 像 真 在 烧 似 
的 ， 我 想 。 随 即 堕 人 梦乡 。 
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8 欲望 之 根 
208 房间 、 破 壁 而 过 


天 亮 前 在 井 底 做 了 个 梦 。 却 又 不 是 梦 。 只 是 偶然 以 梦 的 形式 
出 现 的 什么 。 

我 一 个 人 往 那 里 行走 。 宽 敞 的 大 厅 中 央 放 一 台大 屏幕 电视 。 
荧屏 推出 绵 谷 升 的 脸 ， 其 讲演 刚刚 开始 。 驼 绒 西 装 ， 条 纹 衬 衣 ， 
藏青 色 领 带 ， 双 手 在 桌面 合拢 一 一 绵 谷 升 正面 对 摄像 机 就 什么 唆 
喉 不 体 。 身 后 挂 一 巨 幅 地 图 。 大 厅 人 数 100 有 余 ， 无 不 泥塑 木雕 
神情 肃然 倾听 他 的 讲话 。 保 然 他 即将 发 布什 么 足以 左右 人 们 命运 
的 重大 事项 。 

我 也 驻足 往 电 视 看 去 。 绵 谷 升 面 对 数 百 万 未 得 人 其 眼帘 的 民 
众 以 指挥 若 定 且 异 常 诚挚 的 语调 振 振 有 词 。 直 接 同 他 见面 时 感觉 
到 的 那 种 令 人 深恶痛绝 的 什么 早已 通 往 纵深 处 眼睛 看 不 到 的 地 
方 。 他 的 讲演 方式 具有 独特 的 说 服 力 。 他 通过 片刻 的 间歇 、 声 调 
的 抑 扬 和 表情 的 变化 而 使 其 话语 产生 一 种 神奇 的 现实 性 一 一 大 约 
是 现实 性 。 看 来 ， 绵 谷 升 正 作为 演说 家 日 新 月 异地 向 前 推进 。 我 
不 情愿 承认 ， 却 又 不 得 不 面 对 这 一 事实 。 

“知道 么 ， 大 凡事 物 既是 复杂 的 ， 同 时 又 是 极其 简单 的 ， 这 
就 是 支配 这 个 世界 的 基本 规律 。” 他 说 ,“ 不 能 忘记 这 点 。 纵 使 看 
上 去 复杂 的 事物 一 一 当然 实际 上 也 是 复杂 的 一 一 其 动机 也 是 十 分 
单纯 的 。 它 在 追求 什么 ， 仅 此 而 已 。 动 机 乃 是 欲望 之 根 。 关 键 就 
是 要 摸 出 这 条 根 ， 就 是 要 据 开 现实 这 层 复 杂 的 地 面 ， 狗 而 不 含 地 
深 控 下去， 直到 挖 出 这 条 根 的 最 长 根 须 为 止 。 这 样 一 来 ,” 他 指 
者 身后 地 图 继续 道 ,“ 一 切 就 马上 昭然 若 揭 ， 这 便 是 世界 的 实 相 。 
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春 人 则 永远 无 法 从 这 表面 的 复杂 性 中 挣脱 出 来 ， 于 是 他 们 在 全 然 
把 握 不 住 世界 真相 的 情况 下 徘徊 在 黑暗 之 中 ， 没 等 摸 到 出 口 便 走 
到 人 生 尽头 ， 丛 如 在 茂密 的 森林 中 或 在 深 深 的 井 底下 一 筹 莫 展 。 
所 以 一 筹 莫 展 ， 是 因为 他 们 不 懂得 事物 的 法 则 。 他 们 脑袋 里 装 的 
仅仅 是 垃 贡 或 石 矿 。 他 们 浑 浑 焉 性 ， 甚 至 何 前 何 后 何 上 何 下 何 南 
何 北 都 恒 恒 懂 懂 ， 因 而 不 可 能 走出 黑暗 。 

说 到 这 里 ， 绵 谷 升 停顿 一 下 ， 让 自己 的 话语 慢 慢 渗入 听众 的 
意识 尔后 再 度 开 口 : 

“让 我 们 忘掉 这 些 人 吧 ! 一 筹 莫 展 的 人 ， 就 让 其 一 筹 莫 展 好 
了 。 我 们 有 我 们 首先 要 做 的 事情 。 

昕 着 听 着 ,我 心中 渐渐 酒 起 一 股 怒 气 ， 直 气 得 透 不 过 气 。 他 
摆 出 一 副 面 对 全 世界 讲话 的 假 像 ， 其 实 只 针对 我 一 个 人 。 毫 无 疑 
问 ， 这 里 边 有 着 极为 阴暗 和 扭曲 的 动机 ， 但 所 有 人 都 浑然 不 觉 。 
惟 其 如 此 ， 绵 谷 升 才 得 以 利用 电视 这 一 强大 系统 向 我 一 个 人 传递 
暗号 般 的 口 信 。 我 在 衣 袋 中 紧 紧 握 起 源头 ， 但 我 无 处 发 泄 自己 的 
愤怒 。 而 这 里 任何 人 都 不 可 能 与 我 分 担 自己 心中 愤怒 这 一 事实 
又 给 我 带 来 深重 的 孤立 感 。 

我 穿 过 满 满 挤 着 惟恐 听 漏 一 字 绵 谷 升 讲演 的 男男女女 的 大 
厅 ， 沿 着 通 往 客房 的 走廊 大 步 前 行 。 那 里 站 着 上 次 那个 没有 面孔 
的 人 。 待 我 走 近 ， 他 以 没有 面孔 的 面孔 看 着 我 ， 不 声 不 响 挡住 去 
路 

“现在 不 是 时 候 ， 你 不 能 在 这 里 。” 

但 绵 谷 升 带 给 我 的 重创 般 的 疼痛 正 一 阵 紧 似 一 阵 。 我 伸手 将 
他 推 开 ， 他 像 影子 一 样 摇 播 网 晃 闪 在 一 旁 

“我 是 为 了 你 好 。” 无 面 人 从 身后 说 道 。 他 发 出 的 一 字 一 字 如 
锋利 的 玻璃 片 猛 刺 我 的 后 背 : “再 往 前 走 ， 你 可 就 别 想 回来 了 ! 
那 也 不 怕 吗 ?” 

然而 我 仍 无 自 快 步 前 进 。 我 已 无 所 萌 惧 。 我 必须 掌握 情况 
不 能 永远 一 筹 莫 展 下 去 ! 
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我 在 这 似曾相识 的 走廊 里 走 着 。 原 以 为 无 面 人 会 从 后 面 追 来 
阻拦 ， 但 走 一 会 回头 看 去 却 一 个 人 也 不 见 。 拐 来 拐 去 的 走廊 里 排 
列 着 一 模 一 样 的 门 。 虽 每 良 门 标 有 房 号 ， 但 我 已 记 不 起 刚才 跟 人 
进来 的 房间 是 多 少 号 了 。 本 来 记得 好 好 的 ， 却 怎么 也 想 不 起 ， 又 
不 可 能 每 筷 门 都 打开 一 遍 。 

于 是 我 在 走廊 里 盲目 走 来 走 去 。 稍 项 同 负责 房间 服务 的 男 侍 
走 个 碰头 。 男 侍 擎 着 一 个 托盘 ， 盘 上 放 着 未 开封 的 Cutty Sark 酒 
瓶 、 冰 简 和 两 个 玻璃 杯 。 让 过 他 后 ， 我 悄悄 尾随 其 后 。 氛 得 钮 充 
的 银色 托盘 在 天 花灯 光 下 不 时 灿 然 一 闪 。 男 侍 一 次 也 未 回头 。 他 
收 紧 下 巴 ， 迈 着 正 步 朝 某 处 径 自前 行 。 他 时 而 吹 一 声 口哨 ， 吹 的 
是 《 贼 喜 艇 》 序 曲 ， 开 头 鼓点 连 击 那 部 分 。 口 哨 水 平 甚 是 了 得 。 

走廊 虽 长 ， 尾 随时 间 里 却 谁 也 没 碰见 。 不 久 ， 男 侍 在 一 房间 
前 站 定 ， 轻 喜 三 下 门 。 数 秒 钟 后 ， 有 人 从 里 面 将 门 打 开 ， 手 擎 托 
盘 的 男 侍 进入 门 去 。 我 租 在 那里 一 个 大 大 的 中 国 式 花瓶 后 面 ， 紧 
贴 墙 ， 等 待 男 侍从 里 边 出 来 。 房 间 号 是 208， 对 ， 是 208， 怎 么 
偏 一 直 想 不 起 来 呢 

男 侍 久 久 都 不 出 来 。 我 帆 了 眼 表 。 殊 不 知 表 针 早已 不 动 。 我 
端详 花瓶 每 一 枝 花 ， 嗅 了 嗅 花香 。 花 简直 像 刚 从 折 来 ， 枝 
枝 都 那么 新 鲜 ， 色 香 俱全 。 它 们 大 概 尚未 意识 到 自己 已 被 从 根部 
切断 。 花 瓣 摩 壤 壤 的 红 玫瑰 芯 里 钻 有 一 只 小 小 的 飞 虫 。 

约 五 分 钟 后 ， 男 侍 终于 空手 从 房间 退出 。 他 仍 同 来 时 一 样 收 
敛 下 天， 沿 原 路 走 回 。 待 他 在 拐角 消失 后 我 站 在 那 门 前 ,屏息 
伍 气 倾听 里 面 有 何 动静 。 但 什么 动静 也 没有 ， 一 片 沉寂 。 我 当即 
果断 殴 门 ， 像 男 侍 那 样 轻 毅 三 下 。 无 回音 。 稍 候 片 时 ， 赂 重 些 复 
项 三 下 。 仍 无 反应 。 

我 悄悄 拧 动 球形 拉手 。 随 着 拉手 旋转 ， 门 无 声 地 朝 内 侧 打 
开 。 里 面 漆 黑 一 团 ， 唯 独 厚 厚 的 窗帘 颖 阶 有 一 线 光 泻 进 。 凝 目 细 
看 ， 隐 约 辨 出 窗 、 茶 儿 和 沙发 的 轮廓 。 一 点 不 错 ， 正 是 上 次 同 加 
纳 克 里 他 交 嫌 的 房间 。 套 间 ， 一 分 为 二 ， 迎 门 是 客厅 ,里 边 是 臣 
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室 。 客 厅 茶几 上 放 着 的 Cutty Sark 酒 瓶 和 冰 简 也 可 模糊 认 出 。 开 
门 时 银色 的 不 锈 钢 托 盘 在 走廊 灯光 下 如 锋利 的 刀刃 凉 然 一 内 。 我 
步 人 黑暗 ， 后 手轻 轻 带 门 。 室 内 空气 温暖 ， 功 澜 着 浓郁 的 花香 。 
我 大 气 不 敢 出 地 四 下 打量 。 左 手 一 直 握 住 球形 拉手 ， 以 便 可 随时 
开门 。 房 间 里 应 该 有 人 ， 所 以 才 会 通过 房间 服务 要 来 威士忌 、 冰 
块 和 酒杯 ， 并 开门 让 男 侍 进来 。 


“ 别 开 灯 。” 一 个 女子 语 声 告诉 我 。 语 声 来 自 里 面 房间 。 我 立 
即 听 出 是 谁 。 是 几 次 打 来 奇妙 电话 的 那个 谜 一 样 的 女 郧 。 我 松 开 
门 拉手 ， 中 手 踊 脚 往 语 声 方向 缓 缓 移 步 。 里 面 房间 比 前 面 的 更 
黑 。 我 站 在 两 房 之 间 的 隔 板 处 ， 往 黑暗 中 定 睛 细 看 。 

有 寒 骞 罕 家 的 床单 声 传 来 ， 黑 暗中 依稀 有 黑 影 网 动 。 

“就 那么 昧 着。 女郎 道 。 

“放心 ， 不 开 灯 就 是 。 我 说 。 

我 的 手紧 紧 抓 着 隔 板 。 

“你 一 个 人 来 这 里 的 ?” 女 郎 以 疲惫 的 声音 问 。 

“是 的 。” 我 说 , “料想 来 这 儿 可 以 见 到 你 ， 或 者 不 是 你 而 是 
加 纳 克 里 他 。 我 必须 了 解 久 美 子 下 落 。 知 道 么 ? 一 切 都 是 从 你 那 
个 电话 开始 的 。 你 打 来 莫名 其 妙 的 电话 ， 从 此 就 像 打 开 魔术 盒 似 
的 ， 怪 事 一 个 个 接连 不 断 ， 后 来 久 美 子 也 无 影 无 踪 了 。 所 以 我 一 
个 人 来 这 里 。 我 不 知道 你 到 底 是 什么 人 ， 但 你 有 一 把 什么 钥匙。 
对 吧 ?” 

“加 纳 克 里 他 ?” 女 郎 声音 甚 为 说 愤 , “ 没 听 过 这 个 名 字 。 那 
人 也 在 这 里 ?” 

吸 口气 ， 仍 有 浓 邦 的 花香 。 空 气 灌 重 、 浑 注 。 想 必 房 间 放 有 
花瓶 ， 那 些 花 在 黑 抵 的 的 地 方 呼吸 并 握 动 身体 。 在 这 混杂 着 强烈 
花香 的 黑暗 中 ， 我 开始 失去 自己 的 肉体 ， 人 愧 饱 成 了 一 条 小 虫 。 我 
是 虫 ， 正 往 肥 硕 的 花 办 里 息 。 粘 粘 的 花 塞 、 花 粉 和 乘 柔 的 绒 芯 等 
着 我 。 它 们 需要 我 的 人 侵 和 媒介 。 
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“ 跟 你 说 ， 首 先 我 想 知道 你 是 准 。 你 说 我 知道 你 ,但 我 怎么 
也 想 不 起 你 是 谁 。 你 到 底 是 谁 ?” 

“我 到 底 是 谁 呢 ?” 女 郎 鹦 鸥 学 舌 。 不 过 口气 没有 挪 痊 意味 。 
“ 想 喝酒 ， 做 两 个 加 冰 威 士 忌 好 么 ? 你 也 喝 的 吧 ?” 

我 折 回 客厅 打开 未 启封 的 威士忌 ， 往 杯 里 放 冰 块 ， 做 了 两 个 
加 冰 威 士 尽 。 由 于 黑暗 ， 这 点 事 竟 费 了 不 少时 间 。 我 拿 着 酒杯 返 
回 卧 室 。 女 郎 叫 我 放 在 床头柜 上 ， 并 让 我 坐 在 靠近 床 脚 的 椅子 
上 。 

我 按 她 吟 哇 ， 把 酒杯 一 个 放 在 床头柜 ， 另 一 个 自己 拿 着 坐 在 
稍 离开 点 的 布 面 扶手 森 上 。 眼 睛 似 较 刚才 多 少 习 惯 黑暗 了 。 黑 暗 
中 我 看 到 她 慢 慢 地 动 ， 像 是 从 床上 欠 起 身子 。 听 得 冰 块 嘻 嘻 作 
响 ， 知 她 在 喝酒 。 我 也 喝 了 口 自己 这 份 威士忌 。 

这 时 间 里 女 邬 一 声 未 响 。 而 沉默 时 间 一 长 ， 花 的 香气 仿佛 傅 
发 浓郁 起 来 。 

女郎 开口 了 :“ 你 真 的 想 知道 我 是 谁 ?” 

“我 是 为 此 来 这 里 的 。” 不 料 黑暗 中 声音 竟 带 有 一 种 令 人 不 快 
的 回响 。 

“你 是 为 了 解 我 的 名 字 才 来 这 里 的 ?” 

我 清 了 清 嗓 子 代替 回答 。 消 嗓子 声 听 起 来 也 有 点 莫名 其 妙 。 

女郎 摇 几 下 杯 里 的 冰 块 。“ 你 想 了 解 我 的 名 字 ， 遗 馈 的 是 我 
不 能 告诉 你 。 我 清楚 地 了 解 你 ， 你 也 对 我 一 清二 楚 。 但 我 不 了 解 
自己 。 

我 在 黑暗 中 揭 头 道 :“ 你 说 的 我 很 费解 。 猜 谜 我 早已 犹 够 了 ， 
我 需要 的 是 具体 线索 ,需要 可 触 可 揽 的 事实 ,需要 代替 择 棍 插 开 
门扇 的 事实 。 

女郎 发 自 肺腑 似 地 深 深 叹 口气 , “ 冈 田 先 生 ， 找 出 我 的 名 字 
来 。 不 不 ， 用 不 着 特意 找 ， 你 完全 知道 我 的 名 字 ， 只 消 想起 来 就 
是 。 只 要 你 能 找 出 我 的 名 字 ， 我 就 可 离开 这 里 。 那 一 来 ， 我 就 可 
以 帮 你 找到 太太 ， 找 到 冈 田 久 美 子 。 你 如 想 找 太太 ， 就 请 想法 找 
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出 我 的 名 字 。 这 就 是 你 的 摄 棍 。 你 没有 时 间 左 顾 右 盼 。 你 迟 一 天 
找 出 我 的 名 字 ， 冈 田 久 美 子 就 又 远离 你 一 步 。。 

我 把 酒杯 放 在 地 板 上 。“ 告 诉 我 ， 这 里 究竟 是 哪里 ? 你 什么 
时 候 开 始 在 这 里 的 ? 你 在 这 里 搞 什么 名 堂 ?” 

“你 这 是 离开 这 里 吧 ,” 女 郎 仿佛 忧 然 大 悟 , “万 一 那个 男 的 
发 现 你 ， 事 情 可 就 麻烦 了 。 那 个 男 的 比 你 想 的 可 怕 得 多 。 很 可 能 
真 要 你 的 命 ， 他 完全 干 得 出 来 。” 

“ 那 男 的 究竟 是 什么 人 ?” 

女郎 不 管 。 我 也 不 知道 往 下 说 什么 好 。 方 向 感 好 像 彻 底 丧 
失 。 房 间 一 片 寂静 。 沉 默 深 不 可 测 ， 且 粘 糊糊 令 人 室 息 。 我 的 头 
开始 发 胀 ， 恐 是 花粉 关系 。 空 气 混杂 的 微小 花粉 钼 进 我 的 脑袋 ， 
使 我 的 神经 偏离 正轨 。 

“ 左 ， 冈 田 享 先生,” 女郎 道 。 其 语 声 开始 带 有 另 一 种 韵味 。 
不 知 什么 缘故 ， 声 音 忽然 间 发 生 质变 ， 同 粘 糊糊 的 空气 完全 浑 为 
体 。“ 我 问 你 ， 可 想 什么 时 候 再 抱 抱 我 ? 可 想 进 到 我 里 边 去 ? 
可 想 配 饥 我 的 全 身 ? 跟 你 说 ， 你 对 我 怎么 样 都 成 ， 我 也 什么 都 能 
为 你 做 。 包 括 你 太太 冈 田 久 美 子 不 肯 做 的 都 能 做 给 你 ， 任 赁 什么 
都 行 ， 可 以 让 你 舒服 得 忘 不 掉 。 要 是 你 ……” 

项 门 声 陡 然 响起 。 声 音 很 实 ， 像 往 什么 硬 物 上 蔽 钉子 ， 黑 暗 
中 发 出 不 吉祥 的 回声 。 

女郎 黑暗 中 伸 过 手 ， 拉 起 我 的 脑 膊 。“ 这 边 来 ， 快 !” 声 音 很 
低 。 此 刻 她 语 声 恢复 了 正常 。 项 门 声 再 度 传 来 ， 以 相同 力度 连 项 
两 下 。 我 想起 来 了 : 自己 没 把 门 镇 按 上 。 

“ 快 决 ， 你 必须 离开 这 里 ， 方 法 只 有 从 这 里 出 去 。 女 邹 说 。 

我 由 她 领 着 摸黑 前 进 。 身 后 传 来 球形 门 拉手 缓 缓 旋转 的 声 
音 ， 声 音 无 端 地 使 我 疹 背 掠 过 一 道 寒气 。 我 几乎 与 走廊 光线 偿 地 
射 进 房 间 同 时 滑 进 墙壁 。 墙 壁 犹 巨 体 哮 哩 冷 冷 的 稠 稠 的 。 我 须 紧 
闭 嘴 巴 以 防 它 进入 口中 。 我 暗暗 称奇 ， 自 己 竟 破 壁 而 过 。 我 是 为 
了 从 菜 处 移 往 某 处 破 壁 而 过 的 。 但 对 破 壁 而 过 的 我 来 说 ， 破 壁 而 
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过 仿佛 极为 顺理成章 的 行为 。 

我 感到 女郎 舌头 探 人 自己 口中 。 舌 头 热 乎 乎 软 绵绵 的 ， 在 我 
口中 配 来 生 去 ， 同 我 的 舌头 搅 在 一 起 。 令 人 罕 息 的 花 锥 香 擦 抚 我 
的 肺叶 。 胖 间 懒 懒 地 涨 起 射精 欲 ， 但 我 紧 紧 闭 目 克 制 自己 。 稍 
硕 ， 右 脸颊 一 阵 剧烈 地 发 热 。 那 是 一 种 奇妙 的 感触 ， 不 伴随 苦 
痛 ， 只 觉得 热 在 彼 处 。 甚 至 热 来 自 外 部 还 是 从 我 自身 内 部 涌 起 我 
都 浑然 不 觉 。 但 一 切 很 快 过 去 了 一 一 舌头 也 好 花瓣 香 也 好 射精 欲 
也 好 脸颊 热 也 好 。 我 穿 过 了 墙 。 睁 开 好 随时 ， 我 在 墙 的 这 边 一 一 
深 深 的 井 底 。 
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9 井 与 星 
绳 梯 是 怎样 消失 的 


清晨 5 点 多 钟 ， 天 空 虽 已 透亮 ， 但 头 上 仍 可 见 到 几 颗 残 星 。 
间 宫 中 尉 说 的 不 错 ， 从 并 底 白天 也 能 见 到 星星 。 被 整齐 切 成 半月 
形 的 一 小 片 天 宇 ， 艇 着 宛如 珍稀 矿石 标本 般 浅 夺 动 人 的 星星 

小 学 五 六 年 级 时 ， 一 次 四 几 个 同学 登山 野营 ， 目 睛 过 满 天 数 
不 胜 数 的 繁星 ， 直 觉得 天 空 好 像 不 堪 重 复 ， 眼 看 就 要 裂 开 雹 落下 
来 。 那 以 前 没 见 过 那 般 绚丽 的 星空 ， 以 后 也 没 见 过 。 大 家 睡 着 
后 ， 我 仍 难以 人 睡 ， 疏 出 帐篷 ， 仰 面 躺 下 ， 静 静观 看 美丽 的 星 
空 。 时 而 有 流星 鼻 着 银 线 掠 过 。 但 望 着 望 着 ， 我 渐渐 害怕 起 来 。 
星斗 数量 过 于 繁多 ,夜空 过 于 容 廓 过 于 深 答 。 它 们 作为 居高临下 
的 异物 笼 单 、 围 拢 着 我 ， 使 我 感到 不 安 。 以 前 我 以 为 自己 站 立 的 
这 个 地 面 是 永 无 尽头 和 牢 不 可 破 的 。 不 ， 压 根 儿 就 没 这 样 特意 想 
过 ， 也 没 必要 想 。 但 实际 上 地 球 仅仅 是 悬浮 于 宇宙 一 隅 的 一 块 石 
头 ， 以 整个 宇宙 观 之 ， 无 非 一 方 稍 纵 即 逝 的 踏 脚板 而 已 。 只 消 一 
点 点 力 的 变化 ， 一 瞬间 光 的 闪 殷 ， 这 个 星球 明天 就 将 囊 着 我 们 被 
一 忽 儿 吹 得 了 无 踪影 。 在 这 漂亮 得 令 人 屏息 的 星空 底下 ,我 深 感 
自己 的 渺小 ， 险 些 眩 学 过 去 。 

而 在 井 底 仰望 黎明 星辰 ， 较 之 在 山顶 仰 观 满 天 星 斗 ， 则 属于 
另 一 种 特殊 体验 。 我 觉得 自己 这 一 自我 意识 通过 这 方 被 拘 轩 的 窗 
口 而 被 一 条 特制 绳索 同 那些 星星 紧 紧 维系 在 一 起 。 于 是 我 对 那些 
星星 产生 强烈 的 亲切 感 。 这 些 星星 恺 怕 仅仅 闪烁 在 置身 井 底 的 我 
一 个 人 有 眼中。 我 将 它们 作为 特别 存在 接纳 下 来 ， 它 们 则 赋 我 以 力 
量 和 温暖 。 
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时 间 不 停 流 移 ， 天 空 弥漫 夏 日 更 明亮 的 展 光 ， 那些 星星 随 之 
-个 接 一 个 从 我 的 视野 中 消失 。 那 般 钢 静 的 星星 杏 然 不 见 了 。 我 
定 定 守 视 星 们 消逝 的 过 程 。 然 而 夏 日 的 晨光 并 未 将 所 有 的 星星 从 
天 空 抹 去 ， 几 颗 光 芒 强 劲 的 星 仍 留 在 那里 。 即 使 太阳 升 得 再 高 
它们 也 不 届 不 挠 地 坚守 不 动 。 对 此 我 很 是 欣慰 。 除 去 不 时 过 往 的 
浮云 ， 星 星 便 是 我 从 这 里 看 见 的 唯一 物象 。 

睡 着 时 出 了 汗 ， 计 开始 一 点 点 变 凉 。 我 打 了 好 几 个 寒战 。 汗 
使 我 想起 宾馆 那个 黑洞 洞 的 房间 ， 和 房间 里 那个 电话 女郎 。 灌 重 
而 隐 微 的 花香 仍 残 留 在 鼻腔 里 。 编 谷 升 仍 在 电视 屏幕 上 悚 慨 陈 
词 。 这 些 感觉 的 记忆 全 然 没有 随时 间 的 过 去 面 渐 赵 依 种 。 因为 那 
不 是 梦 ， 记 忆 这 样 告诉 我 。 

醒 来 后 仍 觉 右 脸 下 有 发 热 感 。 现 在 又 掺 进 了 轻 度 的 痛感 ， 被 
粗 砂 纸 打磨 后 那样 的 痛 。 我 用 手心 从 变 长 的 胡须 上 按 了 按 那个 部 
位 ， 热 感 和 痛感 怎么 也 不 撤离 。 而 在 这 没有 镜子 什么 也 没有 的 洒 
黑 井 底 ， 脸 类 发 生 了 什么 又 没有 办 法 确认 。 

我 伸手 触摸 划 壁 ， 用 指 尖 摩 苞 壁 的 表面 ， 又 用 手心 贴 住 不 
动 。 然 而 仍旧 只 是 普 普通 通 的 水 泥 壁 。 我 又 握拳 轻 轻 硕 陨 。 辟 
面 无 动 于 衷 ， 硬 邦 邦 且 有 点 潮湿 。 我 清楚 记得 从 中 穿 过 时 那 种 秽 
乎 乎 粘 乎 乎 的 感触 ， 几 乎 同 穿 过 哮 量 无 异 。 

我 摸索 着 从 背 末 掏 出 水 壹 喝 了 口水 。 整 整 一 天 我 差不多 没 吃 
没 喝 。 如 此 一 想 ， 顿 觉 饥 肠 罚 贸 。 又 过 一 会 儿 ， 空 腹 感 渐 渐变 
弱 ， 而 并 人 和 犹 中 间 地 带 的 无 感觉 之 中 。 我 再 次 用 手 摸 脸 ， 看 胡须 
多 长 。 下 巴 生出 一 日 量 的 胡须 。 无 疑 过 去 了 一 天 。 但 我 一 天 的 不 
在 ， 对 谁 都 不 至 于 有 影响 吧 ? 注意 到 我 离 去 的 大 概 一 个 人 也 没有 
吧 ? 纵 令 我 彻底 消失 ， 世 界 也 将 无 痛 无 痒 地 运行 不 误 吧 ? 情况 诚 
然 极为 复杂 ， 但 有 一 点 是 清楚 的 ， 那 就 是 :“ 我 已 不 为 任何 人 所 
需要 ”。 

我 再 次 抬头 看 星 。 看 星 使 得 我 心跳 多 少 平 缓 下 来 。 我 忽然 想 
起 绳 梯 ， 黑 暗中 伸手 寻 摸 理应 垂 于 井 壁 的 梯子 。 况 没 找到 。 我 仔 
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细 地 、 认 真 地 大 范围 贴 摸 井 壁 ， 然 而 还 是 没有 。 应 该 有 绳 梯 的 地 
方 却 没 有 。 我 做 了 个 深呼吸 ， 停 了 一 会 儿 。 然 后 从 背 囊 取出 手电 
简 按 亮 : 绳 梯 不 见 了 ! 我 起 身 用 手电 简 照 地 面 又 往 头 顶 井 壁 昭 
去 ， 大 凡 能 照 到 的 地 方 全 部 照 了 一 遍 ， 然 而 哪里 也 没有 绳 梯 。 冷 
汗 活 像 什么 小 动物 从 腋 下 两 肋 缓 组 下滑。 手电 简 不 觉 脱 手 掉 落 地 
面 ， 震 得 光 也 灭 了 。 这 是 一 种 暗示 。 我 的 意识 项 刻 四 激化 为 细小 
的 沙 侍 ， 而 被 四 周 黑暗 所 同化 所 吞噬 。 身 体 如 被 切断 电源 停止 了 
一 切 功能 ， 不 折 不 扣 的 点 无 将 我 劈 头 打 翻 。 

但 这 只 是 几 秒 钟 的 事 。 我 很 快 重 振 旗 鼓 。 肉 体 功 能 一 点 点 恢 
复 。 我 弓 身 抬 起 脚下 手电 简 ， 项 打 几 下 推 上 开关 。 光 失 而 复 明 。 
我 要 冷静 地 清理 思绪 。 惊 慌 失 措 也 无 济 于 事 。 最 后 一 次 确认 梯子 
是 什么 时 候 ? 是 昨天 后 半夜 即将 入 睡 之 前 。 是 确认 之 后 才 睡 的 。 
这 没 错 。 梯 子 是 入 睡 当 中 不 见 的。 梯子 被 拉 上 地 面 ， 被 劫 掠 而 
去 。 

我 炮 掉 手电 简 ， 背 车 并 壁 ， 闭 上 眼睛 。 首 先 感 觉 到 的 是 此 子 
俄 。 饥饿 感 如 波涛 由 远 而 近 ， 无 声 地 冲刷 我 的 身体 ， 又 悄然 退 
去 。 而 其 去 后 ， 我 的 身体 便 如 被 录制 成 标本 的 动物 ,里面 空 空 如 
也 。 但 最 初 压倒 一 切 的 亚 慌 过 去 之 后 ， 我 再 也 感 不 到 惊 惧 ， 也 没 
有 了 绝望 感 。 这 委 实 不 可 思议 ， 我 继而 感觉 到 的 分 明 类 似 一 种 达 
观 


从 札 蝇 回来 ， 我 抱 着 久 美 子安 慰 她 。 她 显得 相当 困惑 迷 乱 
出 版 社 没 去 ， 说 昨 晚 通宵 没 睡 。“ 磁 巧 那天 医院 安排 和 我 的 日 程 
对 上 号 ， 就 一 个 人 决定 做 了 手术 。 

“已 经 过 去 了 。” 我 说 , “这 件 事 我 们 两 个 已 谈 了 不 少 ， 结 果 
就 是 这 样 ， 再 多 想 也 没有 用 ， 是 吧 ? 如 果 有 话 想 跟 我 说 ， 现 在 就 
在 这 儿 说 好 了 ， 说 完 把 这 件 事 彻底 忘掉 。 是 有 话 对 我 说 吧 ? 电话 
中 你 说 过 来 着 。” 

久 美 子 摇 摇 头 :“ 可 以 了 ， 已经。 也 就 是 你 说 的 那样 。 都 忘 
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掉 好 了 !” 

那 以 后 一 段 时 间 里 两 人 有 意 避 开 大 凡 有 关 流 产 手术 的 话题 。 
但 这 并 非 易 事 。 有 时 正 谈 别 的 什么 ， 谈 着 谈 着 双方 陡然 闷 声 不 
响 。 休 息 日 两 人 常 去 看 电影 。 黑 暗中 我 们 把 注意 力 集中 在 银幕 
上 ， 或 考虑 同 电影 毫 不 相干 的 事情 ， 抑 或 索性 什么 也 不 考虑 只 管 
让 大 脑 休息 。 我 不 时 察觉 出 久 美 子 在 邻 座 别 有 所 思 ， 气 氛 在 这 样 
告诉 我 。 

电影 放 轻 ， 两 人 找 地 方 喝 啤 酒 ， 简 单 吃 点 东西 。 然 而 总 有 时 
候 不 知 说 什么 好 。 如 此 光景 持续 了 六 个 星期 ， 实 在 是 长 而 又 长 的 
六 个 星期 。 第 六 周 久 美 子 对 我 说 : “ 咀 ， 明 天 不 一 块 儿 休假 外 出 
旅行 一 下 ? 今天 周 四 ， 可 以 连 起 来 休 到 周 日 ， 不 好 么 ? 偶尔 这 样 
和 铀 怕 还 是 有 必要 的 。” 

“必要 我 当然 知道 ， 只 是 我 还 真 不 清楚 我 们 事务 所 有 没有 休 
假 这 么 好 听 的 字眼 。” 我 笑 道 。 

“ 那 就 请 病假 好 了 ， 就 说 是 恶性 流感 什么 的 ， 我 也 这 么 办 。” 

两 人 坐 电气 列车 到 了 轻 井 泽 。 久 美 子 说 想 在 静寂 的 山林 里 找 
个 能 尽情 散步 的 地 方 。 于 是 我 决定 去 轻 并 泽 。4 月 的 轻 井 泽 自然 
还 是 旅行 淡季 ， 旅 馆 没什么 人 住 ， 店 铺 也 大 都 关门 。 这 边 对 我 们 
倒是 难 驳 得 的 清静 。 两 人 只 是 每 天 在 那里 散步 ， 从 清晨 到 黄昏 ， 
差不多 不 停 地 散步 。 


整整 花 了 一 天 半 时 间 ， 久 美 子 才 得 以 放松 自己 的 心情 。 她 在 
旅馆 房间 棒子 上 器 了 近 两 个 小 时 。 那 时 间 我 一 句 话 也 没 说 ， 只 是 
静 静 拥 着 她 的 身体 。 

然后 久 美 子 一 点 一 点 、 时 断 时 续 说 了 起 来 一 一 关于 手术 ， 关 
于 她 当时 的 感受 ， 关 于 深切 的 失落 感 ， 关 于 我 去 北海 道 时 自己 是 
何等 孤单 ， 关 于 只 能 在 孤单 中 实施 手术 。 

“ 倒 不 是 说 我 后 悔 ,” 久 美 子 最 后 道 ，“ 此 外 没有 别 的 办 法 、 
这 我 很 清楚 。 我 最 难受 的 是 不 能 向 你 准确 表达 我 的 心情 和 我 感到 
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的 一 切 一 切 。” 

久 美 子 扩 起 头发 ， 露 出 小 巧 的 耳 休 ， 摇 了 摇头 ,， “我 不 是 向 
你 隐瞒 那个 ， 我 一 直 想 找 机 会 向 你 讲 清楚 ， 恺 怕 也 只 能 对 你 讲 。 
但 现在 还 不 能 ， 无 法 诉 诸 语言 。 

“那个 可 是 指 过 去 的 事 ?” 

“不 是 的 。” 

“要 是 到 你 能 有 那 种 心情 时 需 花 费 些 时 间 ， 那 就 花费 好 了 ， 
直到 你 想 通 为 止 。 反 正 时 间 绰绰有余 。 往 后 我 也 一 直 在 你 身边 ， 
不 用 急 。” 我 说 ,“ 只 有 一 点 希望 你 记 住 : 只 要 是 属于 你 的 ， 无 论 
什么 我 都 愿意 作为 自己 的 东西 整个 接受 下 来 。 所 以 一 一 怎么 说 
呢 一 一 你 不 必 有 太 多 的 顾虑 。” 

“谢谢 ,” 久 美 子 说 ,，“ 和 你 结婚 真 好 。” 

然而 当时 时 间 并 未 绰绰有余 到 我 设想 的 程度 。 

久 美 子 所 谓 无 法 诉 诸 语言 的 到 底 是 什么 呢 ? 会 不 会 同 她 这 次 
失踪 有 某 种 关系 呢 ? 说 不 定 那 时 倘若 强行 从 久 美 子 中 里 挖 出 那个 
什么 来 ， 便 可 避免 使 我 如 此 失去 久 美 子 。 但 左思 右 想 了 一 阵子 ， 
最 后 觉得 纵然 那样 恶 也 无 济 于 事 。 久 美 子 说 她 还 无 法 将 其 诉 诸 语 
言 。 不 管 那个 是 什么 ， 总 之 都 是 她 所 无 力 控制 的 。 

“ 喂 ， 拧 发 条 鸟 !” 竺 原 May 大 声 呼 叫 我 。 我 正在 似 睡 非 睡 
之 中 ， 听 见 也 还 以 为 自己 是 在 做 梦 。 但 不 是 梦 。 抬 头 看 去 ， 上 边 
内 出 笠原 May 小 小 的 脸庞 。“ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ， 是 在 下 面 吧 ? 知道 
你 在 。 在 就 答应 一 声 旷 1” 

“在 。 我 说 。 

“在 那 种 地 方 到 底 干 什么 是?” 

“思考 问题 。 

“还 有 一 点 我 不 明白 : 思考 问题 干吗 非得 下 到 井 底 去 呢 ? 那 
可 是 很 费 操办 的 ， 不 嫌 麻 烦 ?” 

“这 样 可 以 聚精会神 地 思考 骑 。 又 黑 ， 又 凉 ， 又 静 。 

“ 常 这 么 干 ?” 
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“不 ， 倒 也 不 是 常 干 。 生 来 头 一 遭 ， 头 一 遭 进 这 井 底 。” 我 


“思考 可 顺利 ? 在 那里 难道 非常 容易 思考 ?” 

“还 不 清楚 ， 正 在 尝试 。” 

她 咳 了 一 声 ， 咳 喇 声 夸张 地 传 到 并 底 。 

“ 咀 拧 发 条 鸟 ， 梯 子 不 见 可 注意 到 了 ?” 

“ 呢 ， 刚 刚 。 

“知道 是 我 抽 走 的 ?” 

“不 ,不 知道 。” 

“ 那 你 猪 是 谁 干 的 来 着 ?” 

“怎么 说 呢 ,” 我 老实 说 , “说 不 好 ， 反 正 没 那么 去 猜 ， 没 猜 
是 谁 拿 走 的 。 以 为 仅仅 消失 了 ， 说 实话 。 

笠原 May 默然 一 会 。 “仅仅 消失 了 ,” 她 以 十 分 小 心 的 声音 
说 ， 仿 佛 我 的 话 里 设 有 什么 复杂 的 圈套 。“ 什 么 意思 ， 你 那个 仅 
仅 消 失 ? 莫不 是 说 一 下 子 不 要 而 飞 了 ?” 

“可 能 。 

“ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ， 现 在 再 重复 也 许 不 大 好 : 你 这 人 的 确 相当 
地 怪 ， 像 你 这 么 怪 的 人 可 是 不 很 多 的 哟 ! 明白 ?” 

“我 不 认为 自己 有 什么 怪 。” 

“ 那 ， 梯 子 怎么 会 不 加 而 飞 呢 ?” 

我 双手 摸 脸 ， 和 努力 把 神经 集中 在 同 笠原 May 的 对 话 上 。 “是 
你 拉 上 去 的 吧 ?” 

“就 是 果 ， 还 用 说 !” 笠 原 May 道 ,，“ 稍 动脑 盘 不 就 明白 了 ? 
我 干 的 嘛 ， 夜 里 悄悄 拉 上 来 的 。 

“这 是 何苦 ?” 

“昨天 去 你 家 好 几 次 ， 想 找 你 再 一 块 儿 打 工 。 可 你 不 在 ， 司 
房 留 个 字条 ， 让 我 等 得 好 苦 ， 怎 么 等 也 不 回来 。 我 就 灵机 一 动 ， 
来 到 空 屋 院 里 。 结 果 并 盖 开 了 半边 ， 还 搭 着 强 梯 。 不 过 那 时 还 真 
没 以 为 你 会 在 井 底 ， 以 为 是 施工 的 或 其 他 什么 人 来 措 的 。 还 不 
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是 ， 世 上 妓 有 人 下 到 井 底 老实 坐 在 那里 思考 问题 的 呢 !” 

“ 倒 也 是 -” 我 承认 。 

“半夜 里 我 又 偷偷 出 门 到 你 家 去 ， 你 还 是 没 回来 。 我 转念 一 
想 ， 说 不 定 是 你 在 井 底 。 在 井 底 干什么 自然 猜 不 出 。 对 了 ， 可 你 
这 人 不 是 有 点 怪 么 ， 就 又 来 到 并 旁 ， 把 梯子 拉 了 上 来 。 吓 坏 了 
吧 ?” 

“是 啊 。” 我 应 道 。 

“水 和 吃 的 可 带 了 ?” 

“水 有 一 点 ， 吃 的 没 带 。 柠 榜 糖 倒 还 有 三 粒 。” 

“什么 时 候 下 去 的 ?” 

“昨天 上 午 。” 

“肚子 狗 了 吧 ?” 

“是 啊 。” 

“小 便 什么 的 怎么 办 ?” 

“适当 凌 合 。 没 怎么 吃喝 ， 不 算 什么 问题 。 

“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 知 道 么 ?你 可 是 能 因 我 一 个 念头 就 没命 的 
哟 1 知 你 在 那儿 的 只 我 一 个 ， 我 又 把 绳 梯 藏 起 来 了 。 明 白 ? 我 要 
是 直接 去 了 哪里 ， 你 可 就 死 在 那里 吗 ! 喊 也 没 人 听见 ， 而 且 谁 都 
不 至 于 想到 你 会 在 井 底 。 青 说 你 不 见 了 怕 也 没 人 察觉 。 一 没 班 
上 ， 二 你 太太 也 逃 了 。 返 早 倒 可 能 有 人 察觉 你 不 在 报告 警察 ， 可 
那 时 你 早已 玩 完 儿 ， 尸 体 肯定 都 没 人 发 现 。 

“一 点 不 错 ， 你 一 转念 就 可 让 我 死 在 井 里 。 

“你 会 是 怎么 样 的 感觉 呢 ?” 

“ 怕 。 我 说 。 

“ 听 不 出 来 。 

我 又 用 双手 抚摸 脸颊 。 此 乃 我 的 手 ， 此 乃 我 的 脸 类 ， 我 想 。 
虽 黑 乎 乎 看 不 见 ， 但 我 的 身体 仍 在 此 处 。“ 大 概 是 因为 自己 都 还 
设 上 来 实感 。 

“我 可 上 来 实感 了 。” 等 原 May 说 ,“ 杀 人 那 东 西 我 想 比 想 的 
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容易 。” 

“取决 于 杀 法 。” 

“容易 着 哩 ， 只 要 我 再 不 管 你 就 行 了 么 ! 什么 都 不 用 做 的 。 
你 想象 一 下 嘛 ， 拧 发 条 鸟 ， 在 黑暗 中 又 饥 又 渴 地 一 点 点 死去 ， 可 
是 难受 得 不 得 了 的 哟 ! 没 那么 痛快 死 的 。 

“是 吧 !” 我 说 。 

“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 你 不 真 信 吧 ? 认为 我 实际 上 不 会 那么 残忍 
是 吧 ?” 

“说 不 清楚 。 既 不 相信 你 残忍 ， 也 不 相信 你 不 残忍 。 只 是 觉 
得 ,任何 可 能 性 任何 情况 都 会 发 生 。” 

“我 不 是 跟 你 说 什么 可 能 性 ,” 女 孩 用 冷冰冰 的 声音 说 ,“ 告 
诉 你 ， 我 刚刚 想 出 一 个 好 主意 一 一 既然 你 特意 下 井 里 思考 什么 ， 
那 就 让 你 更 能 集中 精力 思考 去 好 了 !1” 

“怎么 样 地 ?” 

“这 样 地 。” 言 毕 ， 她 把 敞开 的 那 一 半 井 盖 也 严 严实 实地 盖 
上 。 无 懈 可 击 的 、 完 美 无 缺 的 黑暗 于 是 压 来 。 
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10 等 原 May 关于 死 与 人 的 进化 的 研究 
别处 制作 的 东西 


我 蹲 在 这 完美 无 缺 的 黑暗 底部 。 眼 畏 能 捕捉 到 的 唯 无 而 已 。 
我 成 了 无 的 一 部 分 。 我 闭 目 合 眼 ， 详 听 自 己 心 脏 的 鼓动 ， 详 听 血 
液 在 体内 的 循环 ， 谤 听 肺 叶 犹 风 箱 般 的 收缩 ， 廊 听 光 演 注 的 肠胃 
捏 动 着 索要 食物 。 在 这 深重 的 黑暗 中 ， 一 切 动静 、 一 切 振 申 无 不 
夸张 得 近乎 造作 。 这 便 是 我 的 肉体 。 但 在 黑暗 中 它 是 那样 地 生机 
蓬勃 ， 作 为 肉体 是 那样 地 有 过 之 而 无 不 及 。 

而 我 的 意识 则 一 步 步 从 肉体 中 脱 壳 而 出 。 

我 想象 自己 变 成 一 只 拧 发 条 鸟 ， 穿 过 夏 日 的 天 空 ， 落 在 一 株 
大 树 上 拧 动 世界 这 棵 发 条 。 俏 若 拧 发 条 鸟 真 的 没有 了 ， 那 么 该 由 
谁 来 接 蔡 它 的 职责 ， 需 有 谁 代 替 它 拧 世 界 这 样 发 条 。 和 否则， 世界 
这 棵 发 条 势必 一 点 点 松 组 下去， 世界 精 妙 的 系统 不 久 也 将 彻底 停 
止 运作 。 然 而 除了 我 ， 还 无 人 觉察 到 拧 发 条 鸟 的 消失 。 

我 试图 从 喉 史 深 处 发 出 类 似 拧 发 条 鸟 叫 的 声音 ， 但 未 成 功 。 
我 所 能 发 出 的 ， 仅 仅 是 不 伦 不 类 莫名 其 妙 的 声音 ， 犹 不伦不类 莫 
名 其 妙 的 物体 的 对 磨 。 想 必 拧 发 条 岛 的 鸭 声 唯 独 拧 发 条 鸟 方 能 发 
出 。 能 充分 拧 好 世界 这 棵 发 条 的 ， 非 发 条 鸟 莫 属 。 

但 我 还 是 决定 作为 不 能 拧 发 条 的 不 叫 的 拧 发 条 鸟 在 夏 空 飞翔 
一 阵子 。 在 天 上 飞 实际 并 非 什么 难事 。 一 度 升 高 之 后 ， 往 下 只 要 
以 适当 角度 翩翩 然 户 动 翅膀 调整 方向 和 高 度 即 可 。 不 觉 之 间 ， 我 
的 身体 便 掌握 了 飞天 技术 ， 毫 不 费力 地 在 空中 自由 岗 翔 起 来 。 我 
以 拧 发 条 鸟 的 视角 姚 望 世界 。 有 时 飞 胀 了 ， 便 落 在 哪里 的 树枝 
上 ， 透 过 绿叶 空隙 俯视 家 家 户 户 的 屋 消 和 街 郑 ， 俯 视 人 们 在 地 表 
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疲于奔命 蝇 营 狗 苟 的 景观 。 遗 由 的 是 我 无 法 以 自己 的 眼睛 看 到 自 
已 的 身体 。 毕 竞 我 从 未 看 过 拧 发 条 鸟 这 一 飞禽 ， 不 晓得 它 长 有 怎 
样 的 形体 。 

很 长 时 间 里 一 一 不 知 有 多 长 一 一 我 得 以 一 直 是 拧 发 条 鸟 。 然 
而 身 为 拧 发 条 乌 一 事 本 身 未 能 把 我 带 往 任何 别 的 地 方 。 变 成 拧 发 
条 鸟 在 空中 萌 翔 固然 洋洋 自得 ， 但 又 不 能 永远 洋洋 自得 下 去 。 我 
有 事 须 在 这 漆黑 的 井 底 完成 。 于 是 我 不 再 当 发 条 鸟 ， 人 恢复 本 来 面 
目 。 

笠原 May 第 二 次 出 现 已 经 3 点 多 了 。 午 后 3 时 多 。 她 把 井 
盖 挪 开 半 边 ， 头 上 立时 车 然 。 夏 日 午后 的 阳光 其 是 炫目 组 眼 。 为 
避免 损伤 已 习惯 于 黑暗 的 眼睛 ， 我 暂时 闭 起 双眼 ， 低 头 不 动 。 只 
消 想到 头 上 有 光 存在 ， 我 都 觉得 眼睛 有 泪花 沁 出 。 

“ 喂 ， 拧 发 条 鸟 ,” 竺 原 May 说 ，“ 你 可 还 活着 ， 拧 发 条 鸟 ? 
活着 就 应 一 声 是 1” 

“活着 。” 我 说 。 

“ 饿 了 吧 ?” 

“我 想 是 饿 了 。 

“还 我 想 是 俄 了 ? 饿 死 可 还 需要 很 长 很 长 时 间 哟 。 饿 得 再 历 
害 ， 只 要 有 水 人 就 怎么 也 死 不 了 的 。 

“大 概 是 吧 !” 我 说 。 我 的 声音 在 井下 听 起 来 其 是 飘忽 不 定 。 
想必 声音 中 含有 的 什么 因 反 响 而 增幅 的 关系 。 

“ 今 早 去 图 书馆 查 过 了 ,” 笠 原 May 说 ,“ 有 关 饥 饿 与 干 汤 方 
面 的 书 我 看 了 好 多 。 暖 ， 知 道 吗 ， 拧 发 条 鸟 ， 除 了 喝 水 什么 都 没 
吃 而 存活 21 天 的 人 都 有 ! 是 俄国 革命 时 候 的 事 儿 。” 

“ 呢 。” 

“ 那 一 定 很 痛苦 吧 ?” 

“痛苦 的 吧 ， 那 。 

“那个 人 得 救 是 得 救 了 ， 但 牙齿 和 头发 却 都 没有 了 ， 掉 个 精 
光 。 那 样子 ， 就 算得 救 怕 也 再 活 不 出 什么 滋味 吧 ?” 
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“想必 。” 我 说 。 

“ 没 牙 齿 没 头发 不 要 紧 ， 只 要 有 像样 的 假发 和 假牙 ， 怕 也 可 
以 像 一 般 人 那样 活 下 去 。 

“ 喇 ， 假 发 假牙 技术 比 俄国 革命 那 时 候 大 大 进步 了 嘛 ， 应 该 
多 少 活 得 有 滋味 些 。” 

“ 喂 拧 发 条 鸟 ,” 笠 原 May 清 了 下 嗓子 。 

* 科 到 站 

“假如 人 永远 只 活 不 死 ， 永 不 消失 不 上 年 纪 ， 永 远 在 这 个 世 
界 上 精神 拌 扳 地 活着 ， 那 么 人 还 是 要 像 我 们 这 样 绞 尽 脑汁 思 这 个 
想 那个 不 成 ? 就 是 说 ， 我 们 或 多 或 少 总 是 这 个 那个 想 ; 没完 没 了 
吧 ? 哲学 啦 心 理学 啦 逻 辑 学 啦 ， 或 者 宗教 、 文 学 等 等 。 如 果 不 存 
在 死 这 个 玩 艺 儿 ， 这 些 唉 嗪 的 思想 呀 观念 呀 之 类 ， 也 许 就 不 会 在 
地 球 上 出 现 ， 是 的 吧 ? 也 就 是 说 一 一 ” 

笠原 May 在 此 突然 打住 ， 沉 默 下 来 。 沉 默 时 间 里 ， 唯 独 
“也 就 是 说 ”这 句 话 犹 被 猛然 拉 断 的 思维 残片 ， 静 静 地 巧 在 井 内 
黑暗 里 。 或 许 她 已 没有 继续 说 下 去 的 打算 ， 也 可 能 需要 时 间 考 虑 
下 文 。 总 之 我 默默 等 待 她 重新 开口 。 她 依然 俏 脸 不 动 。 喜 地， 一 
个 念头 掠 过 我 的 脑 际 一 一 等 原 May 若 想 马上 结果 我 ， 一 定 轻 而 
易 举 。 只 消 从 哪里 搬 来 大 些 的 石头 ， 从 上 面 推荐 即 可 。 连 推 几 
块 ， 必 有 一 块 打 中 我 的 脑 红 。 

“也 就 是 说 一 一 我 是 这 样 想 的 一 一 正 因为 人 们 心里 清楚 自己 
迟早 没命 ， 所 以 才 不 得 不 认真 思考 自己 在 这 里 活着 的 意义 。 不 是 
么 ? 假定 人 们 永远 永远 死 皮 赖 脸 地 活着 不 死 ， 又 有 谁 会 去 认真 思 
考 活着 如 何如 何 呢 ! 哪里 有 这 个 必要 呢 ! 就 算 有 认真 思考 的 必 
要 ， 大 概 也 不 着 急 ， 心 想 反 正 时 间 多 的 是 ， 另 找 时 间 思 考 不 迟 。 
可 实际 不 是 这 样 。 我 们 必须 现在 就 在 这 里 就 在 这 一 瞬间 思考 什 
么 。 因 为 明天 下 午 我 说 不 定 给 卡车 挑 死 ， 第 四 天 早上 你 拧 发 条 鸟 
说 不 定 在 井 底 饿 死 ， 是 吧 ? 谁 也 不 知道 会 发 生 什么 事 。 所 以 ， 为 
了 进化 ,我们 无 论 如 何 都 需要 死 这 个 玩 艺 儿 。 我 是 这 样 想 的 。 死 
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这 一 存在 感 越 是 鲜明 越 是 巨大 ， 我 们 就 越 是 急 疯 了 似 地 思考 问 
题 。” 说 到 这 里 ,等 原 May 略 一 停顿 。“ 咀 ， 拧 发 条 鸟 1” 

“什么 ?” 

“你 在 那里 在 一 团 漆黑 中 ， 可 就 自己 的 死 想 了 很 多 很 多 ? 例 
如 自己 大 约 在 那里 怎么 样 地 死去 ?” 

我 沉吟 一 下 ，“ 没 有 ,” 我 说 ，“ 我 想 我 没 怎么 想 过 死 什么 
的 。” 

“为 什么 ?” 每 原 May 一 口 深 感 意外 的 语气 ， 仇 然 对 一 个 先 
天 不 足 的 动物 说 话 ,“ 喂 ， 为 什么 没 想 过 ? 你 现在 可 是 百分之百 
地 面 对 死 亡 哟 ! 不 开玩笑 ， 真 的 ! 上 次 来 不 是 说 过 了 人 么 ， 你 是 死 
是 活 全 赁 我 一 念 之 差 。” 

“还 可 以 推 石头 。” 

“石头 ? 什么 石头 ?” 

“从 哪里 搬 来 大 石头 ， 从 上 面 推 下 来 。 

“ 那 种 方法 也 是 有 的 ”笠原 May 说 。 但 对 此 计 她 好 像 兴 趣 
不 大 。 “不 说 这 个 了 拧 发 条 鸟 ， 首 先 你 肚子 饿 了 吧 ? 往 下 可 饭 得 
更 厉害 哟 ! 水 也 要 没有 的 。 难 道 那 你 也 能 不 考虑 死 ? 不 考虑 才 不 
正常 哩 ， 不 管 怎么 说 !” 

“也 许 真 不 正常 。 我 说 , “不 过 我 始终 在 考虑 别 的 事情 。 肚 
子 要 是 更 饿 ， 也 可 能 考虑 自己 的 死 。 可 你 不 是 说 离 死 还 有 两 三 个 
星期 吗 ?” 

“前 提 是 有 水 ”等 原 May 说 ,“ 那 个 俄国 佬 能 喝 到 水 。 他 是 
个 大 地 主 什么 的 ， 革 命 时 被 革命 军 扔 进 矿 山 一 个 废弃 的 竖井 里 ， 
好 在 有 水 渗 出 ， 他 才 配 着 水 好 歹 保住 一 条 命 。 和 你 一 样 周围 也 一 
团 漆黑 。 你 没 带 那么 多 水 吧 ?” 

“只 剩 一 点 点 了 。” 我 实话 实说 。 

“ 那 ， 最 好 留 着 点 ， 一 丁点 一 丁点 地 喝 。” 笠原 May 说,，“ 一 
小 口 一 小 口 地 。 慢 慢 地 思考 ， 关 于 死 ， 关 于 自己 的 死 。 时 间 还 引 
绰 有 余 。 
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“你 怎么 老 是 叫 我 考虑 死 呢 ? 我 不 明白 ， 莫 不 是 我 认真 考虑 
死 对 你 有 什么 好 处 ?” 

“ 何 至 于 !” 等 原 May 到 底 始 料 未 及 ，“ 对 我 能 有 什么 好 处 
呢 ! 我 怎么 会 认为 你 思考 自身 的 死 对 我 有 好 处 呢 ! 那 毕竟 是 你 的 
性 命 ， 跟 我 毫 无 关系 。 我 不 过 是 出 于 兴趣 。”“ 

“好 奇 心 ?” 我 问 。 

“ 唔 一 一 ， 是 好 奇 心 。 人 怎么 样 地 死 啦 ， 死 的 过 程 什么 滋味 
啦 。 是 好 奇 心 ” 

笠原 May 止 住 话 头 。 耐 一旦 止 住 ， 深 深 的 静寂 便 迫 不 及 待 
朝 我 涌 来 。 我 想 抬头 上 看 ， 想 确认 能 否 看 见 笠原 May 在 那里 。 
然而 光线 太 强 ， 难 免 损 伤 我 的 眼睛 。 

“ 咀 ， 有 话 想 跟 你 说 ”我 开口 道 。 

“说 说 看 。” 

“我 的 妻 有 了 情人 。” 我 说 , “我 想 是 有 的 。 原 先 一 点 也 没 意 
识 到 。 其 实 这 几 个 月 时 间 里 ， 她 虽 和 我 一 块 生活 ， 却 一 直 在 女 别 
的 男人 睡觉 。 起 始 我 琢磨 不 透 ， 但 越 想 越 觉得 必 是 那样 无 疑 。 如 
今 回想 起 来 ， 很 多 小 事 都 可 以 从 这 上 面 找到 解释 。 如 回 家 时 间 逐 
渐变 得 没有 规律 ， 以 及 我 一 碰 手 她 就 总 是 吓 一 跳 似 的 等 等 。 可 惜 
当时 我 没 能 破译 这 类 信号 。 这 是 因为 我 相信 久 美 子 ， 以 为 久 美 子 
不 可 能 在 外 面 胡来 ， 根 本 没 往 那 方面 去 想 。” 

笠原 May“ 噢 ”了 一 声 。 

“这 么 着 ， 我 的 妻 一 天 早上 突然 离 家 出 走 。 那 天 早上 我 们 一 
起 吃 的 早饭 ， 然 后 她 以 跟 平 时 上 班 一 样 的 打扮 ， 只 带 一 个 手 级 和 
洗衣 店 打 理 过 的 衬衫 裙子 直接 去 了 哪里 。 连 声 再 见 也 没 说 ， 字 条 
也 没 留 就 消失 了 。 衣 服 什么 的 全 扔 在 家 里 。 久 美 子 恐怕 再 不 会 回 
到 这 里 回 到 我 身边 来 了 ， 至 少 不 会 主动 地 。 这 点 我 想 明 白 了 。 

“可 是 同 那 男 的 一 块 走 的 ?” 

“不 清楚 。” 说 着 ， 我 缓 缓 播 下 头 。 一 摇头 ， 四 周 空气 好 像 成 
了 无 感触 的 重水 。“ 不 过 有 那个 可 能 吧 !” 
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“所 以 你 就 灰心 表 气 下 井 去 了 ?” 

“是 灰心 表 气 ， 还 用 说 ! 不 过 下 井 倒 不 是 因为 这 个 ,不 是 想 
逃避 现实 。 前 面 说 过 ， 我 需要 可 以 一 个 人 静 静 聚精会神 思考 问题 
的 场所 。 我 同 久 美 子 的 关系 到 底 是 在 什么 地 方 破裂 的 ? 是 怎样 误 
入 歧途 的 ? 这 我 还 没 弄 明白 。 当 然 也 不 是 说 以 前 就 什么 都 一 帆 风 
顺 。 毕 况 是 具有 不 同人 格 的 男女 年 过 二 十 偶然 在 一 个 地 方 相识 进 
而 一 同 生活 的 。 完 全 没有 问题 的 夫妇 哪里 都 不 存在 。 但 我 觉得 我 
们 基本 上 是 一 直 风平浪静 的 。 鸡 毛 藉 皮 的 小 事 就 算 有 我 想 也 可 以 
随 着 时 间 的 推移 而 自然 化 解 。 然 而 事与愿违 。 我 想 我 是 看 漏 了 一 
个 大 问题 。 那 里 边 应 该 存在 根本 性 错误 。 我 就 是 想 思考 这 个 。 

笠原 May 一 声 未 咏 。 我 吞 口 唾液 。 

“知道 吗 ? 六 年 前 结婚 的 时 候 ， 我 们 是 想 两 个 人 建设 新 的 世 
界 来 着 ， 就 像 在 一 无 所 有 的 空地 上 建新 房子 。 我 们 有 明确 的 蓝 
图 ， 知 道 自 己 需 求 什么 : 房子 不 怎么 漂亮 也 不 要 紧 ， 只 要 能 遮 风 
挡 雨 只 要 能 两 人 相 守 就 可 以 ， 没 有 多 余 物 反而 是 好 事 。 所 以 我 们 
把 事情 想 得 极 为 容易 和 单纯 。 哎 ， 你 可 这 样 想 过 一 一 想 去 别 的 什 
么 地 方 变 成 与 现在 的 自己 不 同 的 自己 ?” 

“当然 想 过 。” 笠 原 May 说 ,“ 常 那样 想 。 

“新 婚 时 我 们 想 做 的 就 这 么 一 件 事 。 想 从 过 去 的 自己 自身 当 
中 解脱 出 来 。 久 美 子 也 是 如 此 。 我 们 想 在 那 记 新 的 世界 里 获取 与 
原本 的 自己 相符 的 自身 ， 曾 以 为 自己 可 以 在 那里 开拓 更 适合 自己 
自身 的 美好 人 生 。” 

动静 告诉 我 ， 符 原 May 似乎 在 光束 中 移 了 移 身体 重心 ， 像 
是 等 我 继续 下 文 。 但 我 已 再 没什么 好 说 的 了 ， 已 再 想 不 起 什么 。 
水 泥 井 简 中 回响 的 自己 语 声 弄 得 我 很 觉 疲 劳 。 

“我 说 的 你 可 明白 ?” 我 问 。 

“明白 。 

“你 怎么 看 ?” 

“我 还 是 个 孩子 ， 不 晓得 结婚 是 怎么 回 事 。” 笠原 May 说 ， 
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“所 以 ， 当 然 不 晓得 你 太太 是 以 怎样 的 心情 跟 别 的 男人 发 生 关系 ， 
并 扔 下 你 离 家 出 走 的 。 不 过 从 你 的 话 听 来 ， 觉 得 你 好 像 一 开始 就 
有 点 把 什么 想 错 了 。 暧 ， 若 发 条 鸟 ， 你 刚才 说 的 这 些 恺 怕 谁 都 没 
办 法 做 到 一 一 什么 建设 新 的 世界 啦 ， 什 么 塑造 新 的 自己 啦 。 我 是 
这 人 么 想 ， 即 使 自己 以 为 干 得 不 错 ， 以 为 习惯 于 另 一 个 自己 了 ， 在 
那 表层 下 也 还 是 有 你 原来 的 自己 一 一 每 有 机 会 他 就 冒 头 跟 你 打 招 
呼 ， 道 一 声 “ 你 好 啊 "'。 你 怎么 还 不 明白 ， 你 是 别处 制作 的 ， 就 
连 你 想 对 自己 脱胎 换 骨 的 意念 ， 也 同样 是 别处 制作 的 。 喂 ， 茶 发 
条 鸟 ， 这 点 事 我 都 明白 ， 你 这 个 大 人 怎么 倒 不 明白 呢 ? 不 明白 这 
个 的 确 是 大 问题 。 所 以 你 现在 肯定 是 因此 受到 报复 。 报 复 来 自 各 
个 方面 ， 例 如 来 自 你 想 抛弃 的 这 个 世界 ， 来 自 你 想 抛弃 的 你 自 
身 。 我 说 的 你 可 明白 ?” 

我 不 作 声 ， 邢 自 注视 包围 自己 脚 前 脚 后 的 黑暗 。 我 不 知 说 什 
么 好 。 

“ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ,” 女 孩 用 沉静 的 声音 说 道 ，“ 想 想 ， 想 想 ， 
再 想 想 !” 旋 即 再 次 将 井口 严 严实 实地 盖 住 。 


我 从 背 如 取出 水 谈 晃 了 网 ,，“ 吧 哪 吧 嘱 ”的 轻 响 在 黑暗 中 范 
开 。 估 计 也 就 剩 四 分 之 一 左右 了 。 我 头 靠 墙壁 闭 起 眼睛 。 符 原 
May 或 许 是 正确 的 ， 我 起。 归根结底 ， 我 这 个 人 只 能 是 由 别处 
制作 的 。 一 切 来 自 别处 ， 又 将 通 往 别处 ,我 不 过 是 我 这 个 人 的 一 
条 通道 而 已 。 

眼 拧 发 条 鸟 ， 这 点 事 我 都 明白 ， 你 这 个 大 人 怎么 倒 不 明白 
呢 ? 
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11 作为 疼痛 的 饥饿 感 
久 美 子 的 长 信 、 预 言 鸟 


几 次 入睡 ， 几 次 醒 来 。 睡 眼 很 敌 ， 且 睡 不 实 ， 如 同 在 飞机 上 
打上 有 吨 。 在 本 来 困 得 不 行 的 时 候 我 不 由 从 中 醒 来 ， 而 在 本 应 清 清 吏 
爽 觉 醒 的 时 候 却 又 不 知 不 觉 圣 和 梦乡， 如 此 周而复始 。 由 于 缺少 
光 的 变化 ， 时 间 狂 车 轴 松懈 的 车 子 扬扬 网 网 ; 而 难受 扭曲 的 姿势 
又 将 安 适 从 我 身上 一 点 点 掠 去 。 每 次 醒 来 我 都 看 一 眼 表 确认 时 
间 。 时 间 步 履 沉重 ， 且 快慢 不 一 。 

无 事 可 干 之 后 ， 我 拿手 电 简 四 下 照 来 照 去 。 照 地 面 ， 照 井 
壁 ， 照 井盖 。 但 情况 毫 无 变化 ， 地 面 依 旧 ， 井 壁 依 上 昌 ， 井 盖 依 
上 昌 ， 如 此 而 已 。 移 动手 电 简 光 时 ， 它 所 勾 翰 出 的 阴影 扭 着 身子 时 
伸 时 缩 时 胀 时 收 。 而 这 也 腻 了 ， 便 慢 慢 悠悠 不 放 过 任何 边 角 地 仔 
细 摸 自己 的 脸 ,重新 勘察 自己 到 底 长 就 一 副 怎 样 的 尊 容 。 这 以 前 
还 一 次 也 没 当真 计较 过 自己 耳 休 的 形状 。 如 有 人 叫 我 画 自己 的 耳 
形 一 一 哪怕 大 致 轮廓 一 一 我 怕 也 徒 呼 奈 何 。 而 现在 则 可 以 毫 厘 不 
爽 地 再 现 自己 耳 轮 束 以 形成 的 所 有 边框、 坑 洼 和 曲线 。 奇 怪 的 
是 ， 如 此 一 丝 不 苟 抓 摸 起 来 ， 发 觉 左右 两 耳 形状 有 相当 差异 。 为 
什么 会 这 样 呢 ? 其 非 对 称 性 将 带 来 怎样 的 结果 呢 (反正 总 该 带 来 
某 种 结果 )? 我 不 得 而 知 。 

表 针 指 在 7: 28。 下 井 后 大 约 已 看 表 两 千 多 次 。 总 之 是 晚间 
7 时 28 分 ， 即 棒球 夜场 比赛 第 三 局 下 半 场 或 第 四 局 上 半 场 那 一 
时 刻 。 小 时 候 ， 喜 欢 坐 在 棒球 场 露天 座位 上 端 观望 夏天 太阳 欲 落 
未 落 的 情景 。 太 阳 在 西边 地 平 线 消失 之 后 ， 也 还 是 有 灿烂 的 夕 晕 
留 在 天 边 。 灯 光 仿佛 暗示 什么 似 地 在 球场 上 长 长 延展 开 去 。 比 赛 
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开始 不 久 ， 灯 一 芒 接 一 茵 很 小 心地 放出 光明 ,但 周围 还 是 亮 得 足 
以 看 报 。 恋 恋 不 舍 的 余晖 将 夏 夜 的 脚步 挡 在 球场 门 之 外 。 

但 人 工 照明 到 底 执着 而 文静 地 完全 压 住 了 太阳 光 ， 周 围 随 之 
充满 节日 般 的 光彩 。 草 坪 亮丽 的 绿 ， 裸 土 完 美的 黑 ， 其 间 峰 新 笔 
直 的 白 线 ， 等 待 出 场 的 击 球 手中 球 棍 头 偶尔 内 亮 的 油漆 ,灯光 中 
播 鼻 的 香烟 (无 风 之 日 ， 它 们 像 为 寻 人 认领 而 往来 徘徊 的 一 群 魂 
灵 ) 一 一 这 些 便 开 始 历历 浮现 出 来 。 卖 啤酒 的 小 男孩 手指 间 挟 的 
钞票 在 灯光 下 一 闪 一 闪 ; 人 们 欠 身 观看 高 飞 球 的 行踪 ， 随 着 球 的 
轨迹 欢呼 或 者 叹息 ; 归 巢 的 鸟 们 三 五 成 群 往 海边 飞 去 。 这 就 是 晚 
间 7 时 30 分 的 棒球 场 。 

我 在 脑海 中 推出 以 前 看 过 的 种 种 棒球 比赛 。 还 真正 是 小 孩子 
的 时 候 ， 圣 路 易 斯 Cardinals 球 队 来 日 友好 比赛 。 我 和 父亲 两 人 
在 非 露天 席 观看 那 场 比赛 。 比 赛 开始 前 Cardinals 选手 们 绕 场 一 
周 ， 把 德里 签 过 名 的 网 球 像 运 动 会 上 投球 比赛 似 地 连续 不 断 地 抛 
出 ， 人 们 拼命 抢夺 。 我 老 老实 实 坐 在 那里 不 动 ， 而 注意 到 时 ， 已 
有 一 个 球 落 在 自己 膝 头 。 事 情 很 唐 突 也 很 奇妙 ， 魔 术 似 的 。 

我 又 看 了 眼 表 : 7 时 36 分 。 距 上 次 看 表 相差 8 分 钟 。 只 过 
去 8 分钟 。 摘 下 手表 贴 耳 一 听 ， 表 仍 在 动 。 黑 暗中 我 缩 起 脾 子 。 
时 间 感 新 源 变 得 莫名 其 妙 。 我 决心 往 下 再 不 看 表 。 再 无 事 可 干 
如 此 动不动 就 看 表 也 非 地道 之 举 。 但 我 必须 为 此 付出 相当 大 的 努 
力 ， 类 似 戒 烟 时 领教 的 痛苦 。 从 决定 不 看 时 间 时 开始 ， 我 的 大 脑 
便 几 乎 始终 在 思考 时 间 。 这 是 一 种 矛盾 ， 一 种 分 裂 。 越 是 力图 忘 
记 时间 ， 便 越 是 禁不住 考虑 时 间 。 我 的 眼珠 总 是 不 由 自主 地 转 往 
手表 那 边 。 每 当 这 时 我 就 扭 开 脸 ， 闭 起 眼睛 ， 避 免 看 表 。 最 后 索 
性 摘 下 表 扔 进 背 囊 。 尽 管 如 此 ， 我 的 意识 仍 缠 着 表 ， 缠 着 背 赛 中 
记录 时 间 的 表 不 放 。 

从 表 针 运行 中 挣脱 出 来 的 时 间 便 是 这 样 在 黑暗 中 流向 前 去 。 
那 是 无 法 切割 无 法 计 测 的 时 间 。 一 旦 失去 刻度 ， 时 间 与 其 说 是 一 
条 绵延 不 断 的 线 ， 莫 如 说 更 像 任意 膨胀 收缩 的 不 定型 流体 。 我 在 
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这 样 的 时 间 中 睡 去 ， 醒 来 ， 再 睡 去 ， 再 醒 来 ， 并 一 点 点 习惯 于 不 
看 表 。 我 让 身体 牢 牢记 住 : 自己 已 不 再 需要 什么 时 间 。 但 不 久 我 
变 得 甚 是 性 恬 不 安 。 不 错 ， 我 是 从 每 珊 5 分 钟 看 一 次 表 这 种 神经 
质 行为 中 解放 出 来 了 ， 然 而 时 间 这 一 坐标 轴 彻 底 消失 之 后 ， 感 觉 
上 好 像 从 正在 航行 中 的 轮船 甲板 上 掉 进 夜幕 下 的 大 海 ， 大 声 喊叫 
也 没 人 注意 到 。 船 则 丢 下 我 照样 航行 ， 迅 速 离 去 ， 即 将 从 视野 中 
消失 。 

我 重新 从 背 囊 取 出 表 ， 重 新 套 进 左 腕 。 时 针 指 在 6 点 15 分 。 
应 是 早上 6 时 15 分 。 最 后 一 次 看 表 指 在 7 点 多 ， 晚 间 7 点 30 
分 。 认 为 过 去 11 小 时 还 是 妥当 的 ， 不 可 能 过 去 23 小 时 。 但 没有 
把 握 。11 小 时 与 23 小 时 之 间 究竟 有 何 本 质 区 别 呢 ? 不 管 怎样 
一 一 11 小 时 也 罢 23 小 时 也 轩 一 一 包 饮 是 愈 发 气势 润 油 了 。 它 同 
我 泛泛 想象 的 所 谓 饥饿 感 大 约 是 这 么 回 事 有 着 明显 不 同 。 我 原 以 
为 饥饿 在 本 质 上 大 概 属于 缺 乙 感 的 一 种 ， 而 实际 上 则 近乎 纯粹 的 
肉体 疼痛 ， 乃 是 极其 物理 式 且 直截了当 的 痛感 ， 一 如 锥 刺 或 强 
绞 。 它 痛 得 不 均匀 ,缺少 连贯 性 ， 有 时 涨潮 一 般 高 扬 ， 和 起 令 人 
目眩 的 峰 奖 ， 继 而 有 中 退去 。 

为 了 冲淡 如 此 饥饿 感 带 来 的 痛苦 ， 我 把 注意 力 集中 在 思维 上 
面 。 然 而 认真 思考 什么 已 不 可 能 。 一 鳞 半 爪 虽 有 时 浮上 脑海 ， 但 
转 甩 不 知 去 向 。 每 要 抓 取 思 维 的 一 钙 半 爪 ， 它 便 如 滑 溜溜 软 平平 
的 小 动物 从 指 间 沉 走 。 

我 站 起 身 ， 长 长 伸 屡 ， 深 深呼吸 。 浑 身 无 处 不 痛 。 由 于 长 时 
间 姿 势 不 够 自然 ， 所 有 筋肉 和 关节 都 在 朝 我 诉苦 。 我 缓 缓 向 上 伸 
直 身体 ， 做 届 伸 运动 。 但 没 做 上 10 个 便 觉 头 学 目眩 。 我 瑞 然 坐 
下 , 闭 起 眼睛 ， 双 耳 蜂 鸣 ， 脸 上 流 汗 。 想 抓 扶 什么 ， 但 这 里 没有 
任何 可 供 抓 扶 的 物体 。 有 点 想 哎 ， 无 奈 省 中 已 无 东西 可 哎 。 我 做 
了 几 次 深呼吸 ， 试 图 更 新 体内 空气 ， 促 进 血 液 循环 ， 保 持 意识 清 
醒 。 然 而 意识 总 是 阴沉 而 浑 志 ， 料 想 身体 虚弱 到 了 一 定 程度 。 不 
光 想 ， 还 实际 发 出 声 来 : 身体 虚弱 到 了 一 定 程度 。 嘴 巴 有 些 失 
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灵 。 哪 怕 看 看 星星 也 好 ,但 看 不 到 。 等 原 May 把 井口 盖 得 严实 
无 缝 。 

以 为 笠原 May 午前 还 会 来 一 趟 ， 却 不 见 影 。 我 靠 住 井 壁 ， 
静 等 笠原 May 到 来 。 早 上 的 不 快 之 感 在 体内 不 肯 退 去 ,集中 精 
神思 考 问题 的 能 力也 尽 皆 消失 ,尽管 是 一 时 性 的 。 饥 场 感 依然 时 
来 时 去 ,包围 我 的 黑暗 依然 时 浓 时 淡 。 而 这 些 如 同 从 无 人 的 房子 
里 搬运 家 具 的 次 贱 ， 将 我 的 精神 集中 力 动 掠 一 空 。 

午后 等 原 May 仍 不 出 现 。 我 准备 闭 目 睡 一 会 儿 。 因 我 想 很 
可 能 梦 见 加 纳 克 里 他 。 但 睡 得 太 浅 ， 梦 也 支离破碎 。 在 放弃 努力 
不 再 集中 精力 思考 什么 之 后 ， 不 出 片刻 ， 林 林 总 总 的 记忆 断 片 便 
纷 至 青 来 ， 犹 水 悄然 弥 满 空洞 。 我 可 以 真 真切 切记 起 以 往 去 过 的 
场所 、 见 过 的 男女 、 受 过 的 肉体 损伤 、 交 谈 过 的 话语 、 购 买 过 的 
东西 、 丢 失 的 物品 等 等 ， 连 每 个 细节 都 清 清楚 楚 ， 自 己 都 惊讶 何 
以 记得 这 许多 。 我 还 记 起 往日 住 过 的 几 座 房 子 和 几 个 房间 ， 记 起 
里 边 的 窗口 、 壁 柄 、 家 具 和 灯 旨 ， 记 起 小 学 到 大 学 教 过 自己 的 老 
师 中 的 几 位 。 这 些 记忆 大 多 脉络 不 够 完整 ， 时 间 顺 序 也 二 三 倒 
四 ， 基 本 是 微不足道 的 琐事 ， 并 且 不 时 被 油 涌 的 饥饿 感 打 断 。 但 
每 一 单个 记忆 却 异 常 鲜明 ， 如 天 外 猛然 刮 来 的 旋风 撼动 自己 的 身 
体 。 : 
如 此 不 经 意 地 跟踪 记忆 时 间 里 ， 三 四 年 前 单位 发 生 的 一 件 事 
浮上 脑海 。 事 情 本 身 固然 不 值 一 提 ， 但 在 为 消磨 时 间 而 在 脑海 中 
一 一 再 现 的 过 程 中 ， 我 渐渐 变 得 不 快 起 来 ， 继 而 不 快 又 变 成 明显 
的 愤怒 。 愤 怒 俘 虏 了 我 ， 使 我 全 身 发 持 ， 呼 吸 急促 ， 心 音 加 大 
血液 出 现 肾 上 腺 素 ， 疲 劳 也 里 饥 独 也 黑 、 一 切 一 切 都 为 之 退 居 其 
次 。 那 是 由 小 小 的 误解 引起 的 争吵 。 对 方 摔 给 我 几 句 不 顺 耳 的 
话 ， 我 也 同样 出 言 不 过 。 但 毕竟 起 因 于 误解 ， 过 几 天 双方 便道 表 
了 事 ， 没 有 落下 积 急 ， 没 有 留 下 反感 。 忙 了 累 了 ， 人 难免 有 时 说 
话 粗 声 大 气 。 正 因 如 此 ， 我 早已 把 此 事 忘 得 一 于 二 净 。 不 料 在 这 
同 现实 隔绝 的 伸手 不 见 五 指 的 井 底 ， 这 般 记 亿 竟 是 那 般 相机 如 
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生 ， 那 般 “ 吨 咬 ” 作 响 地 烧灼 我 的 意识 。 我 皮肤 可 以 感受 到 灼 
热 ， 耳 洒 可 以 听见 烧灼 的 声音 。 我 咬牙 切 齿 ， 心 想 为 什么 给 人 数 
落得 狗 血 淋 头 而 自己 却 只 那么 轻描淡写 回 敬 几 句 呢 ? 我 在 头脑 中 
逐个 推出 当时 应 用 来 反击 对 方 的 词句 ， 将 词句 打磨 得 无 比 锋利 
而 越 是 锋利 我 越 是 恕 不 可 遏 。 

然而 随后 恰 如 队 疣 忽然 脱落 ， 一 切 又 修 忽 变 得 无 可 无 不 可 
了 。 时 至 今日 何必 非 翻 老 账 不 可 呢 ! 对 方 也 加 定 把 那 次 争吵 忘 去 
九 崩 云 外 。 事 实 上 这 以 前 我 也 一 次 未 曾 记 起 。 我 做 个 深呼吸 ， 双 
和 肩 放松 ， 让 身体 更 适应 黑暗 。 接 下 去 我 准备 控 掘 其 他 记忆 。 但 在 
这 可 谓 岂 有 此 理 的 剧烈 愤怒 过 去 之 后 ， 记 忆 竞 荡然 无 存 。 我 的 脑 
猥 与 我 的 骨 同 样 空空 如 也 。 

我 开始 不 知 不 觉 地 自 言 自 语 ， 开 始 下 意识 地 把 支离破碎 的 思 
维 哺 喃 哪 唆 出 口 。 我 已 无 法 自控 。 我 注意 倾听 自己 在 说 什么 ， 但 
几乎 听 不 懂 所 云 何 物 。 我 的 口 已 脱离 我 的 意识 自行 其 是 ， 元 自在 
黑暗 中 吐 丝 似 地 吐 着 莫名 其 妙 的 词句 。 词 句 从 黑暗 中 浮 出 ， 转 眼 
被 黑暗 吞噬 。 我 的 身体 简直 成 了 空 蔓 荡 的 障 道 ， 自 己 仅仅 是 在 让 
这 些 词句 往来 通过 。 确 乎 是 思维 断 片 ， 但 那 思维 是 在 我 意识 之 外 
进行 的 。 

到 底 将 发 生 什么 呢 ? 我 想 ， 莫非 类 似 神经 落 的 什么 开始 一 点 
点 松 缓 不 成 ? 我 帆 了 眼 表 ， 表 针 指 在 3 时 42 分 。 大 概 是 午后 3 
时 42 分 。 我 在 脑 红 里 推出 夏 日 午后 3 时 42 分 的 阳光 ， 想 象 自己 
置身 其 中 的 情景 。 侧 耳 细 听 ， 却 不 疗 任何 声 籁 、 蝉 鸣 鸟 叫 儿童 吵 
笑 全 然 不 来 耳 畔 。 说 不 定 世界 因 拧 发 条 鸟 不 再 拧 发 条 之 故而 在 我 
搜 伏 井 底 时 间 里 停止 了 活动 。 发 条 缓 缓 松动 ， 于 是 所 有 活动 一 一 
诸如 河水 的 流 消 、 叶 片 的 低 吟 、 空 中 的 飞 会 一 一 利 那 间 优 旗 息 
鼓 。 

等 原 May 到 底 怎 么 回 事 ? 为 何不 来 这 里 ? 已 好 长 时 间 没 韦 
面 了 。 莫 地 ， 这 女孩 或 许 发 生 什 么 意外 的 念头 浮上 心 来 。 例 如 有 
可 能 在 哪里 磁 上 交通 事故 。 果 真如 此 ， 知 道 我 在 井 底 之 人 这 世界 
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上 便 一 个 也 没有 了 。 我 将 真 的 在 这 井 底 慢 慢 死去 。 

转 而 我 又 打消 了 担心 。 竺 原 May 不 是 那 种 马虎 大 意 的 人 ， 
绝 不 至 于 轻易 被 车 撞 上 。 现 在 一 定 是 在 自己 房间 里 一 边 用 望远镜 
观察 这 院子 一 边 想象 我 在 井 底 的 情景 。 她 是 有 意 拖延 时 间 让 我 心 
神 不 安 ， 让 我 疑心 自己 被 活活 置 于 死地 。 这 是 我 的 推 而 。 假 如 竺 
原 May 真 的 如 此 拖延 时 间 ， 那 么 她 的 鬼 主 意 可 谓 圆 满 成 功 。 因 
为 实际 上 我 已 极度 恼 届 不 安 ， 已 觉得 自己 被 活活 遗弃 。 想 到 自己 
可 能 在 这 深沉 的 黑暗 中 一 点 点 化 为 凌 土 ， 每 每 怕 得 透 不 过 气 来 。 
车 时 间 再 长 身体 再 弱 ， 眼 下 的 饥饿 感 势必 更 为 酷 烈 更 为 致命 。 那 
时 候 说 不 定 连 动 一 下 身体 都 无 能 为 力 。 即 使 绳 梯 垂 下 ， 也 可 能 无 
法 攀登 出 去 。 头 发 牙齿 掉 个 精光 也 未 可 知 。 

空气 如 何 呢 ? 我 不 由 想到 空气 ， 在 这 又 深 又 小 的 混凝土 地 穴 
中 一 连 数 日 ， 且 被 盖 得 严 严实 实 ， 几 乎 谈 不 上 有 空气 流通 。 如 此 
一 扎 ， 空气 似乎 一 下 子 滞 重 得 令 人 宣 息 。 至 于 仅仅 是 由 于 神 
经 过 敏 ， 还 是 确实 因为 氧气 不 足 ， 我 无 从 判断 。 为 弄 明白 这 点 
我 几 次 大 口 吸 气 大 口 呼 出 。 然 而 越 是 呼吸 越 觉 难受 ， 胸 问 至 极 。 
我 又 惊 又 怕 ， 津 津 沁 出 汗 来 。 想 到 空气 ， 死 又 然 变 得 现实 变 得 刻 
不 容 缓 ， 在 心头 盘 器 不 动 。 它 如 墨 黑 墨 黑 的 液体 无 声 无 息 漫 来 
将 我 的 意识 浸 人 其 中 。 此 前 也 考虑 过 死 的 可 能 性 ， 但 以 为 离 死 沿 
有 足够 的 时 间 。 而 若 氧 气 不 足 ， 进 程 就 要 快 得 多 。 

宣 息 而 死 将 是 怎样 的 感觉 呢 ? 到 死 要 花 多 长 时 间 呢 ? 是 挣扎 
许久 才 死 ， 还 是 慢 慢 失去 知觉 像 睡 熟 一 样 死去 呢 ? 我 想象 笠原 
May 前 来 发 现 我 已 死 时 的 情形 : 她 向 我 连 咀 数 声 而 不 得 回音 ， 
以 为 我 睡 着 了 ， 便 往 里 投 几 颗 石子 。 但 我 仍 不 醒 来 ， 从 而 知 我 已 
乌 呼 哀 哉 。 

我 很 起 大 声 唤 人 ， 告 诉 自己 被 关 在 这 里 ， 告 诉 自己 镍 了 ， 空 
气 亦 越 来 越 精 。 忧 饱 中 好 像 重 返 儿 童 时 光 。 我 偶 因 一 点 小 事 离 家 
出 走 ， 却 再 也 无 法 回 家 。 我 忘 了 回 家 的 路 。 我 曾 不 知 多 少 次 做 过 
这 样 的 梦 ， 是 我 少年 时 代 的 蛋 梦 。 往 来 徘徊 ， 迷 失 归 路 。 多 年 来 
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我 早已 忘却 此 梦 。 而 此 时 在 这 深 深 的 井 底 ， 觉 得 那 恒 梦 正 活 龙 活 
现 复苏 过 来 。 时 间 在 黑暗 中 倒 行 逆 施 ， 而 被 另 一 种 与 现在 不 同 的 
时 间 人 性 所 吞没 。 

我 从 背 讲 取出 水 壶 ， 拧 开 盖 ， 小 心 一 滴 不 酒 地 将 水 含 入 口 
中 ,， 慢 慢 浸润 口腔 ， 然 后 缓 缓 咽 下 。 咽 时 喉 晓 里 发 出 很 大 的 声 
响 ， 仿 佛 又 硬 又 重 的 物体 落 于 地 板 。 但 终究 是 我 春水 的 声音 ， 尽 
管 水 量 很 少 。 


“ 冈 田 先生 ,” 有 人 叫 我 的 名 字 。 我 在 睡梦 中 听 得 , “ 冈 田 先 
生 ， 冈 田 先生 ， 请 起 来 !” 

是 加 纳 克 里 他 的 声音 。 我 勉强 稳 开 眼睛 。 其 实 陷 不 陷 眼 四 周 
都 同样 漆黑 ， 同 样 什么 也 看 不 见 。 睡 与 醒 已 没 了 确切 分 界 。 我 想 
撑 起 身体 ,但 指 尖 气力 不 足 。 身 体 如 长 期 忘 在 冰箱 里 的 黄瓜 冻 得 
王 缩 而 皮 软 。 疲 急 和 虚脱 感 将 意识 困 在 坊 心 。 无 所 谓 ， 随 你 的 便 
好 了 ! 我 还 要 在 意识 中 勃起 ， 在 现实 中 射精 。 俏 你 需求 的 即 是 这 
个 ， 悉 听 尊 便 就 是 。 我 神思 饱 饮 地 等 待 她 动手 解 我 裤 带 。 岂 料 加 
纳 克 里 他 的 声音 却 来 自 很 高 的 上 方 ， 在 上 方 招呼 我 :“ 冈 田 先生 ， 
冈 田 先生 !” 拍 头 一 看 ， 井 盖 掀 开 半边 ， 闪 出 美丽 的 星空 ， 闪 出 
被 切 成 半月 形 的 天 宇 。 

“在 这 里 呢 !” 我 吃力 地 捧 身 立 起 ， 朝 上 面 再 次 叫 一 声 我 在 这 
里 。 

“ 冈 田 先生 !” 现 实 中 的 加 纳 克 里 他 说 道 ,“ 是 在 那里 吗 ?” 

“ 啊 ， 是 在 这 里 。” 

“为 什么 下 到 那 种 地 方 去 了 啊 ?” 

“说 来 话 长 。 

“ 听 不 清 ， 听 不 清 ， 能 再 大 点 声音 么 ?” 

“说 来 话 长 。” 我 明道 ，“ 上 去 慢 慢 说 吧 ， 现 在 太 大 声 发 不 出 

“这 儿 的 绳 梯 是 您 的 吗 ?” 
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“是 的 是 的 。” 

“怎么 从 下 面 卷 上 来 了 ? 是 你 扔 上 来 的 吗 ?” 

“不 是 ,” 我 说 ， 我 何苦 做 那 种 事 ， 又 如 何 能 做 得 那么 灵巧 ! 
“不 是 ， 不 是 我 扔 上 去 的 ， 不 知 是 谁 趁 我 不 注意 时 搜 上 去 的 。” 

“那样 您 岂 不 出 不 来 了 ?” 

“是 的 ,” 我 忍 住 性 子 说 ，“ 一 点 不 错 ， 是 从 这 里 出 不 去 了 。 
所 以 你 把 它 放 下 来 好 么 ?那样 我 就 可 以 上 去 了 。” 

“ 咽 ， 当 然 ， 马 上 就 放 。” 

“ 喂 ， 放 之 前 检查 一 下 另 一 头 是 不 是 好 好 儿 系 在 树干 上 ， 要 
不 然 

没有 回应 。 上 面 好 像 谁 也 没有 了 。 凝 目 细 看 也 不 见 人 影 。 我 
从 背 囊 掏 出 手电 简 朝 上 照 去 ， 还 是 谁 也 照 不 到 。 但 绳 梯 好 端 端 放 
了 下 来 ， 简 直 像 在 说 一 开始 就 在 此 没 动 。 我 深 深 一 声 咽 叹 。 随 着 
咽 叹 ,身体 里 边 硬 邦 邦 的 东西 似乎 缓 缓 融 解 开 来 。 

“ 喂 ， 加 纳 克 里 他 ?” 

依然 没有 反应 。 表 针 指 在 1 点 07 分 。 当 然 是 夜间 1 时 7 分 。 
因 头 上 星光 灿烂 。 我 把 背 时 上 肩 ， 大 大 做 一 个 深呼吸 ， 尔 后 开始 
了 息 梯 。 攀 登 摇 押 不定 的 绳 梯 实 在 很 不 轻松 。 一 用 力 ， 身 体 所 有 筋 
肯 所 有 关节 都 咏 咏 作 响 。 但 在 一 步 步 小 心 攀登 时 间 里 ， 周 围 空气 
渐渐 升温 ， 开 始 炎 合 明显 的 青草 气息 ， 虫 鸭 也 传 来 耳 样 。 我 手 拱 
井 沿 ， 拼 出 最 后 力气 蹄 上 身 来 ， 连 滚 带 扑 下 到 软 绵绵 的 地 面 。 地 
上 ! 一 时 间 我 不 思 不 想 ， 只 管仲 卧 不 动 。 仰 望 天 空 ， 将 空气 大 口 
大 口 接连 吸入 肺腑 。 夏 夜 的 空气 虽 况 乎 乎 温 知 吞 的 ， 但 充满 莲 勃 
的 生机 。 可 以 嗅 到 泥土 的 气息 ， 还 有 青草 的 气息 。 而 只 消 嗅 一 嗅 
这 气息 ， 我 便 足 以 在 手心 感觉 出 泥土 和 青草 的 温柔 ， 人 恨不得 抓 起 
泥土 青草 全 部 吞 进 肚 里 。 

天 空 一 颗 星星 也 找 不 见 了 。 那 些 星 星 只 有 从 井 底 方 可 看 见 。 
空中 只 悬 着 一 轮 几 近 圆满 的 厚 墩 墩 的 月 亮 。 我 不 知 病 了 多 久 。 好 
半天 时 间 我 只 顾 倾听 心脏 的 跳动 ， 觉 得 好 像 仅 听 心 跳 便 可 以 永远 
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活 下 去 。 后 来 我 还 是 支 起 身 ， 缓 组 环顾 四 周 。 空 无 一 人 。 只 有 夜 
幕 下 舒展 的 庭园 ， 只 有 石雕 鸟 依然 如 故 凝 目 仰望 天 空 。 笠 原 
May 家 灯光 全 部 炸 了 ， 亮 着 的 仅 院 里 一 蕉 水 银 灯 。 水 银 灯 将 青 
白 淡漠 的 光 投 在 可 无 人 息 的 胡同 里 。 加 纳 克 里 他 到 底 消失 在 娜 边 
了 呢 ? 

不 管 怎样 ， 我 决定 先 回 家 再 说 。 先 回 家 喝 点 什么 吃 点 什么 
慢 慢 淋浴 清洗 全 身 。 身 上 想必 臭 不 可 闻 。 首 先 须 将 臭 味 冲 掉 ， 其 
次 填充 空腹 。 别 的 都 先 不 管 。 

我 顺 着 平日 那 条 十 路 往 家 走 去 。 但 胡同 在 我 腿 里 无 端 显得 陌 
生 和 我 格格 不 人 起 来 。 或 许 月 光 异 常生 动 活泼 的 关系 ， 胡 同 竟 现 
出 比 平日 还 严重 的 停滞 与 腐败 征兆 。 我 可 以 嗅 出 动物 尸体 开始 腐 
烂 般 的 气味 和 去 庸 置疑 的 尿 同 尿 臭 。 深 更 半夜 居然 不 少 居民 仍 未 
软 息 ， 看 着 电视 连 说 带 吃 。 一 户 人 家 窗口 荡 出 有 些 油腻 的 食品 味 
儿 ， 强烈 刺激 着 我 的 头 我 的 骨 。 空 调 机 室外 风 箱 鸣 鸣 叫 着 ， 从 旁 
边 经 过 时 热乎 乎 的 气流 扑面 而 来 。 一 户 人 家 浴室 传 出 淋浴 声 ， 玻 
璃 窗 隐隐 映 出 身影 。 

我 吃力 翻 过 自家 院 墙 ， 下 到 院子 。 从 院子 看 去 ， 房 子 黑 然 状 
的 ， 静 得 如 在 屏息 仇 气 ， 早 已 没 了 半点 暖 意 ， 没 了 丝毫 的 亲切 
感 。 本 是 同 我 朝夕 相伴 的 房 会， 现在 成 了 冷 冷 清 清 的 空 室 。 但 此 
外 我 又 别 无 归宿 。 

上 得 榴 廊 ， 轻 轻 拉 开 落 地 玻璃 窗 。 由 于 长 时 间 门 窗 紧 闭 ， 空 
气 沉甸甸 的 ， 间 有 热 透 的 瓜 果 和 卫生 球 味 儿 。 司 房 餐桌 上 放 着 我 
留 的 小 字条 。 控 水 板 上 原样 堆 着 洗 过 的 餐具 。 我 从 中 拿 起 一 个 玻 
璃 杯 ， 接 连 喝 了 几 杯 自来水 。 冰 箱 已 没什么 像样 的 食品 。 吃 剩 用 
剩 的 东西 杂乱 无 章 塞 在 里 面 : 鸡蛋 、 黄 油 、 土 豆 色拉 、 茄 子 、 黄 
芭 、 西 红 柿 、 豆 腐 、 奶 酷 。 我 开 一 个 莱 汤 镶 头 倒 进 锅 里 加 温 ， 放 
进 玉米 片 和 牛奶 吃 了 。 旱 已 饥 肠 镶 久 ,但 打开 冰箱 看 见 实 实在 在 
的 食品 却 又 几乎 上 不 来 食欲 ， 反 倒 有 轻 度 恶心 。 尽 管 这 样 ， 为 了 
缓解 空腹 造成 的 胃痛 ， 我 还 是 吃 了 几 片 咸 饼干 。 再 往 下 就 什么 也 
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不 想 吃 了 。 

进 浴 室 脱 去 身上 衣服 ， 摔 进 洗衣 机 。 之 后 站 在 热 水 喷头 下 拿 
香皂 上 上 下 下 洗 了 个 遍 ， 头 发 也 洗 了 。 浴 室 还 挂 着 久 美 子 用 的 尼 
头 喷头 ， 还 放 着 她 专用 的 洗 发 香波 、 发 胶 、 洗 发 用 的 发 剧 ， 放 着 
她 的 牙刷 和 齿 垢 剧 。 久 美 子 出 走 后 ， 家 中 表面 上 尚 看 不 出 任何 变 
化 。 久 美 子 的 不 在 所 带 来 的 ,仅仅 是 久 美 子 变 影 不 见 这 一 明摆着 
的 事实 。 

我 站 在 镜 前 照 自己 的 脸 。 满 脸 黑 平 卑 的 胡须 。 迟 疑 片 刻 ， 决 
定 暂 不 刮 除 。 如 马上 刊 须 ， 很 可 能 连 脸 都 刮 掉 。 明 晨 再 刮 不 迟 。 
反正 往 下 也 不 见 人 。 我 刷牙， 反复 激 口 ， 走 出 浴室 。 随 后 打开 易 
拉 铅 啤酒 ， 从 冰箱 拿 出 西红柿 和 黄 营 简单 做 个 色拉 。 吃 黑色 拉 
上 来 一 点 食欲 ， 便 从 冰箱 拿 出 土豆 色拉 挟 在 面色 里 吃 了 。 看 了 一 
次 表 。 总 共 在 井 底 待 了 多 少 小 时 呢 ? 然而 一 想 时 间 脑袋 便 一 顿 一 
顿 地 作痛 。 再 不 愿 想 什么 时 间 。 时 间 是 我 现在 最 不 愿 想 的 东西 之 


走 进 而 所， 闭 目 小 便 良 入。 自己 都 难以 相信 花 了 那么 久 时 
间 。 小 便 时 险些 就 势 昏 迷 过 去 。 之 后 我 焉 倒 在 沙发 上 眼 望 开花 。 
莫名 其 妙 ! 身体 筋疲力尽 ， 脑 级 却 很 清醒 ， 全 无 睡意 


忽然 心 有 所 党， 我 从 沙发 起 身 走 到 门口 ， 瞧 了 眼 信箱 。 在 井 
底 待 了 几 天 ， 其 间 可 能 有 人 来 信 。 信 箱 里 只 有 一 封 。 信 封 没 写 寄 
信人 姓名 ， 但 从 寄 达 处 笔迹 一 眼 即 可 看 出 是 久 美 子 的 。 字 小 而 有 
个 性 ， 一 笔 一 划 ， 工 工整 整 ， 像 设计 什么 图 案 似 的 。 写 起 来 很 费 
时 间 ， 但 她 只 能 这 样 写 。 我 条 件 反射 地 扫 了 一 眼 邮 考 。 惟 迹 约略 
模糊 看 不 大 清 ， 勉 强 认 出 个 “高 ” 字 。 不 妨 读 为 “高 松 "。 香 咱 
县 的 高 松 ? 据 我 所 知 ， 久 美 子 在 高 松 一 个 熟人 也 没有 的 。 婚 后 我 
们 从 未 去 过 高 松 ， 也 从 未 听 久 美 子 说 她 去 过 。 高 松 这 个 地 名 向 来 
没 出 现在 我 们 谈话 里 。 未 必定 是 高 松 。 

反正 我 把 信 拿 回 厨房 ， 在 餐桌 前 坐 定 ， 拿 剪刀 前 开封 口 。 剪 
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得 很 慢 很 小 心 ， 以 免 把 里 面 信纸 剪 了 。 但 手指 还 是 发 贿 。 为 使 自 
己 镇 定 下 来 ， 我 喝 口 啤酒 。 


“我 一 声 不 响 地 突然 离 去 ， 想 必 你 感到 吃惊 和 担心 。” 久 美 子 
写 道 。 墨 水 是 她 常用 的 勃 朗 峰 蓝 。 信 签 则 是 随处 可 见 的 薄 薄 白白 
的 那 种 。 

“ 早 就 想 给 你 写 信 把 好 多 事 解释 清楚 ， 却 不 知 怎样 写 才 能 准 
确 表达 自己 的 心情 ， 怎 样 叙 说 才能 使 你 了 解 自己 的 处 境 。 如 此 前 
思 后 想 之 间 ， 时 间 就 这 么 一 天 天 过 去 了 。 这 点 我 真 的 觉得 很 对 不 
起 你 。 

“现在 你 可 能 多 少 觉 察 到 了 ， 我 有 了 交往 中 的 男人 。 我 同 他 
发 生性 关系 差不多 有 三 个 月 了 。 对 方 是 我 在 工作 中 结识 的 ， 你 完 
全 不 认识 。 况 且 对 方 是 谁 并 不 重要 。 从 结论 说 来 ， 我 再 不 会 同 他 
见面 了 。 不 知 这 对 你 能 否 成 为 些许 的 感 夭 。 

“ 若 问 我 是 否 爱 他 ， 我 无 法 回答 。 因 为 这 样 问 本 身 就 似乎 是 
十 分 不 适当 的 。 我 爱 你 来 者 ， 的 确 庆幸 同 你 结合 ， 现 在 也 这 样 认 
为 。 或 许 你 会 问 那 为 什么 偏 要 胡来 最 后 又 离 家 出 走 。 我 自己 也 不 
知 这 样 问 过 自己 多 少 次 ， 为 什么 非 这 样 不 可 呢 ? 

“然而 我 没有 办 法 向 你 解释 。 我 原来 根本 没有 另 找 情人 或 在 
外 边 胡 来 的 欲望 。 所 以 同 那 人 的 交往 一 开始 是 没有 杂念 的 。 起 初 
是 因 工作 关系 见 了 几 次 面 ， 也 许 因为 说 话 投机 ， 其 后 也 时 常 打 电 
话 聊 点 工作 以 外 的 事 ， 仅 此 而 已 。 他 年 龄 比 我 大 得 多 ， 有 太太 有 
孩子 ， 且 作为 男性 也 谈 不 上 很 有 魅力 ， 因 此 一 丝 一 毫 也 没 想到 会 
同 他 发 展 更 深 的 关系 。 

“我 全 然 没 有 报复 你 的 念头 。 你 以 前 曾 在 一 个 女孩 那里 住 过 
一 次 ， 对 此 我 是 始终 耿耿 于 怀 。 你 同 那 女 孩 什 么 事 也 没有 这 点 我 
可 以 相信 ， 但 并 不 等 于 什么 事 也 没有 就 算 万 事 大 吉 。 说 到 底 这 属 
于 心情 问题 。 但 我 同 那 人 胡来 并 非 出 于 就 此 报复 心理 。 记 得 以 前 
我 是 说 过 类 似 的 话 ， 但 那 仅仅 是 吓 戏 你 。 我 所 以 同 他 睡觉 ， 是 因 
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为 我 想 同 他 睡 。 当 时 我 实在 忍耐 不 住 ， 无 法 控制 自己 的 性 欲 。 

“一 次 我 们 相隔 许久 后 因 什么 事 见 了 而 ， 谈 完 便 去 一 个 地 方 
吃饭 ， 饭 后 又 喝 了 一 点 。 当 然 我 几乎 不 能 喝酒 ， 出 于 作 陪 只 喝 一 
滴 酒 精 也 不 含 的 桔 汁 ， 因 此 不 是 酒精 作怪 。 我 们 只 是 极 普通 地 见 
面 ， 极 普通 地 交谈 。 不 料 碰巧 身体 相互 接触 的 一 骨 之 间 ， 我 突然 
从 心底 产生 一 股 想 由 他 搂抱 的 欲望 。 相 和 触 时 我 赁 直 感 觉察 出 他 在 
渴求 我 的 肉体 ， 而 且 他 也 似乎 看 出 我 同样 需求 他 的 拥抱 。 那 类 似 
一 种 不 明 来 由 的 强大 的 电流 交感 。 感 觉 上 就 好 像 天 空 “ 呈 ”一声 
砸 在 自己 头 上 。 脸 天 陡然 变 热 ， 心 怀 直 跳 ， 小 用 沉沉 下 坠 ， 连 
在 丝 上 坐 稳 都 很 困难 。 起 始 我 不 明白 自己 身上 发 生 了 什么 ， 但 很 
快意 识 到 原来 是 性 欲 。 我 几乎 透 不 过 气 般 地 强烈 光 求 他 的 躯体 
我 们 分 不 清 主动 被 动 地 走 进 旅馆 ， 在 那里 仿 禁 地 交欢 。 

“这 种 事情 详细 写 来 很 可 能 刺 伤 你 ， 但 长 远 看 来 ， 我 想 还 是 
详细 地 如 实 交待 为 好 。 所 以 ， 或 许 你 不 好 受 ， 和 希望 你 忍 着 读 下 
去 。 

“ 那 几 乎 同 爱 全 然 无 关 的 行为 。 我 单单 期 竺 由 他 拥抱 ， 让 他 
进入 自己 体内 。 如 此 令 人 宣 息 般 地 渴求 男人 身体 生来 还 是 第 一 
次 。 以 前 曾 在 书 上 看 到 “性 欲 亢奋 得 无 可 忍耐 ”的 说 法 ， 但 想象 
不 出 具体 是 怎么 回 事 。 

“至 于 为 什么 在 那 种 时 候 突如其来 地 发 生 在 我 身上 ， 为 什么 
对 象 不 是 你 而 选择 了 别人 ， 我 也 说 不 明白 。 总 之 当时 我 无 论 如 何 
也 忍耐 不 住 ， 也 压根 儿 不 想 忍 耐 。 这 点 请 你 理解 ， 我 脑袋 里 丝毫 
没有 背 频 你 的 念头 。 在 旅馆 床上 ， 我 发 疯 似 地 同 他 奔 作 一 团 。 不 
讳 地 说 ， 有 生 以 来 我 还 一 次 也 未 有 过 那 般 心 蔓 神 迷 的 体验 。 不 
不 光 是 心 萝 神 迷 ， 没 那么 简单 。 我 的 肉体 就 好 像 在 热 泥沼 中 往来 
翻滚 ， 我 的 意识 汲取 其 快感 ， 膨 腾 得 直 欲 爆裂 ， 而 且 爆 模 开 来 。 
那 委 实 堪 称 奇迹 。 是 我 生来 至 今 身 上 发 生 的 最 为 痛快 淋漓 的 事情 
入 

“如 你 所 知 ， 此 事 我 一 直 瞒 着 你 。 你 没有 觉察 出 我 的 胡来 
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对 我 的 晚 归 也 全 然 未 加 怀疑 。 想 必 你 无 条 件 地 信赖 我 ， 以 为 我 绝 
不 至 于 有 负 于 你 。 我 却 对 有 负 你 的 这 种 信 闵 完全 没有 数 次 感 。 甚 
至 从 旅馆 房间 给 你 打 电话 ， 告 诉 你 因 谈 工 作 而 晚 些 回 家 。 如 此 再 
三 说 谎 我 也 全 然 无 动 于 囊 ， 似 乎 理所当然 。 我 的 心 在 寻求 同 你 一 
起 生活 ， 同 你 组 成 的 家 庭 是 我 的 归宿 。 然 而 我 的 身体 却 在 势 不 可 
过 地 追求 同 那 人 的 性 关系 。 一 半 的 我 在 这 边 ， 一 半 的 我 在 那 边 。 
我 心里 十 分 清楚 事情 迟早 败露 ， 但 当时 又 觉得 那样 的 生活 似 可 永 
远 持续 下 去 。 我 过 的 是 双重 生活 ， 这 边 的 我 同 你 心平 气 和 地 生 
活 ， 那 边 的 我 同 他 疯狂 地 搂 在 一 起 。 

“有 一 点 希望 你 别 误解 ， 我 不 是 说 你 在 性 方面 不 如 那 人 ， 或 
缺少 性 魅力 ， 抑 或 我 没 兴趣 同 你 做 爱 。 我 的 肉体 当时 是 那样 莫名 
其 妙 地 如 饥 似 渴 ， 我 只 能 东 手 就 擒 。 我 不 明白 何以 如 此 ， 只 能 说 
反正 就 是 这 样 。 同 他 有 肉体 关系 期 间 ， 我 也 想 和 你 做 爱 。 同 他 睡 
而 不 同 你 睡 ， 对 你 实在 太 不 公平 。 但 我 变 得 即便 在 你 怀 里 也 全 然 
麻木 不 仁 。 你 恺 怕 也 觉察 到 了 这 点 。 所 以 近 两 个 月 时 间 里 我 有 意 
找 各 种 理由 避免 同 你 过 性 生活 。 

“不 料 一 天 他 提出 要 我 同 你 分 手 而 和 他 一 同 生活 ， 说 既然 两 
人 如 此 一 拍 即 合 ， 没 有 理由 不 在 一 起 ， 说 他 自己 也 和 家 人 分 开 。 
我 让 他 给 自己 点 时 间 想 想 。 然 而 在 同 他 告别 后 回 家 的 电车 中 ， 我 
突然 发 觉 自 己 对 他 已 再 无 任何 兴致 。 原 因 我 不 知道 ， 总 之 在 他 提 
出 一 同 生活 的 刹那 间 ， 我 身上 某 种 特殊 的 什么 便 如 被 强风 刮 跑 修 
然 无 影 无 踪 ， 对 他 的 性 欲 萝 然 无 存 。 

“对 你 产生 愧 次 感 是 在 此 以 后 。 前 面 已 经 说 过 ， 在 对 他 怀 有 
强烈 性 欲 期 间 我 绝对 没有 感到 什么 负 次 。 对 你 的 浑然 不 觉 我 只 党 
得 正中 下 怀 。 甚 至 心 想 只 要 你 蒙 在 鼓 里 我 就 可 以 为 所 欲 为 ， 认 为 
他 与 我 的 关系 同 你 与 我 的 关系 分 属 两 个 不 同 的 世界 。 但 在 对 他 一 
忽 儿 没 了 性 欲 之 后 ， 我 全 然 阐 不 清 自己 现在 位 于 什么 地 方 。 

“我 一 向 以 为 自己 是 个 坦诚 的 人 。 诚 然 我 也 有 各 种 各 样 的 缺 
点 ， 但 从 未 在 关键 事情 上 对 谁 说 过 谎 或 粉饰 自己 。 我 没 对 你 隐 购 
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任何 事情 ， 一 次 也 没有 的 。 这 对 我 多 少 算是 值得 自豪 之 处 。 然 而 
在 这 长 达 几 个 月 时 间 里 我 却说 下 致命 的 谎话 ， 且 丝毫 不 以 为 耻 。 

“这 一 事实 在 折磨 着 我 。 我 觉得 自己 这 个 人 成 了 毫 无 意义 的 
空 沉 ， 实际 上 也 嫩 怕 如 此 。 另 一 方面 我 又 有 一 点 无 论 如 何不 得 其 
解 ， 那 就 是 “我 为 什么 在 一 个 根本 不 爱 的 人 身上 产生 如 此 油 涌 洁 
洲 的 性 欲 ?” 这 点 我 怎么 都 找 不 出 解释 。 只 要 没有 那 场 性 欲 ， 我 
现在 都 理应 同 你 幸福 快乐 地 朝夕 相伴 ， 同 那个 人 之 间 也 仍 会 是 谈 
笑 风 生 的 一 般 朋友 。 然 而 那 场 无 可 理喻 的 性 欲 ， 从 基础 上 上 毁 掉 了 
我 们 迄今 营造 起 来 的 生活 ， 毁 得 片 瓦 不 留 。 它 轻而易举 地 从 我 身 
上 夺 走 了 一 切 ， 包 括 你 、 同 你 构筑 的 家 庭 ， 以 及 工作 。 究 竟 因 为 
什么 非 发 生 这 种 事 不 可 呢 ? 

“三 年 前 做 人 工 流 产 手术 时 ， 我 曾 说 过 事后 有 话 要 对 你 说 
记得 吗 ? 或 许 那 时 候 我 就 应 该 把 情况 挑 明 。 那 样 也 许 就 不 至 于 发 
生 这 样 的 事 了 。 但 即使 事 至 如 今 ， 我 仍 无 勇气 向 你 倾吐 一 空 。 因 
我 觉得 一 旦 出 口 ， 很 多 事情 都 将 更 为 根本 性 地 变 得 无 可 收拾。 所 
以 最 好 还 是 由 我 一 人 和 独 吞 这 晒 苦 果 ， 并 且 离 开 你 

“ 抱 火 地 说 ， 无 论 婚前 还 是 婚 后 ， 同 你 之 间 都 未 有 过 真 真正 
正 的 性 快感 。 在 你 怀抱 里 固然 舒心 慑 意 ， 但 感觉 上 总 是 非常 模 
糊 ， 甚 至 不 像 发 生 在 自己 身上 ， 距 自己 很 远 很 远 。 这 完全 不 是 你 
的 原因 ， 责 任 完全 在 我 ， 是 我 未 能 很 好 地 把 握 感觉 。 我 身上 好 像 
有 一 种 什么 隔 阅 ， 总 是 将 我 的 性 感 挡 在 门 外 。 但 同 那个 人 交欢 的 
时 候 ， 不 知 何故 ， 隔 闵 突然 滑落 ， 自 己 都 不 知道 往 下 如 何 是 好 。 

“我 同 你 之 间 ， 原 本 存在 一 种 非常 亲密 而 微妙 的 因缘 ， 而 现 
在 连 它 也 失去 了 。 那 神话 般 的 配合 默契 已 经 遭 到 损坏 。 是 我 损坏 
的 。 准 确 地 说 ， 是 我 身上 具有 迫使 我 子 以 损坏 的 什么 。 对 此 我 万 
分 遗憾 。 因 为 并 非 任何 人 都 有 希望 得 到 同样 的 机 遇 。 我 深 深 地 僧 
恨 带 来 如 此 后 果 的 那 种 东西 一 一 你 恶 怕 很 难 想象 我 是 怎样 地 深 恶 
痛 绝 。 我 想 知道 那 东西 究竟 是 什么 ， 无 论 如 何 我 都 要 弄 个 水 落石 
出 ， 要 找 出 它 的 根子 ， 要 斩 草 除根 。 可 我 不 知道 自己 有 没有 足够 
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的 力量 ， 我 没有 信心 。 但 不 管 怎样 ， 这 终归 是 我 的 问题 ， 同 你 没 
有 关系 。 

“请 求 你 ， 求 你 别 再 把 我 放 在 心 上 ， 别 追寻 我 的 下 落 ， 把 我 
忘掉 ， 考 虑 自己 新 的 生活 。 我 父母 那 边 我 蕉 备 好 好 写 封 信 ， 说 明 
一 切 都 是 自己 过 失 所 致 ， 你 没有 任何 责任 。 我 想 不 会 连累 你 的 。 
估计 近期 内 即 可 办 理 离婚 手续 。 我 想 这 对 双方 都 是 最 佳 方案 。 所 
以 请 你 什么 也 别 说 地 答应 下 来 。 我 留 下 的 衣服 什么 的 ， 对 不 起 
请 你 扔 掉 或 捐 给 哪里 。 一 切 都 已 成 为 过 去 。 我 不 可 能 再 使 用 哪怕 
在 和 你 的 共同 生活 中 用 过 一 次 的 东西 。 再 见 !” 


我 把 信 重新 慢 慢 看 一 沉 ， 然 后 装 回信 封 ， 从 冰箱 拿 出 一 馈 啤 
酒 喝 了 。 

既然 说 要 办 离婚 手续 ， 那 么 就 是 说 久 美 子 不 会 马上 自杀 。 这 
使 我 略 感 释然 。 随 即 我 意识 到 自己 是 差不多 两 个 月 没 同 任何 人 做 
爱 的 事实 。 久 美 子 如 她 自己 信 上 写 的 那样 ， 一 直 拒 绝 与 我 亲热 。 
解释 说 医生 说 她 有 轻 度 膀胱 炎 征 兆 ， 最 好 暂时 中 止 性 生活 。 我 当 
然 信 而 不 疑 ， 因 我 觉得 没有 任何 理由 不 予 相信 。 

两 个 月 时 间 里 ， 我 在 梦 中 ， 或 者 说 在 我 所 知 辞 汇 中 只 能 以 梦 
表述 的 世界 里 跟 女 人 交 暗 了 几 次 。 起 始 跟 加 纳 克 里 他 ， 继 之 同 电 
话 女郎 。 而 在 现实 世界 里 搂抱 现实 女人 ， 想 来 已 是 两 个 月 前 的 事 
了 。 我 销 在 沙发 上 ， 定 睛 注视 放 在 胸 只 的 双手 ， 回 想 最 后 一 次 见 
得 的 久 美 子 的 身体 。 回 想 给 她 拉 连 衣 裙 拉 链 时 目睹 的 她 背部 柔和 
的 曲线 ， 和 耳 后 花露水 的 清香 。 倘 若 久 美 子 信 中 所 写 的 是 终极 事 
实 ， 那么 或 许 我 再 不 能 同 久 美 子 同 会 共 术 了。 既然 久 美 子 写 得 那 
般 清 楚 ， 想 必 是 终极 事实 。 

我 开始 思索 自己 同 久 美 子 的 关系 一 去 无 返 的 可 能 性 。 但 越 想 
越 怀念 久 美 子 曾 属于 自己 的 暧 融 融 的 身体 。 我 喜欢 癌 她 睡觉 。 婚 
前 自 不 用 说 ， 即 使 婚 后 几 年 最 初 的 激动 某 种 程度 消失 后 ， 我 仍然 
喜欢 同 她 做 爱 。 那 苗条 的 身段 ， 那 膀 颈 、 腿 和 乳房 的 感触 ， 活 生 
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生 仿佛 就 在 眼前 。 我 逐一 回想 性 生活 当中 我 为 久 美 子 做 的 以 及 久 
美 子 为 我 做 的 一 切 。 

我 起 身 想 听 音 乐 ， 小 声 打开 调频 广播 中 的 古典 音乐 节目 。 
“好 吗 ， 今 天 累 了 ， 上 不 来 情绪 。 对 不 起 ， 别 生气 。” 久 美 子 说 。 
“好 好 ， 没 什么 。 我 应 道 。 柴 可 夫 斯 基 的 弦 乐 小 夜曲 结束 后 ， 一 
段 像 是 舒 曼 的 小 夜曲 。 听 过 ， 却 怎么 也 想 不 起 曲名 。 演 奏 完 毕 ， 
女 播音 员 说 是 《森林 景色 》 第 七 曲 “ 预 言 鸟 "。 我 想象 久 美 子 在 
那 男人 身 底下 扭 采 举 腿 抠 抓 对 方 脊 背 口 水 消 在 床单 上 的 情景 。 播 
音 员 说 森林 中 有 一 只 能 发 布 预言 的 神奇 的 鸟 ， 而 舒 曼 将 其 场景 梦 
幻 地 演 染 出 来 。 

我 到 底 了 解 久 美 子 的 什么 昵 ? 想 着 ,我 无 声 地 捏 疤 喝 空 的 啤 
酒 缸 ， 扔 进 垃圾 签 。 我 自 以 为 理 解 的 久 美 子 ， 好 几 年 来 作为 妻子 
抱 着 做 爱 的 久 美 子 ， 难 道 终归 不 过 是 久 美 子 这 个 人 微不足道 的 表 
层 不 成 ? 正如 这 个 世界 几乎 全 部 属于 水 母 们 的 领域 一 样 。 果 真如 
此 ， 我 同 久 美 子 两 人 度 过 的 六 载 时 光 又 到 底 算 什么 呢 ? 意义 何在 
呢 ? 


我 正 再 次 看 信 时 ， 电 话 铃 甚 是 唐 突 地 响 了 起 来 ， 使 得 我 从 沙 
发 上 一 路 而 起 一 一 的 确 一 幅 而 起 。 什 么 人 居然 半夜 两 点 来 电话 
呢 ? 久 美 子 ? 不 ,不 可 能 ， 无论 如 何 她 都 绝 不 会 往 这 里 打 电 话 。 
大 约 是 笠原 May， 我 想 ， 想 必 她 看 见 我 从 空 屋 院 里 出 来 ， 因 而 
打 来 电话 ; 或 者 是 加 纳 克 里 他 ， 是 加 纳 克 里 他 想 要 向 我 解释 其 何 
以 消失 ;抑或 电话 女郎 亦 未 可 知 ， 她 有 可 能 把 什么 信息 传达 给 
我 。 等 原 May 说 得 不 错 ， 我 身边 女人 是 有 点 过 多 了 。 我 用 手头 
毛巾 擦 把 脸 上 的 汗 ， 慢 慢 提 起 听 简 。 我 “ 喂 喂 ”两 声 ， 对 方 也 
“ 喂 喂 ”两 声 。 但 不 是 笠原 May 语 声 ， 亦 非 加 纳 克 里 他 ， 也 不 是 
庆 一 样 的 女郎 。 是 加 纳 马 尔 他 。 

“ 卢 咀 ,” 她 说 , “是 冈 田 先生 吗 ? 我 是 加 纳 马 尔 他 。 还 记得 
吧 ?” 
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“当然 记得 。” 我 尽量 平复 心跳 。 怪 事 ， 哪 里 会 不 记得 呢 ! 

“这 么 晚 打 电话 十 分 抱 款 。 但 因为 事情 紧急 ， 就 顾 不 得 有 失 
礼节 ， 明 知 您 将 被 打扰 得 不 高 兴 也 还 是 打 了 这 个 电话 ， 非 常 非常 
抱 雪 。 

我 说 不 必 那 么 介意 ， 反 正 还 没 睡 ， 一 点 关系 都 没有 的 。 
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12 刮 须 时 发 现 的 
醒 来 时 发 现 的 


“之 所 以 这 么 晚 打 电 话 ， 是 因为 有 件 事 我 想 还 是 尽快 同 您 联 
系 为 好 ”加纳 马尔 他 说 。 同 以 往 一 样 ， 每 次 听 她 开口 ， 都 觉得 
她 吐出 的 每 一 个 字 无 不 严格 经 过 还 辑 得 选 ， 排 列 得 井然 有 序 。 
“如 果 可 以 的 话 ， 请 允许 我 问 几 个 问题 ， 可 以 吗 ?” 

我 手 握 听 简 坐 在 沙发 上 ,说 : “请 ， 问 什么 都 可 以 ， 什 么 都 
无 所 谓 。 

“这 两 三 天 您 怕 是 外 出 到 哪里 去 了 吧 ? 打 了 好 几 次 电话 ， 您 
都 好 像 一 直 不 在 。 

“ 嗯 ， 是 的 吧 。” 我 说 , “离开 家 一 些 时 候 ， 想 冷静 地 考虑 事 
情 。 我 有 很 多 必须 考虑 的 事 。 

“ 那 自然 ， 这 我 非常 清楚 ， 理 解 您 的 心情 。 想 静 静 思考 什么 
的 时 候 ， 变 换 场所 是 十 分 明智 的 。 不 过 ， 这 么 问 也 许 是 不 必要 的 
寻根 问 底 :你 莫非 去 了 很 远 很 远 的 地 方 ?” 

“也 谈 不 上 很 远 很 远 ……” 我 闪烁 其 词 ， 把 听 简 从 左手 换 到 
右手 说 , “怎么 说 好 呢 ， 反 正 是 有 点 与 世 隔 绝 的 场所 。 但 我 还 不 
能 就 此 细 说 ， 因 为 我 的 情况 也 错综复杂 ， 又 刚刚 回来 ， 累 得 筋 疲 
力 尽 ， 现 在 很 难说 很 长 的 话 。 

“当然 ， 任 何人 都 有 自己 的 情况 ， 现 在 不 在 电话 里 勉强 说 也 
可 以 的 。 听 您 声音 就 知道 您 疫 劳 到 了 一 定 程度 。 请 您 不 必 介意 ， 
是 我 不 该 在 这 种 时 候 心血 来 潮 问 东 问 西 ， 觉 得 很 过 意 不 去 。 这 事 
就 改 日 再 谈 吧 。 只 是 ， 我 担心 这 几 天 您 身上 可 能 发 生 了 什么 不 好 
的 事 ， 所 以 才 冒 昧 地 提出 这 么 深入 的 问题 。。 
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我 低 声 附 和 。 但 听 起 来 不 像 是 附和 。 倒 像 呼吸 方法 出 了 差错 
的 水 生动 物 的 喘息 。 不 好 的 事 ! 我 身上 发 生 的 事情 当中 ， 究 竟 哪 
个 算 好 哪个 算 不 好 呢 ? 哪个 正确 有 娜 个 不 正确 呢 ? 

“让 你 费心 ， 实 在 难得 。 不 过 眼下 好 像 还 没什么 。” 我 调整 声 
音 道 ,“ 好 事 发 生 固然 谈 不 上 ， 不 过 也 没 发 生 什么 不 好 的 。” 

“ 那 就 好 。” 

“只 是 很 累 。” 我 补充 一 句 。 

加 纳 马尔 他 小 声 清 清 嗓子 ， 说 : “ 话 又 说 回来 ， 这 几 天 时 间 
里 你 可 注意 到 出 现 什么 大 的 身体 变化 没有 ?” 

“身体 变化 ? 我 的 身体 ?” 

“是 的 ， 是 说 您 的 身体 。” 

我 扬 起 脸 ， 打 量 自己 映 在 面 对 院 子 的 玻璃 窗 上 的 形象 。 没 发 
现 有 任何 堪 称 身体 变化 的 变化 。 在 喷头 下 面 上 上 下 下 搓洗 时 也 全 
无 觉察 。“ 例 如 是 怎么 样 的 变化 呢 ?” 

“怎么 样 的 我 也 不 清楚 ， 总 之 是 任何 人 都 能 一 目 了 然 的 明显 
的 身体 变化 。” 

我 在 茶几 摊 开 手心 ， 注 视 一 会 儿 。 手 心 一 如 往常 ， 毫 无 变 
化 。 既 未 镀 一 层 金 ， 也 未 生出 趾 距 。 既 不 漂亮 ， 亦 不 丑陋 。“ 所 
谓 任何 人 都 能 一 目 了 然 的 明显 的 身体 变化 ， 举 例 说 来 ， 偶 不 是 后 
背 生出 翅膀 什么 的 ?” 

“ 那 也 不 能 排除 ,” 加 纳 马 尔 他 以 从 容 不 迫 的 声音 说 , “当然 
只 是 就 一 种 可 能 性 而 言 。 

“ 那 自然 。 我 说 。 

“怎么 样 ? 没 觉察 出 有 什么 ?” 

“好 像 还 没有 那 类 变化 ， 眼 下。 要 是 后 背 长 出 翅膀 ， 估 计 再 
不 情愿 也 还 是 觉察 得 到 的 。 

“ 那 倒是 。” 加 纳 马尔 他 表示 同意 。 “不 过 冈 田 先生 ， 您 要 当 
心 ! 了 解 自身 状况 并 不 那么 容易 。 比 方 说 ， 人 无 法 以 自己 的 眼睛 
直接 看 自己 的 脸 ， 只 能 借助 镜子 ， 看 镜 里 的 反映 ， 而 我 们 只 是 先 
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验 性 地 相信 了 映 在 镜 中 的 图 像 是 正确 的 。” 

“当心 就 是 。” 我 答应 。 

“还 有 一 点 一 一 仅仅 一 点 一 一 想 问 您 一 下 。 不 上 您 说 ， 不 久 
前 我 就 和 克 里 他 失去 了 联系 ， 同 和 您 一 样 。 很 觉 婴 跷 ， 也 许 是 偶 
然 的 巧合 。 所 以 我 想 您 说 不 定 知道 一 星 半点 ， 知 不 知道 呢 ?” 

“加 纳 克 里 他 ?” 我 心里 一 惊 

“不 错 。” 加 纳 马尔 他 说 ,“ 您 直觉 上 可 有 什么 想 得 起 来 的 ?” 

我 答 说 没有 。 虽 然 没有 明确 根据 ， 但 我 总 有 些 觉得 还 是 把 自 
已 刚才 同 加 纳 克 里 他 见面 说 过 话 而 她 又 当下 消失 的 情况 暂且 瞒 着 
加 纳 马尔 他 为 好 。 

“ 克 里 他 担心 同 您 联系 不 上 ， 傍 晚 离开 这 里 说 去 府 上 看 看 ， 
可 是 到 这 个 时 候 还 没 回来 。 而 且 不 知 为 什么 ， 克 里 他 的 动静 也 不 
能 很 好 地 感觉 到 。 

“明白 了 。 等 她 来 的 时 候 ， 让 她 立即 同 你 联系 。” 我 说 。 

加 纳 马尔 他 在 电话 另 一 端 沉 默片 刻 。“ 坦 率 地 说 ， 对 克 里 他 
我 有 些 放心 不 下 。 如 您 所 知 ， 克 里 他 同 我 从 事 的 这 项 工作 不 是 世 
间 普 通 的 工作 。 问 题 是 妹妹 还 没有 我 这 样 精通 这 里 边 的 情况 。 倒 
不 是 说 克 里 他 不 具有 这 方面 素质 。 素 质 是 够 ， 但 她 还 没有 充分 适 
应 自己 的 素质。 

“明白 了 。” 

加 纳 马尔 他 再 次 沉默 下 去 ， 且 时 间 比 刚才 长 。 似 乎 对 什么 犹 
珠 不 决 。 

“ 喂 喂 !” 我 招呼 道 。 

“我 在 这 里 ， 网 田 先生 。” 加 纳 马尔 他 回答 。 

“ 见 到 克 里 他 ， 让 她 马上 同 你 联系 。” 我 重复 一 遍 。 

“谢谢 。” 加 纳 马 尔 他 说 。 之 后 就 深夜 打 电 话 道 过 区 ， 放 下 电 
话 。 放 回 听 简 ， 我 再 次 打量 自己 照 在 玻璃 窗 上 的 府 影 。 此 时 心里 
突然 浮 起 一 念 : 自己 很 可 能 再 没 机 会 同 加 纳 马尔 他 说 话 了 ， 很 可 
能 她 将 彻底 从 我 视野 消失 。 并 无 什么 缘由 ， 只 是 暮 然 有 此 感觉 。 
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继而 ， 我 忽然 想起 绳 梯 还 照样 吊 在 井口 ， 恐 怕 还 是 尽早 收回 
来 好 。 那 东西 给 谁 发 现 ， 有 可 能 惹 出 麻烦 。 何 况 还 有 俱 忽 不 知 去 
向 的 加 纳 克 里 他 问题 。 最 后 一 次 见 到 她 即 是 在 那 口 井 。 

我 把 手电 简 揣 进 衣 袋 ， 穿 鞋 跳 下 院子 ， 又 一 次 翻 墙 而 过 ， 顺 
胡同 来 到 空 屋 前 。 等 原 May 家 依然 一 片 漆黑 。 时 针 即 将 指向 3 
点 。 我 走 进 空 屋 院子 ， 径 直 来 到 并 边 。 绳 梯 一 如 刚才 推 于 树干 垂 
于 井中 。 井 盖 只 开 半边 。 

我 觉得 有 点 不 对 头 ， 往 下 将 看 井 底 ， 自 言 自 语 似 地 唤 了 一 声 
“ 暖 加 纳 克 里 他 "。 没 有 回声 。 我 从 衣 袋 掏 出 手电 简 ， 把 光束 往 井 
底 探 去 。 光 照 不 到 井 底 。 但 听 得 有 人 低 吟 浅 叹 似 的 声响 。 我 又 招 
呼 一 次 。 

“不 要 紧 ， 在 这 儿 呢 !” 加 纳 克 里 他 说 。 

“在 那 种 地 方 干什么 呢 ?” 我 小 声 问 询 。 

“干什么 ”和 你 同样 嘛 。” 她 不 无 讶 然 地 说 道 ，“ 想 东西 呢 。 
想 东 西 这 个 场所 不 错 。” 

“ 那 的 确 是 的 ,” 我 说 , “不 过 你 姐姐 刚才 来 电话 了 哟 ! 为 你 
失踪 担心 得 不 行 。 说 深 更 半夜 还 不 回 家 ， 动 静 也 感受 不 到 。 告 诉 
我 见 到 你 让 你 马上 办 她 联系 。” 

“知道 了 。 专 门 跑 来 一 未， 谢谢 。” 

“ 喂 ， 加 纳 克 里 他 ， 不 管 怎样 先 上 来 好 吗 ? 有 话 想 慢 慢 跟 你 

加 纳 克 里 他 置之不理 。 

我 炮 掉 手电 简 ， 揣 回 衣 袋 。 

“ 冈 田 先生 ， 下 到 这 里 来 怎么 样 ， 两 人 坐 在 这 儿 说 话 。 

重新 下 到 井 底 和 加 纳 克 里 他 两 人 说 话 倒 也 不 坏 ， 我 想 。 但 想 
到 井 底 带 有 霉 气味 的 黑暗 ， 胃 立时 沉甸甸 的 。 

“不 ， 对 不 起 ， 再 不 想 下 去 了 。 你 也 差不多 适可而止 吧 。 说 
不 准 又 有 谁 把 梯子 撤 走 ， 再 说 空气 也 不 大 好 。” 
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“知道 。 可 我 还 想 呆 一 会 儿 。 我 旷 ， 和 您 放心 就 是 。 

加 纳 克 里 他 既 无 意 上 来 ， 我 自然 无 可 奈何 。 

“电话 中 没有 对 你 姐姐 说 在 这 里 见 过 你 ， 那 样 可 合适 ? 我 是 
总 有 些 觉得 还 是 眶 着 她 好 。” 

“ 咽 ， 那 样 很 好 ， 别 告诉 姐姐 我 在 这 里 。” 加 纳 克 里 他 说 。 略 
-停顿 又 补充 道 : “我 也 不 想 让 姐姐 担心 ， 但 我 也 有 要 想 东西 的 
时 候 。 大 致 想 定 就 离开 这 儿 。 所 以 暂时 就 请 让 我 一 个 人 待 着 ， 不 
给 您 添 麻烦 的 。” 

我 把 加 纳 克 里 他 留 在 那里 ， 折 身 回 家 。 明 天 早上 再 来 看 情况 
不 迟 。 即 使 夜间 笠原 May 又 跑 来 抽 走 绳 梯 ， 也 还 是 有 办 法 把 加 
纳 克 里 他 从 并 底 救出 。 回 到 家 ， 我 立即 脱衣 上 床 。 拿 起 枕 边 一 本 
书 ， 翻 开 看 到 的 那 页 ， 毕 竞 情绪 亢奋 得 实 难 人 睡 。 不 料 刚 看 一 两 
页 ， 我 意识 到 自己 已 处 于 半 盘 睡 状态 。 遂 合 书 炮 灯 ， 睡 了 过 去 。 


醒 来 已 是 翌日 9 时 30 分 。 我 放心 不 下 加 纳 克 里 他 ， 脸 没 洗 
便 匆 匆 穿 胡 ， 顺 胡同 来 到 空 屋 前 。 云 层 低 垂 ， 空 气 潮 卑 平 的 ， 像 
随时 都 可 能 下 雨 。 井 口 不 再 有 强 梯 悬垂 。 看 样子 有 人 从 树干 解 下 
拿 到 哪里 去 了 。 间 盖 也 两 块 盖 得 好 好 的 ， 上 面 压 着 石头 。 我 打开 
一 半 往 井 里 寅 看 ， 呼 她 的 名 字 。 但 无 回音 。 隔 会 儿 又 唤 一 次 。 如 
此 连续 几 次 。 想 她 可 能 睡 了 ， 往 下 扔 了 儿 颗 石子 。 可 井 里 似 空空 
无 人 。 加 纳 克 里 他 大 概 今 早 息 出 井口 ， 解 下 绳 梯 带 去 了 哪里 。 我 
重新 合 好 井盖 离开 。 

走出 空 屋 院 落 ， 靠 往 包 往 笠原 May 家 那 边 张望 了 一 阵子 。 
等 原 May 很 可 能 像 往日 那样 瞧见 我 出 来 。 但 等 了 一 会 儿 不 见 她 
露头 。 四 下 图 无 声息 。 不 见 人 影 ， 不 闻 响 动 ， 蝉 亦 一 声 不 鸣 。 我 
用 芷 尖 慢 慢 抠 据 脚 前 地 面 。 我 有 一 种 陌生 感 ， 仿 佛 置身 井 内 几 天 
时 间 里 原 有 的 现实 被 另 一 现实 挤 走 并 由 其 取而代之 。 自 我 从 并 里 
出 来 回 家 时 起 心底 便 一 直 有 这 样 的 感觉 。 

我 沿 胡同 返回 家 来 ， 在 浴室 剧 牙 刮 须 。 胡 须 几 天 没 刮 ， 满 脸 
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黑 乎 乎 的 ， 活 像 刚 刚 获 救 的 漂流 者 。 长 这 么 长 生来 还 是 头 一 遭 。 
这 么 留 下 去 也 无 妨 。 但 沉吟 一 下 ,决定 还 是 刊 去 ， 觉 得 还 是 保持 
入 美 子 离 家 时 那 副 面容 为 好 。 

我 先 把 热 毛巾 插 在 脸 上 ， 然 后 在 上 面 厚 厚 涂 了 一 层 刊 须 背 。 
为 防止 伤 皮 ， 我 刊 得 很 慢 很 小 心 。 刊 下 类 ， 刊 左 脸 ， 继 而 刮 右 
脸 。 刊 罢 右 脸 对 镜 一 照 ， 不 由 倒 吸 一 口 凉 气 : 右 脸 竟 有 一 块 青 黑 
色 污 痕 样 的 东西 。 一 开始 我 以 为 有 什么 阴 差 阳 错 地 贴 到 了 脸 上 ， 
于 是 洗 去 刊 须 膏 ， 用 香皂 细 细 擦洗 又 拿 毛巾 猛 搓 。 不 料 那 污 痕 似 
的 东西 竟 不 肯 退 去 ， 且 无 退 的 迹象 ， 似 已 深 深 泥 和 肌肤。 我 用 手 
指 摸 了 摸 其 上 缘 。 较 之 面部 其 他 部 位 似乎 略微 热 些 ， 此 外 并 无 特 
殊 感 触 。 是 冶 ! 有 半 那 里 正 是 在 井 内 感到 发 热 的 那个 部 位 。 

我 把 脸 次 近 镜 子 细 瞧 那 块 闭 。 位 于 右 类 骨 偏 外 一 点 儿 ， 婴 儿 
手掌 大 小 ， 颜 色 青 得 发 民 ， 同 久 美 子 常用 的 勃 朗 峰 蓝 黑 墨水 差 不 
多 。 

作为 可 能 性 首先 可 以 设想 的 是 皮肤 过 繁 。 可 能 在 井 底 给 什么 
搞 中 毒 了 ， 如 漆 中 毒 那样 。 但 井 底 什么 能 引起 中 毒 呢 ? 我 曾 用 手 
电 简 在 井 底 每 个 边 角 照 了 个 遍 ， 那 里 有 的 只 是 土 和 水 泥 井 辟 。 况 
且 过 敏 以 至 中 毒 况 会 弄 出 如 此 显眼 的 疙 不 成 ? 

我 陷 人 轻 度 愁 慌 之 中 ， 就 像 被 惊涛骇浪 卷 走 一 般 ， 一 时 手足 
无 措 ， 分 不 清 东南 西北 。 我 忽而 把 毛巾 丢 在 地 板 上 ， 忽 而 推翻 垃 
圾 繁 ， 忽 而 肚 克 在 什么 地 方 ， 忽 而 不 知 所 以 地 辆 里 有 声 。 后 来 总 
算 镇 定 下 来 ， 靠 着 洗 激 台 冷静 思考 该 如 何 对 待 这 一 现实 。 

我 想 先 这 样 观察 一 下 再 说 ,不 急于 找 医生 看 。 或 许 只 是 一 时 
性 的 ,顺利 的 话说 不 定 如 漆 中 毒 那样 很 快 不 治 而 念 。 既 然 短 短 几 
天 就 生 了 出 来 ,那么 消失 怕 也 轻而易举 。 我 去 同房 者 了 咖啡 。 肚 
子 旱 已 饿 了 ,但 一 真 要 吃 什么 ,食欲 便 如 海 市 区 楼 转眼 不 知 去 向 。 

我 在 沙发 上 铺 下 , 静 静 望 着 刚 开始 下 的 雨 。 不 时 进 浴室 照 次 
镜子 。 但 那 半 不 见 有 丝毫 变化 ,在 我 脸 类 奇迹 般 染 出 一 方 蓝 黑 地 
带 。 
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作为 起 因 ， 唯 一 想 得 出 来 的 便 是 在 那 场 梦 一 般 的 幻觉 中 由 电 
话 女 郎 牵手 钻 过 墙壁 一 事 。 那 时 门 开 了 ， 为 了 避 开 进入 房间 那个 
危险 的 什么 人 ， 女 郎 拉 我 的 手 把 我 领 去 墙壁 。 在 穿 壁 的 正当 口 ， 
我 感觉 脸 类 上 明显 发 热 ， 位 置 也 正 是 痣 那儿 。 问 题 是 破 壁 同 脸颊 
生 闯 之 间 能 有 什么 因果 关系 呢 ? 我 当然 无 从 解释 。 

那个 无 面孔 的 男子 在 宾馆 大 厅 对 我 说 : “现在 不 是 时 候 ， 你 
不 能 在 这 里 !” 他 向 我 警告 。 然 而 我 置 若 周 闻 ， 只 管 前 进 。 我 对 
绵 谷 升 愤愤 不 平 ， 为 自己 的 一 筹 莫 展 窝囊 整 气 ， 结 果 使 我 领受 了 
这 块 辣 亦 未 可 知 。 

痣 也 可 能 是 那 场 奇异 梦幻 给 我 留 下 的 烙印 。 他 们 借助 瑟 告 诉 
我 那 不 单 单 是 梦 ， 那 是 实 有 之 事 ， 你 必须 每 次 照 镜子 时 都 予以 想 
起 。 

我 摇 播 头 。 无 法 解释 的 事情 委 实 太 多 。 而 我 仅仅 明了 一 点 : 
即 我 对 什么 都 感到 困惑 。 头 开始 胀 鼓 鼓 作痛 。 没 办 法 再 想 什么 。 
什么 都 不 想 做 。 我 喝 口 冰镇 啤酒 ， 继 续 看 外 面 的 两 。 . 

偏 午 时 分 ， 往 奥 务 那里 打 了 个 电话 ， 聊 了 一 会 儿 家 常 话 之 
类 。 有 时 候 我 很 想 找 人 说 说 话 ， 跟 谁 说 都 可 以 。 否 则 觉得 自己 同 
现实 世界 距离 越 拉 越 远 。 

粤 田 打听 久 美 子 是 不 是 还 好 ， 我 说 还 好 ， 了 眼下 出 公差 去 了 。 
一 切 和 盘 托 出 也 并 无 不 可 ， 但 是 把 一 系列 事件 原原本本 讲 给 第 三 
者 几乎 是 不 可 能 的 。 连 我 本 人 都 如 坠 五 里 雾 中 ， 如 何 能 向 别人 说 
清道 明 ! 于 是 决定 暂 把 真相 聊 着 昂昂 。 

“您 是 在 这 里 住 过 一 些 年 头 的 吧 ?” 我 问 。 

“ 啊 ， 一 共 在 那里 怕 是 住 了 六 七 年 吧 。” 他 说 , “ 慢 着 ， 买 的 
时 候 是 1960 年 ， 住 到 1967 年 七 年 。 后 来 结婚 搬 来 这 座 公 
富 。 那 以 前 一 直 单身 住 那里 来 着 。 

“ 想 问 您 一 句 : 在 这 里 住 时 可 发 生 过 什么 不 好 的 事 ?” 

“不 好 的 事 ?” 男 血 似 有 些 费 解 。 

“就 是 说 ， 生 病 啦 和 女人 分 手 啦 什 么 的 。。 


男 身 在 电话 另 一 端 不 无 好 笑 地 笑 道 : “在 那里 住 时 同 女人 分 
手 确实 有 过 一 次 ， 不 过 那 种 事 在 别 处 住 也 是 完全 可 能 的 ， 我 想 也 
算 不 得 怎么 不 好 。 况 且 老 实说 来 又 不 是 很 让 人 使 不 得 的 女人 。 至 
于 病 嘛 …… 记忆 中 没 生 过 病 。 脖 子 生 过 一 个 小 包 ， 去 理发 时 师 
傅 劝 我 最 好 割 掉 ， 就 找到 医生 那里 。 不 是 大 不 了 的 东西 ， 无 非 想 
让 健康 保险 公司 开销 一 点 ， 荒 唐 ! 住 那儿 期 间 找 医生 那 是 最 初 也 
是 最 后 一 次 。 

“没有 什么 不 愉快 的 回忆 ?” 

“没有 ,” 男 男 稍 想 一 下 问 道 , “ 喂 喂 ， 干 吗 风风火火 地 问 这 
个 啊 ?” 

“其 实 也 没有 什么 的 。 只 是 久 美 子 最 近 见 得 一 个 算 卦 先生 ， 
耳朵 装 了 不 少 风水 方面 的 话 回来 ， 这 个 那个 的 。” 我 扯 谎 说 ,“ 这 
种 事 我 是 无 所 谓 的 ， 可 她 偏 叫 我 间 问 舅舅 。” 

“ 唔 一 一 ， 我 对 风水 什么 的 也 完全 是 门外汉 ， 问 我 也 说 不 出 
个 究竟 来 。 不 过 就 我 住 时 的 感觉 来 说 ， 房 子 不 存在 任何 问题 。 富 
胁 那 里 情况 倒是 那个 样子 ， 可 离 那 里 远 着 哩 。” 

“您 构 走 后 有 什么 人 住 过 这 里 ?” 

“我 搬 开 以 后 ， 像 是 有 位 都 9 立 高 中 老师 一 家 住 了 三 年 、 接 
着 是 一 对 年 轻 夫 妇 住 了 五 年 。 年 轻 的 大 概 做 什么 买卖 ， 什 么 买卖 
记 不 得 了 。 至 于 他 们 在 那里 过 的 是 不 是 幸福 偷 快 我 可 不 知道 。 管 
理 方面 统统 委托 给 了 不 动产 商 。 没 见 过 住户 ， 什 么 原因 迁 走 也 不 
晓得 。 不 过 不 好 的 消息 却 是 根本 没 听 说 。 估 计 是 嫌 房 子 罕 而 出 去 
自己 建 房 了 吧 。 

“有 人 说 这 地 方 水 脉 受阻 。 这 点 可 有 什么 想 得 起 来 的 ?” 

“水 脉 受阻 ?” 男 务 问 。 

“我 是 不 明白 怎么 回 事 ， 只 听 人 这 人 么 说 。 

男 男 沉思 片刻 。“ 想 得 起 来 的 什么 也 没有 的 。 不 过 胡同 两 头 

加 指 东京 都 。 
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堵 死 ， 可 能 不 大 对 头 吧 。 没 有 入 口 和 出 口 的 路 ， 想 起 来 是 不 大 正 
常 。 因 为 路 也 罢 河 也 罢 根本 原理 上 是 流动 的 。 堵 塞 必然 沉淀 。 

“果然 ”我 说 , “还 有 件 事 想 问 : 您 可 在 这 儿 听 见 过 拧 发 条 
鸟 叫 ?” 

“ 拧 发 条 鸟 ?” 务 田 道 ,“ 什 么 呀 ， 那 是 ?” 

我 简单 讲 了 讲 拧 发 条 鸟 。 说 它 落 在 院 里 的 树 上 ， 每 天 像 拧 发 
条 似 地 叫 上 一 遍 。 

“不 知道 ， 那 玩 艺 儿 没 看 过 也 没 听 过 。 我 喜欢 鸟 ， 过 去 就 很 
留意 鸟 叫 ， 但 这 鸟 名 都 是 头 一 次 听 得 。 这 也 和 房子 有 什么 关系 ?” 

“不 ， 没 什么 关系 ， 只 是 以 为 您 知道 ， 随 便 问 问 。 

“你 要 是 想 详细 了 解 井 啦 我 以 后 住 过 什么 人 啦 ， 只 管 去 站 前 
世 田 谷 第 一 不 动产 公司 去 问 ， 说 出 我 的 名 字 找 一 个 姓 市 川 的 老伯 
问 他 就 是 。 房 子 一 直 由 他 管 来 着 。 他 是 那里 老 户 ， 或 许 能 告诉 你 
很 多 风水 方面 的 事 。 实 际 上 我 知道 宫 胁 家 那么 多 情况 也 是 从 老伯 
那儿 听 来 的 。 那 人 喜欢 聊天 ， 见 见 会 有 好 处 ， 说 不 定 。 

“谢谢 ， 见 见 看 。” 

“对 了 ， 工 作 进展 如 何 ?” 粤 粤 问 。 

“还 没 找到 。 说 实话 ， 也 没 怎么 用 心 找 。 眼 下 久 美 子 工作 ， 
我 在 家 搞 家 务 ， 反 正 过 得 下 去 。” 

血 身 似乎 在 思索 什么 ， 稍 硕 道 : “也 罢 。 要 是 实在 有 难处 ， 
到 时 说 一 声 就 是 ， 或 许 我 可 以 帮 上 忙 。 

“谢谢 。 有 难处 一 定 找 您 。” 说 要， 我 放下 电话 。 

本 想 给 昂昂 说 的 那个 不 动产 商 打 个 电话 ， 打 听 一 下 房子 的 由 
来 以 及 以 前 住 过 什么 人 等 情况 ,但 终归 党 得 这 念头 有 些 傻 气 而 作 
罢 。 

下 午 雨 也 还 是 一 味 悄然 下 个 不 停 。 雨 淋 湿 房 顶 ， 淋 湿 院 里 的 
树 ， 淋 湿地 面 。 午 饭 我 吃 的 是 烤 面 包 片 ， 喝 了 个 汤 铅 头 。 整 个 下 
午 一 直 在 沙发 上 度 过 。 想 出 门 采 购 ， 但 想到 验 上 有 痣 ， 便 懒 懒 地 
没 了 兴致 。 我 有 些 后 悔 ， 胡 须 留 着 不 刊 就 好 了 。 不 过 冰箱 里 还 有 
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点 菜 蔬 ， 橱 里 放 着 若干 色 头 食品 ， 米 和 蛋 也 有 ， 只 要 不 那么 讲 
究 ， 两 三 天 还 是 可 以 应 付 的 。 

在 沙发 上 几乎 什么 也 没 想 。 看 书 ， 用 磁带 昕 西方 古典 音乐 。 
再 不 然 就 惕 惕 看 院 里 的 雨 。 也 许 在 黑 漆 漆 的 井 底 兽 想 东西 想 得 太 
久 了 ， 思 维 能 力 已 经 枯竭 。 每 要 正经 想 点 什么 ， 脑 匆 便 像 给 软 钳 
子 挟 住 似 地 胀 痛 ; 每 要 回忆 什么 ， 全 身 肌肉 和 神经 便 叶 野 作 响 。 
我 觉得 自己 仿佛 成 了 《 奥 效 魔术 师 》 里 油 干 生 锈 的 白 铁皮 人 。 

我 时 不 时 去 一 次 洗脸 间 站 在 镜 前 观察 脸 上 的 疙 。 可 惜 毫 无 变 
化 。 疙 没 再 扩张 , 亦 未 缩小 ,颜色 深浅 也 一 成 未 变 。 我 发 觉 鼻 下 沿 
有 胡须 未 刮 净 。 刚 才 右 脸颊 发 现 疙 时 头脑 大 乱 , 忘 了 刮 没 刊 完 的 
部 位 。 于 是 我 再 次 用 热 水 洗 脸 , 涂 上 刮 须 裔 ,将 残留 胡须 刊 除 。 

几 次 去 洗脸 间 照 脸 时 间 里 ， 想 起 加 纳 马 尔 他 在 电话 中 的 话 : 
我 们 只 是 先 验 性 地 相信 映 在 镜 中 的 图 像 是 正确 的 。 您 要 当心 ! 出 
于 慎重 ,我 进 卧 室 对 着 久 美 子 穿 西服 用 的 立 镜 照 了 照 ,. 痉 同 样 在 
那里 ， 不 是 镜子 关系 。 

除了 脸 上 的 疙 ， 没 感觉 出 身体 有 别 的 不 适 。 体 温 也 量 了 ， 一 
如 平日 。 除 去 三 四 天 没 吃 东西 而 又 无 多 大 食欲 以 及 偶 有 轻 度 呕吐 
感 一 一 愁 是 井 底 呕吐 感 的 继续 一 一 之 外 ， 身 体 完 全 正常 。 

一 个 安 殉 的 午后 。 电 话 铃 一 次 没 响 ， 信 一 封 没 来 ， 无 人 穿行 
胡同 ， 不 闻 附 近 人 语 。 没 有 猫 从 院子 走 过 ， 没 有 鸟 飞 来 网 毗 。 时 
闻 几 声 蝉 鸣 ， 但 不 似 往常 矣 噪 。 

快 7 点 时 ,肚子 有 点 饮用 色 头 和 青菜 简单 做 了 晚饭 。 相 隔 
许久 听 了 次 广播 里 的 晚间 新 闻 ， 世 间 未 发 生 什么 变异 。 高 速 公 路 
上 汽车 超车 失败 撞墙 ， 车 上 青年 死 了 几 个 ; 一 家 大 银行 的 分 行 长 
伙同 手下 职员 非法 贷款 受到 警察 传讯 ; 町 田 市 一 名 三 十 六 岁 主刀 
被 一 过 路 青年 用 覆 头 硕 死 。 但 这 些 无 不 发 生 在 遥远 的 另 一 世界 
我 所 在 的 世界 只 有 院子 下 的 雨 ， 雨 无 声 无 息 ， 不 张 不 狂 。 

时 针 指向 9 点 时 ， 我 从 沙发 移 到 床上 ， 拿 书 看 罢 一 章 ， 熄 掉 
床 头 灯 。 

294 


正 做 一 个 梦 时 ， 忽 然 睁 眼 醒 来 。 什 么 梦 记 不 得 了 ， 总 之 梦境 
有 些 凶 险 ， 醒 来 胸口 还 侠 侠 直 跳 。 房 间 仍 一 片 漆黑 。 醒 来 好 一 会 
儿 都 记 不 起 自己 现 置身 何 处 ， 好 些 时 间 才 弄 明白 原来 在 自家 床 
上 。 盖 钟 指 在 后 半夜 两 点 。 大 概 在 井 里 睡 得 自 三 倒 四 ， 以 致 作息 
程序 整个 乱 了 套 。 脑 级 好 歹 镇 静 下 来 时 ， 想 要 撒尿。 睡 前 喝 啤酒 
的 关系 。 可 能 的 话 ， 很 想 再 就 势 睡 上 一 觉 ， 但 事 不 由 己 ， 只 得 支 
挫 着 从 床上 起 身 。 这 当 儿 ， 手 碰 上 旁边 一 个 人 肌肤 。 我 并 未 惊 
讶 ， 因 为 那 是 久 美 子 常 睡 的 位 置 ， 我 早已 习惯 身 旁 有 人 躺 卧 。 但 
我 旋即 想起 。 久 美 子 已 不 在 一 一 她 已 离 家 出 走 。 是 别 的 什么 人 葵 
在 我 身 旁 。 

我 然 打开 床 头 灯 : 是 加 纳 克 里 他 。 
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13 ”加纳 克 里 他 
未 讲 完 的 话 


加 纳 克 里 他 一 丝 不 挂 ， 脸 朝向 我 这 边 ， 被 也 没 盖 ， 光 身 身 
着 。 两 座 形状 娇 美 的 乳房 ， 粉 红色 的 小 乳 峰 ， 平 板 板 的 小 腹 下 穹 
如 阴影 素描 般 黑 黑 的 绒毛 。 她 皮肤 很 白 ， 刚 刚 生 就 似 地 珠 滑 玉 
润 。 我 不 明 所 以 地 定 定 看 这 肢体 。 加 纳 克 里 他 膝 闫 合 得 恰 到 好 
处 ， 两 腿 成 “ 弓 ” 字 形 身 着。 头发 散落 在 额 前 遮 了 半边 脸 ， 看 不 
到 她 的 眼睛 。 看 样子 睡 得 十 分 香甜 。 开 床 头 灯 她 也 凝 然 不 动 ， 只 
管 发 出 静 说 而 均匀 的 呼吸 。 我 反正 睡意 尽 消 ， 不 管 怎样 ， 先 从 壁 
顶 里 拿 出 夏令 薄 被 盖 在 她 身上 。 然 后 关 掉 床 头 灯 ， 穿 着 睡衣 进 厨 
房 在 餐桌 前 坐 下 。 

坐 了 一 会 儿 ， 想 起 脸 上 的 斗 。 一 摸 ， 可 以 感觉 出 仍 低烧 似 地 
发 热 。 无 须 特意 照 镜 ， 仍 在 那里 无 疑 。 看 来 那 什 物 并 非 睡 一 晚上 
觉 即 可 化 幸 消失 一 尽 那 类 好 对 付 的 东西 ， 丽 怕 还 是 天 亮 后 查 电话 
秒 向 附近 皮肤 科 医 院 咨询 一 下 为 好 。 问 题 是 大 夫 问 起 自沉 起 因 时 
该 如 何 回答 呢 ? 在 井下 待 了 近 三 天 。 不 不 ， 跟 工作 两 码 事 ， 只 是 
想 考 虑 点 事情 。 因 我 觉得 井 底 那 地方 适 合 思考 事情 。 是 的 ， 没 带 
吃 的 。 不 ,不 是 我 家 的 井 ， 别人 家 的 ， 附 近 空 房子 的 井 。 擅 自 进 
去 的 。 

我 别 叹 一 声 。 喷 喷 ， 这 话 怎么 好 出 口 呢 ? 

我 两 肘 支 在 桌面 ， 似 想 非 想 地 发 呆 时 间 里 ， 加 纳 克 里 他 的 裸 
体 异 常 鲜 明 地 浮现 在 脑海 里 。 她 在 我 床上 酷 然 大 睡 。 随 后 想起 在 
梦 中 同 身 穿 久 美 子 连 衣 裙 的 她 交 嫌 时 的 情景 ， 还 真切 记得 当时 她 
肌肤 的 感触 和 肉体 的 重量 。 到 底 何 是 现实 何 是 非 现实 呢 ? 不 依 序 
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确认 很 难 区 别 。 两 个 领域 之 间 的 隔 墙 正 渐渐 深化。 至 少 在 我 记忆 
中 现实 与 非 现实 似乎 是 具有 同一 重量 和 亮度 同居 共处 的 。 我 既 同 
加 纳 克 里 他 交 嫌 又 没 同 她 交 嫌 。 

为 了 把 这 种 乱七八糟 的 性 场面 逐 出 头脑 ， 我 不 得 不 去 洗脸 间 
用 冷水 洗脸 ， 稍 后 去 看 了 看 加 纳 克 里 他 。 她 把 被 路 到 腰 间 ， 依 然 
醒 睡 未 醒 。 从 我 这 里 只 看 得 她 的 背 。 她 的 背 使 我 想起 久 美 子 的 
背 。 想 来 ， 加 纳 克 里 他 的 身段 同 久 美 子 惊人 地 相像 。 由 于 发 型 、 
衣着 风格 和 化 妆 截 然 不 同 ， 这 以 前 没 甚 注意 到 ， 其 实 两 人 个 头 差 
不 多 ， 体 重 也 像 彼此 彼此 ， 衣 服 尺寸 也 相差 无 几 。 

我 拿 起 自己 的 被 走 进 客厅 ， 倒 在 沙发 上 翻 开 书 。 我 在 看 前 不 
久 从 图 书馆 借 来 的 历史 书 ， 关 于 战 前 日 本 在 满洲 的 活动 和 诺 门 坎 
日 苏 之 战 的 。 听 了 间 宫 中 尉 那 番 话 ， 开 始 对 当时 中 国 大 陆 的 形势 
发 生 兴 趣 ， 去 图 书馆 借 了 几 本 回来 。 但 跟踪 书 上 具体 史料 性 记述 
不 到 10 分 钟 ， 睡 意 突 然 上 来 。 便 把 书 放 在 地 板 上 ， 闭 起 眼睛 ， 
算是 休息 一 下 眼睛 ， 结 果 就 那么 三 了 过 去 ， 且 睡 得 很 实 。 

醒 来 时 ， 厨 房 有 声音 传 来 。 走 去 一 看 ， 原 来 加 纳 克 里 他 在 厨 
房 准备 早餐 ， 身 穿 白色 T 恤 和 蓝 色 短 裤 ， 两 件 都 是 久 美 子 的 。 

“ 咀 ， 你 的 衣服 在 娜 儿 呢 ?” 我 站 在 厨房 门口 向 加 纳 克 里 他 打 
招呼 。 

“ 啊 ， 对 不 起 ， 您 睡觉 的 时 候 ， 随 便 借 您 太太 的 衣服 穿 了 。 
我 也 觉得 不 好 意思 ， 但 我 什么 穿 的 也 没有 路 *” 加 纳 克 里 他 只 把 
脖子 得 向 这 边 说 道 。 不 知 何 时 她 又 恢复 了 以 往 60 年 代 风格 的 化 
妆 和 发 式 ， 唯 独 假 睫毛 没 戴 

“ 那 倒 不 必 介意 。 可 你 的 衣服 到 底 怎么 了 ?” 

“ 没 了 。” 加纳 克 里 他 倒 也 痛快 。 

“ 没 了 ?” 

“ 嗯 ， 是 的 ， 丢 在 娜 里 了 。” 

我 走 进 厨 房 ， 靠 餐桌 观看 她 做 鸡蛋 卷 。 加 纳 克 里 他 熟练 地 打 
蛋 、 放 调味 料 ， 快 手 捞 振 起 来 。 
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“那么 说 ， 你 是 光 身 来 这 里 的 唆 ?” 

“ 嗯 ， 是 的 。” 加 纳 克 里 他 理直气壮 地 说 ,， “完全 赤身 裸体 。 
您 怕 也 知道 吧 ， 您 给 盖 的 被 蚊 - 

“ 那 的 确 是 的 。” 我 支吾 道 ,，“ 我 想 知道 的 是 : 你 是 在 哪里 怎 
么 丢 的 衣服 ,怎么 从 那里 光 身 来 到 这 里 的 。” 

“我 也 不 清楚 。” 加 纳 克 里 他 一 边 晃动 平底 锅 一 边 图 轿 卷 起 鸡 
蛋 饼 。 

“你 也 不 清楚 ?” 我 说 。 

加 纳 克 里 他 把 鸡蛋 卷 倒 进 盘子 ， 加 进 考 好 的 花椰菜 ， 接 着 烤 
面包 片 ， 烤 好 连同 咖啡 扔 上 桌面 ， 我 拿 出 黄油 、 盐 和 胡椒 ， 然 后 
全 然 新 婚 夫妇 对 坐 吃 早餐 。 

我 突然 想起 脸 上 的 痣 。 而 加 纳 克 里 他 看 我 的 脸 也 丝毫 不 显 吃 
惊 ， 问 也 没 问 。 为 慎重 起 见 我 用 手 摸 了 摸 脸 ， 痔 那里 仍 有 些 发 
热 。 

“ 冈 田 先生 ， 那 里 疼 吗 ?” 

“不 不 ， 疼 倒 不 疼 。 我 回答 。 

加 纳 克 里 他 看 一 会 儿 我 的 脸 ,说 :“ 在 我 眼 里 好 像 拷 。 

“在 我 眼 里 也 像 副 。” 我 说 ,， “不 知 该 不 该 去 找 医 生 ， 正 犹 列 
着 。” 

“ 仅 限于 表面 ， 医 生怕 也 不 好 办 吧 ?” 

“或 许 。 可 也 不 能 就 这 么 听 之 任 之 啊 !” 

加 纳 克 里 他 手 拿 又 子 略 一 沉吟 ， 说 : “ 买 东西 办 事 什 么 的 。 
我 可 以 代劳 。 您 要 是 不 乐意 出 门 ， 一 直 呆 在 家 里 也 可 以 的 。 

“那么 说 倒是 难得 。 可 你 有 你 的 事 ， 我 也 不 能 永远 闭 门 不 出 ， 
是 吧 ?” 

加 纳 克 里 他 想 了 一 下 道 : “若是 加 纳 马 尔 他 ， 对 这 个 也 许 能 
知道 什么 ， 知 道 该 怎么 处 置 。 

“ 那 ， 就 请 你 跟 加 纳 马 尔 他 联系 联系 可 好 ?” 

“加 纳 马 尔 他 不 接受 别人 联系 ， 要 由 她 自己 联系 才 行 。。 如 此 
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说 着 ， 加纳 克 里 他 咬 了 口 花椰菜 。 

“可 你 联系 总 可 以 的 吧 ?” 

“ 那 当然 ， 姐 妹 肪 。” 

“ 那 ， 顺 便 问 问 我 的 姜 好 么 ? 或 者 请 她 同 我 联系 。” 

“对 不 起 ， 那 不 成 。 不 能 为 别人 的 事 开口 求 姐姐 ， 这 是 一 条 
原则 。” 

我 边 往 烤 面包 片 涂 黄油 边 叹息 道 : “这 人 么 说 ， 我 有 事 要 找 加 
纳 马尔 他 时 ， 只 能 静 等 她 主动 联系 唆 ?” 

“是 那么 回 事 。” 加 纳 克 里 他 说 ， 并 点 下 头 。 “不 过 ， 如 果 不 
痛 也 不 痒 的 话 ， 我 想 您 最 好 先 忘掉 它 算 了 。 那 东西 我 是 无 所 谓 ， 
所 以 您 也 无 所 谓 就 是 了 。 人 有 时 是 会 有 这 东西 的 。” 

“ 怕 也 是 。” 

之 后 ， 我 们 默默 吃 了 一 会 儿 早餐 。 好 和 久 没 跟 别 人 吃 早餐 了 ， 
胃口 大 开 。 我 这 么 一 说 ， 加 纳 克 里 他 倒 好 像 不 以 为 然 。 

“对 了 ， 你 的 衣服 蚊 ……” 我 开口 道 。 

“擅自 拿 您 太太 衣服 穿 ， 您 心里 不 舒服 对 吧 ?” 加 纳 克 里 他 担 
心地 问 。 

“不 ， 哪 里 哪里 。 你 穿 久 美 子 衣服 是 一 点 问题 都 没有 的 。 反 
正 是 放 在 那里 ， 穿 哪 件 都 没关系 。 我 放心 不 下 的 是 你 在 娜 里 怎么 
样 地 弄 丢 了 自己 的 衣服 。” 

“不 光 衣服 ， 鞋 也 没 了 。” 

“你 是 如 何 全 部 弄 得 精光 的 呢 ?” 

“无 从 想起 。” 加 纳 克 里 他 说 ,， “我 记得 的 只 是 一 醒 来 就 光 身 
身 在 您 家 床上 ， 之 前 的 事 一 件 也 想 不 起 来 。” 

“你 下 井 了 吧 ? 我 从 井 里 出 来 后 。” 

“那个 记得 ， 再 就 是 躺 在 这 里 ， 其 他 的 都 想 不 出 。 

“ 那 就 是 说 ， 连 怎么 从 井 里 出 来 的 也 全 不 记得 了 ?” 

“全 不 记得 ， 记 忆 中 途 两 断 。” 加 纳 克 里 他 竖 起 双手 食指 ， 对 
我 比划 出 约 20 厘米 距离 。 我 搞 不 清 那 表示 多 长 时 间 。* 
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“ 措 在 井 里 的 绳 梯 怎 么 样 了 也 不 记得 ?梯子 已 经 不 见 了 。” 

“梯子 也 黑 什 么 也 罢 都 不 晓得 ， 就 连 是 不 是 蜂 梯 从 那里 息 出 
来 的 都 不 记得 。 

我 定 定 注视 手 里 的 咯 罪 杯 ， 稍 需 道 :“ 跑 ， 可 能 让 我 看 看 你 
脚心 ?” 

“ 噢 ， 当 然 可 以 。” 说 着 ， 她 坐 到 我 身 旁 椅 子 上 ， 直 直 地 伸 长 
腿 ， 让 我 看 两 个 脚心 。 我 抓 起 她 脚 腕 细 看 。 脚 心 甚 是 洁净 ， 无 伤 
无 泥 ， 造 型 原封 未 动 。 

“ 没 泥 没 伤 。。 我 说 。 

“就 是 。” 加 纳 克 里 他 道 。 

“昨天 下 一 天 雨 ， 假 如 你 是 在 哪里 弄 丢 鞋 从 那儿 走 到 这 里 的 
脚底 板 该 沾 泥 才 是 ， 而 且 你 是 从 院子 进来 的 ， 脚 侧 也 该 有 泥 痕 ， 
对 吧 ? 可 脚 干 干净 净 ， 脚 侧 也 好 哪里 也 好 都 不 像 沾 过 泥巴 。 

“就 是 。” 

“这 么 说 ， 就 不 是 光 脚 从 哪里 走 过 来 的 。 

加 纳 克 里 他 不 无 钦佩 地 赂 焉 下 头 ,，“ 逻 辑 上 你 说 的 很 对 。” 

“逻辑 上 或 许 很 对 ， 但 我 们 什么 目的 也 没 达 到 。” 我 说 , “你 
在 哪里 丢 了 衣服 和 鞋 ， 怎 么 从 那里 走 来 的 呢 ?” 

加 纳 克 里 他 摇头 道 :“ 这 一 一 ， 我 也 的 不 着 头脑 。” 


她 对 着 洗 碗 池 认 真 冲洗 碟 硫 时 间 里 ， 我 坐 在 桌 前 就 此 思索 。 
当然 我 也 摸 不 着 头脑 。 

“这 类 事 常 有 ? 自己 去 了 哪里 都 想 不 起 来 这 类 事 ?” 我 问 。 

“不 是 第 一 次 经 验 。 想 不 起 自己 去 了 哪里 这 类 事 虽说 不 是 党 
有 ， 有 时 还 是 有 的 。 衣 服 弄 丢 以 前 就 发 生 过 一 次 ， 不 过 连 鞋 也 无 
影 无 踪 却 是 头 一 回 。” 

加 纳 克 里 他 拧 住 自来水 ， 用 抹布 擦拭 桌面 。 

“ 咀 ， 加 纳 克 里 他 ,” 我 说 ,“ 上 次 你 讲 起 的 还 没 全 部 听 完 呢 。 
当时 讲 着 讲 着 你 突然 不 见 了 ， 可 记得 ? 可 以 的 话 ， 接 着 最 后 讲 完 
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好 么 ? 你 给 暴力 团 抓 住 ， 开 始 在 那个 组 织 里 接客 ， 在 宾馆 遇 上 编 
谷 升 ， 同 他 睡觉 一 一 那 以 后 怎么 样 了 ?” 

加 纳 克 里 他 靠 着 洗 碗 池 看 我 ， 手 上 的 水 珠 慢 慢 顺 指 尖 滴 在 地 
板 上 。 白 工作 胸部 清晰 凸现 出 两 点 乳 峰 。 看 了 ， 我 又 完整 地 想 
起 昨夜 看 到 的 她 的 裸体 。 

“好 的 ， 那 就 把 后 来 发 生 的 全 部 讲 完 色 。” 加 纳 克 里 他 随即 重 
新 在 我 对 面 椅子 坐 下 。 “那天 我 所 以 中 途 不 告 而 辞 ， 是 因为 我 心 
理 上 还 没有 把 话 讲 完 的 准备 。 但 我 还 是 觉得 最 好 把 实情 如 实地 向 
您 说 出 来 ， 也 正 因为 这 样 我 才 向 您 讲 起 。 可 是 终归 没 能 最 后 讲 
完 。 人 突然 不 见 ， 想 必 你 也 吃 一 惊 。” 加 纳 克 里 他 双手 置 于 桌面 ， 
看 着 我 的 脸 说 道 。 

“ 吃 一 惊 是 吃 一 惊 ， 但 在 最 近 发 生 的 事 里 边 还 不 是 最 叫 人 吃 
惊 的 。” 


“上 次 已 经 讲 了 个 开头 ,我 作为 旭 妇 ， 作 为 肉体 旭 妇 最 后 接 
待 的 是 绵 谷 先生 。 因 协助 加 纳 马 尔 他 工作 第 二 次 见得 绵 谷 升 时 ， 
我 即刻 想起 了 那 张 脸 ， 想 忘 也 忘 不 掉 。 至 于 绵 谷 升 先生 记 不 记得 
我 ， 我 不 知道 。 他 不 是 轻易 在 脸 上 表现 感情 的 那 种 人 。 

“不 管 怎样 ， 还 是 按 先后 顺序 往 下 说 吧 。 先 从 我 作为 旭 妇 接 
待 绵 谷 升 先生 时 说 起 。 已 是 6 年 前 的 事 了 。 

“上 回 就 已 说 过 ， 那 时 我 的 身体 已 经 对 任何 疼痛 都 无 动 于 衷 。 
不 光 疼痛 ， 所 有 感觉 都 已 失去 。 我 生活 在 深 不 见 底 的 无 感觉 之 
中 。 当 然 不 是 说 没有 冷 热 苦痛 这 些 感觉 ， 但 这 些 感觉 好 像 远 在 与 
己 无 关 的 另 一 世界 里 。 所 以 ， 我 对 为 赚钱 同 男 人 发 生性 关系 没有 
半点 抵触 。 因 为 无 论 谁 对 我 怎么 样 ， 我 所 感觉 到 的 都 不 是 我 的 感 
觉 ， 我 没有 感觉 的 肉体 甚至 已 不 是 我 的 肉体 。 我 已 经 被 衷 进 卖淫 
团伙 中 。 他 们 叫 我 跟 男 人 睡觉 ， 睡 之 后 给 我 钱 ， 我 也 就 拿 了 。 是 
讲 到 这 里 吧 ?” 

我 又 一 次 点 头 。 
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“那天 我 奉命 去 的 ， 是 闹市 区 一 座 宾馆 的 16 楼 。 房 间 是 姓 绵 
谷 的 订 的 。 编 谷 并 不 是 哪里 都 有 的 常见 姓 。 我 硕 门 时 ， 那 男人 正 
坐 在 沙发 上 一 边 看 书 一 边 喝 通过 房间 服务 要 来 的 咖啡 。 他 上 身 穿 
绿色 港 衫 ， 下 身 是 茶色 棉布 祷 ， 短 发 ， 一 副 茶色 眼镜 。 沙 发 前 面 
的 茶几 放 着 咖啡 壶 、 杯 和 那 本 书 。 大 概 书 看 得 相当 出 神 ， 眼 里 还 
残留 着 兴奋 。 面 孔 倒 不 很 有 特征 ， 唯 独眼 睛 显得 异常 活 泌 。 看 到 
那 眼睛 ， 一 瞬间 我 还 以 为 进 错 了 房间 。 但 当然 不 可 能 进 错 。 他 叫 
我 进来 把 门 锁 上 。 

然后 他 坐 在 沙发 上 ， 一 声 不 响 地 仔细 打量 我 的 身体 ， 从 头顶 
到 脚尖 。 进 房间 后 ， 男 人 大 多 把 我 的 身体 和 有 验 用 视线 生 一 遍 ， 冈 
田 先生 您 买 过 娼 妇 吗 ?” 

“没有 。” 我 说 。 

“ 那 同 看 商品 是 一 码 事 。 对 那 种 视线 我 很 快 就 习惯 下 来 。 人 
家 花 钱 买 肉体 ， 当 然 要 过 目 检查 。 不 过 那个 人 的 视线 和 一 般 人 的 
不 同 ， 似 乎 透 过 我 的 肉体 来 打量 我 身体 对 面 的 东西 ， 这 使 我 很 不 
舒服 ， 就 好 像 自己 成 了 半 透 明 的 人 。 

“我 想 我 多 少 有 点 慌乱 ， 手 里 的 手袋 掉 在 地 板 上 ， 发 生 一 点 
声音 。 但 由 于 自己 惕 神 ， 半 天 没 意 识 到 手袋 掉 下 。 我 夸大 拾 起 手 
钱 。 掉 时 手袋 卡 扣 开 了 ， 化 妆 品 有 几 样 散在 地 板 上 。 我 拾 起 导 
笔 、 层 谊 、 小 瓶 花 圳 水， 一样 一 样 装 回 手 绕 。 那 时 间 里 他 始终 以 
同样 的 视线 盯 视 我 。 

“ 拾 起 掉 在 地 板 的 东西 放 回 手 级 后 ， 他 令 我 脱 去 衣服 。 "可 以 
的 话 ， 先 淋浴 一 下 好 吗 ? 出 汗 了 。 我 说 。 天 很 热 ， 坐 电车 来 宾 
馆 途 中 出 了 不 少 汗 。 他 说 汗 什么 的 无 所 谓 ， 没 时 间 ， 叫 我 快 脱 。 

“脱光 后 ， 他 叫 我 中 在 床上 ， 我 照 做 了 。 接 着 命令 我 老实 别 
动 ， 别 睁 眼睛 ， 别 说 话 ， 除 非 他 间 。 

“他 穿着 衣服 坐 在 旁边 。 只 是 坐 着 ， 坐 我 身 旁 静 静 俯 视 队 着 
的 我 的 襟 体 ， 一 根 指头 也 没 磁 我。 这 样 大 约 看 了 10 分 钟 。 我 的 
脖颈 、 冰 背 、 性 部 、 大 腿 都 可 以 痛 切 感觉 出 他 尖锐 的 视线 。 我 心 
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想 此 人 说 不 定 有 性 功能 障碍 。 客 人 当中 不 乏 这 样 的 人 ， 买 了 娼 妇 
扒 光 ， 只 静 静 地 看 。 也 有 人 扒 光 后 当 我 面 自己 处 理 。 各 种 各 样 的 
人 以 各 种 各 样 的 原因 买 姆 妇 。 所 以 ， 我 猜想 此 人 也 可 能 是 其 中 一 
个 。 

“但 不 久 ， 他 开始 伸手 往 我 身上 摸 来 。 十 根 指头 从 肩 摸 到 背 ， 
从 背 摸 到 县 ， 像 在 慢 慢 搜寻 什么 。 那 既 不 是 所 谓 爱抚 ， 当 然 也 不 
是 按摩 。 他 的 手指 像 顺 着 地 图 线路 划 动 一 样 小 心 惨 翼 在 我 身体 移 
行 ， 仿 佛 一 边 触摸 一边 不 停 思 考 什么 。 并 且 不 是 一 般 的 思考 ， 而 
是 聚精会神 地 深思 熟 虑 。 

“十 根 指头 时 而 信 马 由 疆 四 处 徘 币 ， 时 而 突然 止 住 ， 长 久 立 
定 不 动 ， 就 像 十 指 本 身 或 犹 瑰 不 决 或 坚定 不 移 。 知 道 吗 ? 十 指 好 
像 各 具 生 命 、 各 怀 异 志 、 各 有 所 思 。 那 是 一 种 十 分 奇妙 的 感触 
甚至 有 些 令 人 悚 然 。 

“但 不 管 怎样 ， 指 尖 感 触 使 我 产生 了 性 兴奋 。 性 兴奋 体验 对 
我 还 是 初次 。 当 娼 妇 之 前 ， 性 行为 带 给 我 的 仅仅 是 痛苦 ， 稍 一 想 
到 性 交 头 脑 里 都 充满 对 痛感 的 恐怖 。 而 在 当 娼 妇 之 后 ， 来 了 个 
180 度 转 读 ， 竞 变 得 毫 无 感觉 。 痛 感 没 了 ， 什 么 感觉 都 没 了 。 为 
讨 对 方 欢 心 ， 我 也 做 出 气喘 吁 吁 或 高 潮 迭 起 的 样子 。 但 那 是 骗 
术 ， 是 逢 场 作 戏 。 然 而 那 时 我 却 在 那 男人 的 手指 下 当真 喘 吁 起 
来 ， 那 是 从 身体 深 处 自然 而 然 涌 上 来 的 。 我 觉察 出 自己 体内 有 什 
么 开始 晴 动 ， 就 好 像 重心 在 身体 里 边 到 处 移 来 移 去 。 

“一 会 儿 ， 男 人 停止 了 手指 动作 ， 双 手 接 在 我 腰 间 ， 像 在 思 
考 什么 。 从 指 尖 可 以 感觉 出 他 在 静 静 地 调整 呼吸 。 之 后 ， 他 开始 
慢 慢 脱衣 服 。 我 闭 眼 验 伏 在 枕头 上 ， 等 待 下 面 的 把 戏 。 脱 光 后 ， 
他 分 开 我 伏 着 的 双 臂 和 双 腿 。 

“房间 里 静 得 怕人 ， 听 到 的 唯 有 空调 送 风 的 低音 。 那 个 人 几 
平 不 弄 出 任何 动静 ， 连 呼吸 都 听 不 见 。 他 把 手心 放 在 我 消 背 上 
我 身体 没 了 力气 。 他 的 阳 物 碰 在 我 腰部 ， 但 软 软 的 。 

“这 当 儿 ， 枕 旁 电话 铃 响 了 。 我 睁 眼看 男人 的 脸 。 而 他 似乎 
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压根 儿 就 没 听见 。 铃 响 了 七 八 次 后 ,不 再 响 了 ， 寂 静 重 新 返回 房 
间 。” 


说 到 这 里 ， 加 纳 克 里 他 徐徐 肤 了 口气 。 随 后 默然 看 自己 的 
手 。“ 对 不 起 ， 让 我 软 一 会 儿 ， 可 以 么 ?” 

“可 以 可 以 。” 我 说 。 我 重 倒 一 杯 咖啡 吸 了 一 口 。 她 喝 冷水 
两 人 默默 坐 了 十 来 分 钟 。 


“他 再 次 用 十 指 在 我 身上 抚摸 ， 那 才 叫 无 微 不 至 。” 加纳 克 里 
他 继续 道 , “我 的 身体 没有 一 处 没 给 他 摸 到 。 我 已 经 什么 都 想 不 
成 ， 心 胜 在 我 耳 边 异常 徐 组 地 发 出 很 大 的 声响 。 我 已 无 法 克制 自 
己 ， 在 他 的 抚摸 下 我 好 几 次 大 声 颈 叫 。 不 想 跨 也 不 行 ， 有 什么 别 
的 人 在 用 我 的 嗓子 擅自 喘 吁 擅自 喊叫 。 我 觉得 整个 身体 的 发 条 都 
像 松动 开 来 。 接 着 一 一 好 些 时 间 之 后 一 一 他 仍 让 我 趴 着 不 动 ， 从 
后 面 把 什么 东西 插 进 我 那里 边 。 是 什么 现在 我 也 不 晓得 。 硬 邦 邦 
的 ， 大 得 很 。 反 正 不 是 他 的 阳 物 ， 这 点 可 以 保证 。 此 人 到 底 有 性 
功能 障碍 ， 我 想 。 

“但 不 管 是 什么 ， 给 他 插 进 之 时 ， 我 实 实在 在 地 感到 了 所 调 
疼痛 ， 自 从 自杀 未 遂 以 来 这 还 是 第 一 次 。 怎 么 说 呢 ， 那 类 似 一 种 
将 我 这 具 肉 体 从 中 间 一 据 两 半 的 野蛮 的 痛感 。 然 而 ， 尽 管 痛 不 可 
耐 ， 却 又 快活 得 令 人 上 蚊 学 。 快 感 与 痛感 合 为 一 体 。 明 白 吗 ? 那 是 
伴随 着 快感 的 痛感 和 伴随 着 痛感 的 快感 ， 我 不 得 不 把 二 者 作为 一 
个 东西 吞 下 。 在 这 样 的 痛感 与 快感 之 中 ， 我 的 肉体 更 加 迅猛 地 胀 
橡 开 来 ， 对 此 我 无 能 为 力 。 紧 接着 发 生 一 件 怪事 : 我 感觉 从 自己 
截然 裂 为 两 半 的 肉体 中 ， 迫 不 及 待 掉 出 一 个 见 所 未 见 触 所 未 触 的 
什么 东西 。 大 小 我 不 清楚 ， 总 之 滑 清光 注 ， 像 刚 出 生 的 要 儿 ， 是 
什么 我 全 然 揣 度 不 出 。 它 原本 就 在 我 体内 而 我 又 一 无 所 知 一 一 而 
由 那个 男人 从 中 拉 了 出 来 。 

“我 想 知道 那 是 什么 ， 极 想 知道 ， 想 亲眼 看 看 ， 毕 竟 是 我 的 
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一 部 分 ， 我 有 看 的 权利 。 然 而 肉体 的 我 呼叫 着 , 流 着 口水 ,剧烈 
拧 着 腰 肢 ， 连 睁 眼 都 不 可 能 > 

“于 是 我 攀 上 了 性 快感 的 绝顶 。 不 过 较 之 绝顶 ,更 像 被 人 从 
悬崖 推 荐 下 去 。 每 一 次 大 叫 ， 都 觉得 房间 所 有 玻璃 应 声 炸 裂 。 不 
光 觉 得 ， 实 际 我 也 看 见 窗 玻璃 和 玻璃 杯 发 着 声响 变 成 碎片 ， 而 细 
小 的 碎片 又 好 像 落 在 自己 身上 。 之 后 心里 非常 不 是 滋味 ， 意 识 父 
然 模 糊 ， 身 体 变 冷 下 去 。 这 么 比方 也 许 奇 怪 ， 就 好 像 自己 成 了 冷 
弦 ， 粘 糊糊 的 ， 满 是 莫名 其 妙 的 块 状 物 ， 并 且 块 状 物 随 着 心 胜 跳 
动 而 缓 缓 地 深 深 地 作痛 。 我 确实 感觉 到 疼痛 。 没 费 多 少时 间 我 就 
想起 了 那 是 怎样 的 痛感 一 一 那 是 过 去 自杀 未 遂 之 前 我 经 常 感到 的 
那 种 网 乎 平 的 命中 注定 式 的 痛 ， 而 现在 它 像 撮 棍 似 地 猛 力 援 开 我 
意识 的 封 盖 。 摄 开 后 ， 痛 感 便 脱离 我 的 意愿 ， 拖 泥 带 水 地 搜 起 里 
边 我 那 呈 琼脂 状 的 记忆 。 打 个 离奇 的 比方 ， 就 好 像 一 个 已 死 之 人 
目睹 自己 被 解剖 的 场面 。 明 白 么 ?就 好 像 亲 自 看 到 自己 的 身体 被 
剖 开 ,五 腑 六 脏 被 长 拖 拖 地 掏 出 。 

“我 浑身 痉挛 ， 口 水 在 枕头 上 流 消 不 止 ， 小 便 也 失禁 了 。 我 
很 想 控制 这 种 肉体 反应 ， 但 无 计 可 施 。 我 身上 的 发 条 全 都 松 缓 脱 
落下 来 。 意 识 腺 胱 中 ， 我 痛 切 感到 自己 这 个 人 是 何等 孤独 无 依 何 
等 软弱 无 力 。 各 种 各 样 的 附件 从 肉体 接 二 连 二 脱落 而 去 。 有 形 
的 ， 无 形 的 ， 一 切 都 如 口水 如 尿 水 ， 化 为 液体 拉 不 完 扯 不 断 地 流 
出 体外 。 不 能 听 之 任 之 地 将 一 切 排泄 一 空 ! 我 想 ， 这 是 我 自身 
不 能 任 其 他 为 乌有 ! 然而 无 能 为 力 。 在 其 流失 面前 ， 我 只 能 茫然 
袖手旁观 。 不 知 持续 了 多 长 时 间 。 似 乎 所 有 的 记忆 所 有 的 意识 全 
都 荡然 无 存 ， 一 切 一 切 都 已 脱离 自己 。 不 久 ， 黑 陪 突如其来 地 包 
拢 了 我 ， 如 同 沉重 的 窗帘 扑通 一 声 从 上 面 落下 。 

“等 我 意识 恢复 过 来 时 ， 我 又 一 次 成 了 另 一 个 人 。 

加 纳 克 里 他 就 此 止 住 ， 看 我 的 脸 。 

“这 就 是 当时 所 发 生 的 。” 她 沉静 地 说 。 

我 一 言 不 发 ， 静 等 她 说 下 去 。 
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14 加 纳 克 里 他 的 
新 起 点 


加 纳 克 里 他 继续 讲 : 

“此 后 ， 我 在 身体 分 崩 离 析 的 感觉 中 度 过 了 几 天 。 走 路 好 像 
脚 没完 全 踩 在 地 面 ， 吃 东西 也 没有 阻 嚼 的 感觉 。 而 老实 呆 着 不 
动 ， 又 展 屡 感 到 恐怖 ， 就 像 自己 的 身体 在 无 顶 无 底 的 空间 永远 下 
落 不 止 ， 又 像 被 气球 样 的 东西 牵引 着 永 无 休止 向 上 攀升 。 我 已 经 
无 法 将 自己 肉体 的 动作 和 感觉 联结 在 自己 身上 。 它 们 似乎 同 我 的 
意识 分 道 扬 镶 ， 自 行 其 是 ， 没 有 秩序 没有 方向 。 而 我 又 不 知 如 何 
医 正 这 极度 的 混乱 。 我 所 能 做 的 唯 有 等 待 而 已 ， 静 等 时 机 到 来 时 
混乱 自行 收场 。 我 告诉 家 人 身体 不 大 舒服 ， 从 早 到 晚 关 在 自己 房 
间 不 动 ， 差 不 多 什么 也 不 吃 

“如 此 昏 天 黑 地 过 了 几 天 ， 三 四 天 吧 。 之 后 恰 如 梭 风雨 过 后 
一 切 突然 静止 。 我 环视 四 周 ， 打 量 自己 ， 得 知 自己 已 成 为 与 原先 
不 同 的 新 人 。 也 就 是 说 这 是 第 三 个 我 自身 。 第 一 个 我 是 在 持续 不 
断 的 剧 痛 中 苦 苦 煎熬 的 我 ， 第 二 个 我 是 无 疼 无 痛 无 咯 觉 中 生活 的 
我 。 第 一 个 我 是 初始 状态 的 我 ， 我 怎么 都 无 法 把 痛苦 那 副 沉重 的 
柳 板 从 肚子 上 印 下 。 在 硬 要 卸 下 时 一 一 我 指 的 是 自杀 失败 时 一 一 
我 成 为 第 二 个 我 。 这 是 所 谓 过 湾 阶 段 的 我 。 以 前 折磨 我 摧残 我 的 
肉体 痛苦 确实 消失 了 ， 但 其 他 感觉 也 随 之 退化 淡化 ， 就 连 求生 的 
意志 肉体 的 活力 精神 的 集中 力也 都 随同 痛苦 消失 得 利 利索 索 。 而 
在 通过 这 奇妙 的 中 间 地 带 后 ， 如 今 我 成 了 新 的 我 。 至 于 是 不 是 我 
本 来 应 有 的 面目 ， 自 己 还 不 清楚 。 但 在 感觉 上 我 可 以 模糊 然而 确 
切 地 把 握 到 自己 正 朝 着 正确 方向 前 进 。” 
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加 纳 克 里 他 扬 脸 定 定 注视 我 的 眼睛 ， 仿 佛 征求 我 的 感想 。 她 
双手 仍 放 在 餐桌 上 。 

“就 是 说 ， 那 男人 给 你 带 来 了 一 个 新 的 自己 是 吧 ?” 我 试 着 
问 

“我 想 恐 怕 是 这 样 。” 加 纳 克 里 他 说 ， 并 点 几 下 头 。 她 的 脸 宛 
如 干 润 的 池 底 ， 见 不 到 任何 表情 。 “通过 被 那 男 人 爱抚 、 拥 抱 进 
而 获得 生来 第 一 次 天 翻 地 覆 的 性 快感 ， 我 的 肉体 发 生 了 某 种 巨大 
变化 。 至 于 为 什么 有 此 变化 为 什么 需要 借助 那个 男人 的 手 来 完 
成 ， 我 不 得 而 知 。 但 无 论 过 程 如 何 ， 在 我 意识 到 时 我 已 进入 新 的 
容器 ， 并 在 基本 通过 刚才 也 已 说 过 的 那 种 严重 混乱 之 后 ， 试 图 将 
新 的 自己 作为 “更 正确 的 存在 ”接受 下 来 。 不 管 怎么 说 ， 我 已 从 
深重 的 无 感觉 状态 中 挣脱 出 来 ， 而 那 对 我 无 异 于 透 不 过 气 的 地 
狱 。 

“只 是 ， 事 后 的 不 快感 很 长 时 间 里 都 如 影 随 形 地 跟着 我 。 每 
当 想起 那 十 指 ， 想 起 他 往 我 那里 边塞 的 什么 ， 想 起 我 体内 掉 出 的 
(或 感觉 出 的 ) 滑 渔 泣 的 块 状 物 ， 我 就 一 阵 性 估 然 ， 涌 上 一 股 无 
可 排 址 的 愤怒 ， 感 到 绝望 。 我 恨 不 能 把 那天 发 生 的 一 切 从 记忆 一 
笔 勾 销 ， 然 而 无 可 奈何 。 为 什么 呢 ， 因 为 那 男 人 已 拖 开 我 体内 的 
什么 。 那 被 插 的 感触 同 有 关 那 男人 的 记忆 浑然 一 体 地 永远 存留 下 
来 。 毫 无 疑问 ， 我 体内 有 了 污秽 的 东西 。 这 是 一 种 相互 矛盾 的 感 
情 。 明 白 么 ? 我 获得 的 变化 本 身 或 许 是 正确 的 ， 并 没有 错 ， 但 带 
来 变化 的 东西 却 是 污 移 的 ,错误 的 。 这 种 矛盾 或 者 说 分 型 长 期 折 
磨 着 我 。 

加 纳 克 里 他 望 一 会 她 在 桌面 的 手 。 

“ 那 以 后 我 就 不 再 为 娟 ， 因 为 已 经 失去 了 为 如 的 意义 。 加纳 
克 里 他 脸 上 仍 未 浮现 出 类 似 表情 的 表情 。 

“那么 容易 就 洗手 不 干 了 ?” 

加 纳 克 里 他 点 点 头 : “我 二 话 没 说 ,反正 就 是 不 干 了 。 什 么 
嘿 唆 也 没 遇 到 ， 容 易 得 甚至 有 点 扫兴 。 我 心里 本 已 做 好 准备 ， 料 
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想 他 们 肯定 打 电 话 来 。 但 他 们 就 此 无 话 。 他 们 知道 我 的 住址 和 电 
话 号 码 ， 威 胁 也 是 完全 可 能 的 ， 而 结果 什么 也 没 发 生 。 

“这 样 ， 表 面 上 我 重新 成 为 一 个 普通 女孩 。 当 时 借 父 亲 的 钱 
如 数 还 了 ， 甚 至 有 了 一 笔 可 观 的 存款 。 哥 哥 用 我 还 回 的 钱 又 买 了 
辆 不 伦 不 类 的 新 车 。 而 我 为 还 钱 做 了 些 什 么 ， 他 恺 怕 根 本 无 法 想 
象 

“适应 新 的 自身 需要 时 间 。 所 谓 自 己 是 怎样 一 个 存在 ， 具 有 
怎样 的 功能 ， 感 受 什么 如 何 感受 一 一 这 些 我 都 必须 一 个 个 从 经 验 
上 加 以 把 握 、 记 忆 和 积累 。 知 道 吗 ? 我 身上 原 有 的 东西 几乎 都 已 
赔 落 ， 都 已 丢失 。 我 既是 新 的 存在 ， 又 差不多 是 空 党 。 我 必须 一 
点 一 滴 填 补 这 个 空白 ， 必 须 用 自己 的 双手 一 一 制作 我 这 一 实体 或 
我 赖 以 形成 的 东西 。 

“虽说 身份 我 还 是 大 学 生 ， 但 我 已 没 心思 返 校 。 我 早上 离开 
家 ， 去 公园 一 个 人 呆 呆 坐 在 长 椅 上 ， 或 一 味 在 甬道 上 走 来 走 去 。 
下 雨 就 进 图 书馆 ， 把 书本 挫 在 桌面 上 装 出 看 书 的 样子 。 还 有 时 在 
电影 院 一 待 就 是 一 天 ， 也 有 时 乘 山手 线 电车 来 回 匈 上 一 日 。 感 觉 
上 就 好 像 一 个 人 孤零零 浮游 在 漆黑 的 宇宙 中 。 我 没有 人 可 以 商 
量 。 若 在 加 纳 马尔 他 面前 自然 什么 都 可 以 推出 ， 但 前 面 已 经 说 
过 ,姐姐 当 时 衙 在 遥远 的 马尔 他 岛 注 心 修行 。 不 晓得 地 址 ， 通 信 
都 通 不 成 ， 只 能 孤军 奋战 。 就 连 一 本 解释 我 所 经 历 事情 的 书 都 没 
有 。 不 过 ， 尽 管 孤 独 ， 并 非 不 幸 。 我 已 经 可 以 牢 牢 地 扑 在 自身 上 
了 ， 至 少 现在 已 经 有 了 可 以 扑 上 去 的 自己 本 身 。 

“新 的 我 可 以 感觉 到 疼痛 ， 尽 管 不 似 过 去 那么 剧烈 。 但 同时 
我 也 不 觉 之 间 掌 握 了 逃避 疼痛 的 办 法 。 就 是 说 ， 我 可 以 离开 作为 
感觉 出 疼痛 的 具体 的 我 。 明 白 么 ， 我 可 以 将 自己 分 为 肉体 的 我 和 
非 肉 体 的 我 两 部 分 。 空 口 说 起 来 你 或 许 觉得 费解 ， 而 一 旦 掌握 方 
法 ， 实 际 并 不 怎么 难 。 每 当 疼 痛 歼 来， 我 就 离开 作为 肉体 的 我 
就 像 不 愿 见面 的 人 来 时 悄悄 国 去 隔壁， 十 分 简单 自然 。 我 认识 到 
疼痛 涉及 的 是 自己 的 肉体 ， 肉 体 可 以 感觉 出 疼痛 的 存在 。 可 是 我 
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不 在 那里 ， 我 在 的 是 隔壁 房间 ， 所 以 疼痛 的 槐 锁 套 不 住 我 。” 

“那么 说 ， 你 是 随时 可 以 把 自己 那么 分 离开 来 吗 ?” 

“不 不 ,” 加 纳 克 里 他 略 一 沉吟 , “最 初 我 能 做 到 的 只 限于 物 
理 式 疼痛 施加 在 我 肉体 的 时 候 。 换 名 话说， 疼痛 是 我 分 离 意 识 的 
关键 。 后 来 通过 加 纳 马尔 他 的 帮助 ， 我 才 得 以 在 某 种 程度 上 自主 
地 将 二 者 分 离开 来 。 不 过 那 是 很 入 以 后 的 事 了 。 

“如 此 一 来 二 去 ， 加 纳 马尔 他 来 了 信 。 信 上 说 她 终于 结束 马 
尔 他 岛 上 的 三 年 修行 ， 一 周 内 回国 ， 哪 里 也 不 再 去 了 ， 就 留 在 日 
本 。 我 为 将 同 马尔 他 重 着 感到 高 兴 。 我 们 七 八 年 没 见 了 ， 一 次 也 
没 见 过 。 前 面 说 来 着 ,这 世上 马尔 他 是 我 唯一 能 够 推 心 置 腹 畅 所 
欲 言 的 人 。 

“马尔 他 回国 当天 ， 我 就 把 以 前 发 生 过 的 事 统统 说 了 一 遍 ， 
说 得 很 长 。 马 尔 他 一 声 不 响 地 把 这 段 奇 妙 的 遭遇 最 后 听 完 ， 一 个 
问题 也 没 担 。 等 我 说 完 ， 她 深 深 哺 叹 一 声 ， 说 : “看 来 我 确实 早 
该 在 你 身 旁 守护 你 。 怎 么 回 事 呢 ， 我 竟然 没 察 觉 到 你 有 这 么 根深 
蒂 固 的 问题 ,或许 因为 你 同 我 太 亲 近 了 。 但 不 管 怎样 ， 我 还 是 有 
我 无 论 如 何必 须 做 的 事情 来 着 ， 有 很 多 地 方 非 我 一 个 人 去 不 可 ， 
别 无 选择 。 

“我 劝 她 不 必 介 意 。 我 说 这 是 我 的 问题 ， 终 归 我 是 因此 而 多 
少 变 得 地 道 起 来 的 。 加 纳 马 尔 他 静 静 沉思 了 一 阵 ， 然 后 这 样 说 
道 : 

“我 离开 日 本 以 来 你 所 人 遭遇 的 种 种 事情 ,我 想 对 你 是 难受 的 
残酷 的 。 但 正如 你 所 说 ， 无 论 情况 怎样 你 是 因此 而 阶段 性 地 一 点 
点 接近 本 来 的 自己 的 。 最 艰难 时 期 已 经 度 过 ， 一 去 不 复 返 了 ， 不 
会 再 次 找到 你 头 上 。 虽 说 并 不 容易 ， 但 经 过 一 定 的 时 间 ， 一 切 都 
是 可 以 忘却 的 。 然 而 若 没有 本 来 的 自己 ， 从 根本 上 人 是 活 不 下 去 
的 。 就 如 地 面 ， 如 果 没 有 地 面 ， 在 上 面 做 什么 都 无 从 谈 起 。 

““ 只 有 一 点 你 必须 记 住 一 一 你 的 身体 已 被 那个 男人 焉 污 7 了 。 
这 原本 就 是 你 必须 经 受 的 。 弄 得 不 好 ， 很 有 可 能 永远 失去 自己 ， 

309 


永远 在 完全 的 无 中 往来 衍 德 。 所 幸 那 时 的 你 磋 巧 不 是 本 来 的 你 ， 
因而 起 了 很 好 的 反作用 。 惟 其 如 此 ， 你 才 反 鲍 从 《〈 假 性 的 你 》 中 
解放 出 来 。 这 实在 幸运 得 很 。 不 过 那 脏 物 仍 留 在 你 体内 ， 必 须 找 
地 方 冲 除 才 行 。 但 我 无 法 为 你 冲 除 ， 具 体 方法 也 不 晓得 。 恶 怕 只 
能 由 你 自己 寻找 方法 自己 解决 。 

“姐姐 接着 为 我 取 了 加 纳 克 里 他 这 个 新 名 。 获 得 新 生 的 我 需 
要 新 的 名 字 。 我 马上 喜欢 上 了 这 个 名 字 。 加 纳 马 尔 他 还 把 我 用 作 
灵 媒 。 在 她 指导 下 ， 我 一 步 步 掌 握 了 控制 自己 和 将 肉体 与 精神 分 
离开 来 的 方法 。 我 生来 总 算 第 一 次 得 以 在 安详 的 心境 中 欢度 时 
光 。 当 然 ， 我 还 没有 把 握 住 本 来 的 我 那 一 存在 。 身 上 还 缺少 很 多 
很 多 东西 。 可 是 现在 我 身边 有 加 纳 马尔 他 ， 有 人 可 以 依赖 。 她 理 
解 我 ， 容 纳 我 ， 引 导 我 ， 好 好 保护 我 。 

“你 再 次 磁 到 了 绵 谷 升 吧 ?” 

加 纳 克 里 他 点 下 头 : “是 的 ， 我 又 一 次 见 到 了 纺 谷 升 先生 。 
那 是 今年 3 月 初 ， 距 我 第 一 次 被 他 抚摸 、 实 现 转变 、 同 加 纳 马尔 
他 一 道 工 作 已 经 过 去 五 年 多 了 。 绵 谷 升 先生 来 我 家 找 马尔 他 ， 我 
在 家 里 见 到 他 的 。 没 开口 说 话 ， 只 在 门口 一 网 儿 。 但 我 一 向 见 那 
张 脸 ， 顿 时 触电 似 地 果 立 不 动 。 因 为 那 是 最 后 一 次 买 我 的 那个 男 
人 。 
“我 叫 来 加 纳 马 尔 他 ， 告 诉说 那 就 是 焉 污 我 的 那个 男人 。“ 晓 
得 了 ， 往 下 全 交 给 我 ， 你 放心 就 是 ”姐姐 说 ,， “你 各 在 里 边 ， 决 
不 要 在 他 面前 露面 。 我 照 姐姐 吟 只 做 了 ， 所 以 不 知道 他 和 加 纳 
马尔 他 在 那儿 谈 了 什么 。” 

“ 编 谷 升 到 底 找 加 纳 马 尔 他 寻求 什么 呢 ?” 

加 纳 克 里 他 摇头 道 :“ 我 一 无 所 知 ， 冈 田 先 生 。 

“一 般 都 有 人 去 你 们 那里 寻求 什么 吧 ?” 

“是 的 ， 是 那样 的 。。 

“例如 寻求 什么 呢 ?” 

“所 有 一 切 。” 
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“具体 说 来 ?” 

加 纳 克 里 他 咬 了 下 踢 层 :“ 失 物 、 运 气 、 前 程 …… 等 等 。” 

“你 们 都 能 料 到 吧 ?” 

“ 料 得 到 。” 加 纳 克 里 他 指 着 自己 太阳 穴 说 , “当然 也 不 是 什 
么 都 料 得 到 。 但 答案 大 多 在 这 里 面 ， 只 要 进 这 里 即 可 。 

“ 像 下 到 井 底 一 样 ?” 

“是 的 。” 

我 臂 肘 支 在 桌面 ， 慢 慢 做 个 深呼吸 。 

“可 以 的 话 ， 有 一 件 事 希望 你 告诉 我 : 你 好 几 次 出 现在 我 梦 
里 。 那 是 你 以 自己 意愿 有 目的 进行 的 ， 是 吧 ?” 

“ 正 是 。” 加 纳 克 里 他 说 , “是 有 目的 进行 的 。 我 进入 您 的 意 
识 之 中 ， 在 那里 同 你 交合 。” 

“这 你 可 以 做 到 ?” 

“可 以 ， 屠 是 我 的 任务 之 一 。” 

“我 和 你 在 意识 中 交合 。” 我 说 。 一 旦 实际 出 口 ， 觉 得 很 有 些 
像 在 雪白 的 墙壁 上 挂 一 幅 大 胆 的 超 现实 主义 画作 ， 而 我 像 从 远 处 
审视 它 是 否 挂 得 端正 似 地 再 次 重复 道 : “你 和 我 在 意识 中 交合 ， 
对 吧 ? 可 你 为 什么 偏 要 和 我 做 那 种 事 呢 ?” 

“因为 加 纳 马 尔 他 命令 我 那样 。 

“那么 说 ， 加 纳 马 尔 他 是 通过 作为 灵 媒 的 你 来 探索 我 的 意识 ， 
以 便 从 中 寻求 某 种 答案 ? 而 那 又 是 为 什么 呢 ? 所 寻求 的 答案 是 绵 
谷 升 委托 的 ? 还 是 久 美 子 委托 的 ?” 

加 纳 克 里 他 默然 良久 ， 显 得 有 些 迷 习 。“ 那 我 不 知道 ， 我 没 
得 到 详细 情报 。 因 为 在 没 得 到 情报 的 情况 下 作为 灵 媒 才能 更 为 主 
动 自觉 。 我 只 是 受命 通过 那里 而 已 。 至 于 给 在 那里 发 现 的 东西 赋 
予 意义 则 是 加 纳 马 尔 他 的 任务 。 不 过 有 一 点 想 请 您 理解 ， 总 的 来 
说 加 纳 马尔 他 是 偏向 您 的 。 因 为 我 惜 恨 编 谷 升 先生 ， 而 加 纳 马尔 
他 是 比 谁 都 为 我 着 想 的 人 。 大 概 她 是 为 你 才 那 样 做 的 ， 我 想 。 

“ 哎 , 加 纳 克 里 他 ,我 不 太 明 白 一 一 为 什么 你 们 出 现 后 她 身 
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边 怪事 层出不穷 ? 这 么 说 ， 倒 不 是 把 一 切 责任 推 到 你 们 身上 。 也 
许 你 们 是 为 我 做 了 什么 。 不 过 坦率 说 来 ， 我 无 论 如 何 也 不 认为 自 
己 因 此 得 到 了 幸福 ， 莫 如 说 反而 失去 了 许多 许多 。 很 多 东西 离 我 
远 去 了 。 一 开始 是 猫 ， 继 而 老婆 失踪 。 久 美 子 走 后 来 了 封 信 ， 坦 
白 说 同一 个 男 的 睡 了 好 些 日 子 。 我 没有 朋友 ， 没 有 工作 ， 没 有 收 
人 和 人， 没有 未 来 的 希望 ， 没 有 生存 的 目的 一 一 这 难道 对 我 有 好 处 不 
成 ? 你 俩 在 我 和 久 美 子 身上 到 底 干 了 些 什么 ?” 

“您 说 的 我 当然 十 分 理解 ， 您 生气 也 理所当然 。 我 也 希望 一 
切 都 能 水 落石 出 ……” 

我 叹 口气 ， 手 摸 右 脸颊 那 块 疙 。“ 啊 ， 算 了 算 了 ， 就 算 我 自 
言 自 语 ， 别 往 心 里 去 。” 

她 目不转睛 看 我 的 脸 道 : “确实 ， 这 几 个 月 您 身边 事情 一 个 
接着 一 个 。 对 此 我 们 或 许 有 几 分 责任 。 不 过 我 想 这 恐怕 是 或 迟 或 
早 总 有 一 天 非 发 生 不 可 的 。 既 然 迟 早 总 要 发 生 ， 那 么 快 些 发 生 不 
是 反而 好 些 吗 ? 我 的 确 是 这 样 觉得 的 。 跟 你 说 ， 冈 田 先生 ， 事 情 
甚至 更 精 糕 哩 。 


加 纳 克 里 他 说 要 去 附近 自选 商场 采购 食品 。 我 递 过 钱 ， 劝 她 
外 出 最 好 穿 得 多 少 整齐 些 。 她 点 点 头 ， 去 久 美 子 房间 穿 了 白布 衬 
衫 和 绿 花 裙子 出 来 

“随便 拿 您 太太 的 衣服 穿 ， 您 无 所 谓 吗 ?” 

我 播 头 说 :“ 信 上 叫 我 全 部 扔 掉 ， 你 穿 是 谁 都 无 所 谓 的 。 

不 出 所 料 ， 加 纳 克 里 他 穿 起 来 件 件 衣服 都 正 相 合身 ， 合 身 得 
近乎 不 可 恩 议 ， 连 鞋 号 也 一 致 。 加 纳 克 里 他 穿 起 久 美 子 的 拖鞋 出 
门 去 了 。 目 睹 她 穿着 久 美 子 衣服 的 身亡 ， 我 觉得 现实 正 进一步 偏 
离 方 向 ， 犹 如 巨大 的 客轮 正 缓 缓 转 舵 。 

加 纳 克 里 他 外 出 后 ， 我 倒 在 沙发 后 茫然 望 着 院落 。 约 三 十 分 
钟 后 ， 她 抱 着 三 个 塞 满 食品 的 大 纸袋 拱 出 租车 返回 ， 动 手 为 我 做 
了 火腿 蛋 和 沙丁鱼 色拉 。 
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“您 对 克 里 他 岛 可 有 兴致 ?” 饭 后 加 纳 克 里 他 突然 问 我 。 

“ 克 里 他 岛 ?” 我 问 ,“ 地 中 海 的 克 里 他 岛 ?” 

“对 。” 

我 播 播 头 : “说 不 清 ， 没 专门 考虑 过 克 里 他 岛 ， 兴 致 无 所 谓 
有 也 无 所 谓 无 。 

“没有 和 我 一 起 去 克 里 他 岛 的 想法 ?” 

“和 你 一 起 去 克 里 岛 ?” 我 重复 问 道 。 

“说 实话 ， 我 打算 离开 日 本 一 段 时 间 。 上 次 您 走 开 后 我 一 个 
人 在 井 底 一 直 想 这 个 问题 。 从 姐姐 给 取 这 个 名 字 时 我 就 想 迟 早 去 

-次 那个 岛 。 为 此 看 了 不 少 有 关 克 里 他 岛 的 书 。 还 自学 了 和 希腊 
语 ， 以 便 将 来 能 在 那里 生活 。 我 有 相当 的 存款 ， 一 段 时 间 里 生活 
不 成 问题 。 钱 你 不 必 担 心 。 

“你 要 去 克 里 他 岛 加 纳 马 尔 他 知道 吗 ?” 

“不 ， 还 什么 也 没 跟 加 纳 马尔 他 说 起 。 不 过 ， 要 是 我 说 想 去 ， 
姐姐 不 会 反对 ， 说 不 定 认为 那 对 我 有 好 处 呢 。 姐 姐 把 我 作为 灵 媒 
用 了 五 年 ， 但 她 并 不 单单 是 把 我 当 作 工具 使 用 。 在 某 种 意义 上 ， 
她 是 以 此 来 帮助 我 恢复 。 姐 姐 认为 通过 让 我 在 形形色色 的 人 的 意 
识 或 自我 世界 中 穿行 可 以 使 我 获得 自己 这 一 实体 ， 我 想 。 您 知道 
么 ? 这 就 是 所 谓 自我 模拟 试验 一 类 。 

“想来 ， 这 以 前 我 还 一 次 也 没有 向 谁 明 确 提出 过 “自己 无 论 
如 何 都 想 干 这 个 "。 说 实在 话 ， 我 也 不 曾 想 过 “自己 无 论 如 何 都 
想 干 这 个 '。 降 生 以 来 我 就 一 直 生 活 在 以 疼痛 为 中 心 的 岁月 里 ， 
设法 与 酷 烈 的 疼痛 共处 几乎 成 了 我 生存 的 唯一 目的 。 二 十 岁 时 自 
杀 未 遂 倒 是 使 得 疼痛 消失 了 ， 但 取而代之 的 又 是 深 而 又 深 的 无 感 
觉 。 我 简直 就 是 行 尸 走 肉 。 厚 墩 壤 的 无 感觉 外 套 囊 着 我 的 全 身 ， 
根本 不 存在 可 以 称 为 我 的 意志 的 东西 。 在 被 绵 谷 升天 污 肉体 据 开 
意识 之 后 ， 我 获得 了 第 三 个 我 。 然 而 那 仍 不 是 我 自身 。 我 不 过 取 
得 了 最 低 限度 的 容器 ， 如 此 而 已 。 而 作为 容器 的 我 ， 在 加 纳 马 尔 
他 指导 下 穿行 在 各 种 各 样 的 自我 世界 。 这 就 是 我 26 年 的 人 生 。 
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想象 一 下 好 了 ，26 年 时 间 我 竟 什 么 也 不 是 。 我 一 个 人 在 并 底下 
思考 时 忧 然 大 悟 : 我 这 个 人 在 如 此 长 久 的 岁月 里 居然 什么 也 不 
是 ! 我 不 过 是 娼 妇 ， 是 肉体 娼 妇 ， 是 意识 娼 妇 ! 

“但 今天 我 要 争 得 我 新 的 自身 。 我 既 非 容器 也 不 是 穿行 物 ， 
我 要 在 地 面 上 竖立 我 自身 !” 

“你 说 的 我 理解 ， 可 我 为 什么 要 和 你 同 去 克 里 他 岛 呢 ?” 

“因为 这 无 论 对 我 还 是 对 您 恐怕 都 是 件 好 事 。。 加纳 克 里 他 
说 ,“ 眼 下 一 段 时 间 我 觉得 我 们 两 个 都 没 必 要 留 在 这 里 ， 既 然 这 
样 ， 莫 如 不 在 这 里 为 好 。 或 者 说 您 往 下 有 什么 别 的 安排 ? 有 什么 
安身 之 计 ?” 

“没有 安排 什么 都 没有 。” 

“有 想 在 这 蛙 办 的 事 ?” 

“现在 我 想 没 有 。” 

“有 不 得 不 办 的 事 ?” 

“ 找 工作 我 想 是 必要 的 。 不 过 也 并 不 是 说 马上 和 非 找 不 可 。 

“如 此 看 来 ， 您 不 觉得 我 们 有 很 多 共通 点 ?” 

“确实 有 的 。” 

“我 们 两 人 都 需要 从 某 处 开始 新 的 什么 ,” 加 纳 克 里 他 看 我 的 
眼睛 说 ,“ 作 为 开端 ， 我 认为 去 克 里 他 岛 并 不 坏 。” 

“是 不 坏 。” 我 承认 ，“ 唐 突 固然 唐 突 ， 作 为 开端 则 的 确 不 
坏 。” 
加 纳 克 里 他 朝 我 莞 尔 一 笑 。 想 来 ， 加 纳 克 里 他 还 是 第 一 次 朝 
我 微笑 。 她 这 一 笑 ， 使 我 觉得 历史 似乎 朝 着 正确 方向 多 少 前 进 了 
一 步 。“ 还 有 时 间 。 就 算 马上 做 出 发 准备 ， 怕 也 需 两 周 时 间 。 这 
期 间 您 慢 慢 考虑 一 下 。 我 不 知道 是 否 能 给 予 您 什么 ， 现 在 好 像 没 
有 给 予 您 的 。 因 为 我 是 个 彻头彻尾 的 空 膏 。 我 要 一 点 点 填充 这 空 
这 。 但 如 果 您 认为 这 也 无 妨 的 话 ， 我 可 以 把 这 个 自我 自身 交付 给 
和 您。 我 想 我 们 是 可 以 互相 帮助 的 。 

我 点 头 。 
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“ 想 想 看 ,” 我 说 , “很 高 兴 你 这 么 说 ， 果 真 那 样 ， 我 想 肯定 
很 妙 。 不 过 我 还 有 事 必须 考虑 ， 必 须 处 理 。” 

“即使 万 一 您 仍 说 不 愿 去 克 里 他 岛 ， 我 也 不 会 因此 受 打击 。 
遗憾 自然 遗憾 ， 您 只 管 不 客气 地 说 出 就 是 ,” 

这 个 夜晚 加 纳 克 里 他 还 住 在 我 家 里 。 傍 晚 她 问 我 去 附近 公园 
散 散步 如 何 ， 我 遂 忘 了 脸 上 那 块 半 走 到 外 面 。 老 是 对 这 玩 艺 儿 耿 
耿 于 怀 也 没什么 意思 ， 我 起。 我 们 在 这 心旷神怡 的 夏 日 黄昏 散步 
了 一 个 小 时 ， 然 后 回 家 简单 吃 点 东西 。 

散步 时 ， 我 对 加 纳 克 里 他 详细 讲 了 久 美 子 信 上 的 内 容 。 我 说 
估计 她 再 不 会 回 到 这 里 了 。 她 已 经 有 了 情人 ， 且 跟 他 睡 了 两 个 多 
月 。 就 算 同 那 男 的 分 手 ， 也 不 至 于 回心转意 。 加 纳 克 里 他 默默 听 
着 ， 没 发 表 任何 例如 感想 之 类 。 看 样子 她 早已 知晓 来 龙 去 脉 。 大 
概 这 方面 我 是 最 为 蒙 在 鼓 里 的 人 。 

饭 后 加 纳 克 里 他 提出 想 跟 我 睡觉 ， 想 同 我 进行 肉体 式 性 交 。 
如 此 风风火火 的 ， 我 不 知 怎么 办 才 好 。“ 如 此 风风火火 的 ， 我 不 
知 怎么 办 才 好 。” 我 坦率 地 告诉 加 纳 克 里 他 。 

加 纳 克 里 他 盯 着 我 脸 道 : “您 同 我 一 起 去 克 里 他 岛 也 罢 不 一 
起 去 也 罢 ， 反 正 请 您 把 我 作为 娼 妇 睡 一 次 好 么 ? 一 次 即 可 。 这 和 
去 克 里 他 岛 是 两 码 事 。 我 想 今 晚 在 这 里 请 您 买 我 的 肉体 。 这 是 最 
后 一 次 ， 此 后 我 就 彻底 不 当 娼 妇 ， 意 识 上 的 也 好 肉体 上 的 也 好 
甚至 加 纳 克 里 他 这 个 名 字 都 想 扔 掉 。 但 为 此 需要 到 此 为 止 这 样 一 
个 眼睛 看 得 到 的 分 界 。” 

“需要 分 界 我 自 是 明白 ， 可 是 何苦 偏 要 跟 我 睡 呢 ?” 

“ 跟 您 说 ， 我 想 通 过 同 现实 的 您 进行 现实 性 交 来 从 冈 田 先生 
您 这 个 人 当中 穿 过 ， 想 以 此 来 使 自己 从 自身 污秽 中 解放 出 来 。 这 
就 是 分 界 。” 

“ 噢 ， 对 不 起 ， 我 可 不 买 人 家 肉体 。 

加 纳 克 里 他 咬 咬 嘴唇 : “这 样 吧 ， 不 用 出 钱 ， 让 我 穿 几 件 太 
太 的 衣服 好 了 ， 包 括 鞋 ， 作 为 形式 上 买 我 肉体 的 代价 ， 这 回 可 以 
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了 吧 ? 这 样 我 就 能 获救 -” 

“你 说 的 获救 ， 就 是 指 你 从 编 谷 升 最 后 留 在 你 体内 的 秽 污 中 
解放 出 来 ?” 

“是 那么 回 事 。” 

我 注视 一 会 儿 加 纳 克 里 他 的 脸 。 加 纳 克 里 他 沿 沾 假 睫 毛 的 脸 
庞 看 上 去 比 平时 孩子 气 得 多 。“ 我 说 ， 绵 谷 升 到 底 是 什么 东西 ? 
那 小 子 是 我 老婆 的 哥哥 。 可 细 想 之 下 ,我 对 他 差不多 一 无 所 知 。 
他 到 底 在 想 什么 追求 什么 …… 我 一 点 儿 都 不 知晓 。 我 知晓 的 仅仅 
是 我 们 相互 愧 恶 。” 

“ 绵 谷 升 先生 同 您 是 完全 属于 两 个 世界 的 人 。” 加纳 克 里 他 
说 ,随即 闭 嘴 筛 选 词句 。“ 绵 谷 先生 在 您 不 断 失 去 的 世界 里 接连 
得 分 ， 在 您 被 否定 的 世界 里 受到 欢迎 ， 反 之 亦 然 。 也 正 因 如 此 
他 才 对 您 深恶痛绝 。” 

“这 我 很 不 理解 。 对 那 小 子 来 说 我 岂非 微不足道 ? 他 根本 不 
把 我 放 在 眼 里 。 绵 谷 升 有 名 声 ， 也 有 势力 。 与 他 相 比 ， 我 完全 是 
零 。 对 这 样 的 小 角色 他 何必 非 欲 置 之 死 地 而 后 快 呢 ?” 

加 纳 克 里 他 摇头 道 : “ 刁 恶 这 东西 犹如 长 拖 拖 的 黑 影 。 在 大 
多 情况 下 ， 连 本 人 都 不 晓得 黑 影 是 从 哪里 伸 过 来 的 。 也 是 一 把 双 
刃 剑 ， 在 臂 砍 对 手 的 同时 也 臂 砍 自己 ， 拼 命 劈 砍 对 方 的 人 也 在 拼 
命 臂 砍 自己 。 有 时 甚至 会 声 命 ， 但 又 不 可 能 作罢 ， 即 使 想 作罢 也 
不 成 。 您 也 得 注意 才 是 。 这 东西 实在 不 是 好 玩 的 。 异 恶 这 东西 一 
且 在 心里 生根 ， 要 想 铲除 比 登 天 还 难 。 

“你 能 觉察 到 是 吧 ， 觉 察 到 绵 谷 升 心中 那 惜 恶 的 根源 ?” 

“可 以 觉察 到 。” 加 纳 克 里 他 说 , “是 那 东 西 把 我 的 肉体 撕 为 
两 半 并 珀 污 了 的 ， 网 田 先生 。 正 因为 这 样 ， 我 才 不 愿意 把 那个 人 . 
作为 我 最 后 一 个 客人 。” 


这 天 夜里 ， 我 上 床 抱 住 她 。 我 脱 去 加 纳 克 里 他 身上 久 美 子 的 
衣服 ， 同 她 交合 。 文 静 的 交合 。 同 加 纳 克 里 他 交合 感觉 上 总 好 像 
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是 梦境 的 继续 。 愧 饱 两 人 梦 中 的 云雨 直接 变 成 现实 。 这 是 真正 的 
血肉 之 躯 ， 但 又 缺少 什么 一 一 缺少 切切 实 实 同 这 女子 交合 的 实际 
感受 。 在 同 加 纳 克 里 他 交合 过 程 中 ， 我 甚至 不 时 产生 同 久 美 子 做 
爱 的 铺 觉 。 我 想 射精 时 自己 肯定 醒 来 ,但 没 醒 来 。 我 射 在 了 她 体 
内 。 这 是 真正 的 现实 。 然 而 现实 又 好 像 在 我 每 当 认识 到 其 为 现实 
的 时 候 一 点 点 变 得 似是而非 。 现 实 正 一 点 点 脱离 现实 ， 却 又 仍 是 
现实 。 

“ 冈 田 先生 ,” 加 纳 克 里 他 双手 搂 住 我 的 背 , “两 人 一 起 去 克 
里 他 岛 吧 。 对 我 也 好 对 你 也 好 这 里 都 已 不 再 是 应 留恋 的 地 方 。 我 
们 必须 去 克 里 他 岛 。 留 在 这 里 ， 您 身上 笃定 凶 多 吉 少 ， 这 我 知道 
的 。” 

“ 邮 多 吉 少 ?” 

“非常 地 凶 多 吉 少 。” 加 纳 克 里 他 预言 ， 声 音 低 而 透 激 ， 犹 如 
森林 中 的 预言 鸟 。 
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15 正确 的 名 字 
夏 日 清晨 浇 以 色拉 油 的 燃烧 物 
不 正确 的 隐喻 


清晨 ， 加 纳 克 里 他 失去 了 名 字 。 

天 刚 亮 ， 加 纳 克 里 他 悄悄 把 我 叫 醒 。 我 陷 开眼 随 ， 看 窗帘 纤 
儿 泻 进 的 展 光 ， 又 看 旁边 起 身 注视 我 的 加 纳 克 里 他 。 她 没 穿 隆 
衣 ， 穿 我 一 件 旧 荆 恤 。 那 是 她 身上 穿着 的 一 切 。 小 腹 绒 毛 在 民 
光 中 淡淡 地 闪烁 。 

“ 喔 风 田 先生 ， 我 已 经 没 了 名 字 。” 她 说 。 她 不 再 是 如 妇 ， 不 
再 是 灵 媒 ， 不 再 是 加 纳 克 里 他 。 

“OK， 你 已 经 不 是 加 纳 克 里 他 。” 说 着 ， 我 用 指 肚 抒 了 揉 眼 
睛 ,“ 祝 加 你 ， 你 已 成 为 新 的 人 。 但 没 了 名 字 以 后 怎么 叫 你 呢 ? 
从 背后 叫 你 时 就 不 好 办 。” 

她 一 一 直到 昨夜 还 是 加 纳 克 里 他 的 女子 一 一 揪 了 下 头 。 “不 
知道 。 恶 怕 要 找 个 什么 新 名 字 。 我 过 去 有 真名 ， 后 来 当 了 娼 妇 就 
再 不 原 叫 出 口 ， 而 为 干 那 种 事 用 了 个 假名 。 不 做 如 妇 时 加 纳 马 尔 
他 给 作为 灵 媒 的 我 取 名 叫 加 纳 克 里 他 。 但 我 已 不 再 是 以 往 任何 一 
个 角色 ， 我 想 有 必要 为 新 的 我 取 个 岂 新 的 名 字 。 您 心里 没有 什么 
想得到 的 一 一 适合 给 新 的 我 作 名 字 的 什么 ?” 

我 想 了 会 儿 ， 但 想 不 出 合适 的 名 字 。“ 还 是 你 自己 动脑 吧 。 
你 往 下 就 是 独立 自主 的 新 的 人 ， 哪 怕 花 些 时 间 ， 肯 定 也 还 是 自己 
物色 好 。” 

“可 这 很 难 咱 ， 很 难为 自己 找到 正确 的 名 字 。” 

“当然 不 是 容易 事 。 毕 竟 名 字 这 东西 在 某 种 场合 代表 一 切 。” 
我 说 ，“ 或 者 最 好 我 也 像 你 那样 在 这 里 把 名 字 整 个 弄 没 ， 我 倒是 
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觉得 。” 

加 纳 马尔 他 的 昧 妹 从 床上 欠 身 伸手 ， 用 指 尖 抚摸 我 脸 类 哪里 
应 该 有 块 村 儿 手心 大 小 的 疤 。 

“要 是 您 在 这 里 失去 名 字 ， 我 怎么 叫 你 好 呢 ?3” 

“ 拧 发 条 鸟 。” 我 说 ， 我 起 码 还 有 个 新 名 。 

“ 拧 发 条 鸟 ,” 说 毕 ， 她 将 我 的 这 个 名 字 放 飞 到 空中 观望 片 
刻 。“ 名 字 是 很 漂亮 ， 可 到 底 是 怎样 一 种 鸟 呢 ?” 

“ 拧 发 条 鸟 是 实际 存在 的 鸟 。 什 么 样 我 不 知道 ， 我 也 没 亲 眼 
见 过 ， 只 听 过 叫 声 。 拧 发 条 鸟 落 在 那 边 树 校 上 一 点 一 点 拧 世 界 发 
条 ,，“ 野 时 时 咏 ” 拧 个 不 停 。 如 果 它 不 拧 发 条 ， 世 界 就 不 动 了 。 
但 这 点 谁 也 不 晓得 。 世 上 所 有 的 人 都 以 为 一 座 远 为 堂皇 和 复杂 的 
巨大 装置 在 稳 稳 驱动 世界 。 其 实 不 然 ， 而 是 拧 发 条 鸟 飞 到 各 个 地 
方 ， 每 到 一 处 就 一 点 点 拧 动 小 发 条 来 驱动 世界 。 发 条 很 简单 ， 和 
发 条 玩具 上 的 差不多 。 只 消 拧 发 条 即 可 。 但 那 发 条 唯 独 拧 发 条 鸟 
方 能 看 到 。” 

“ 拧 发 条 鸟 ,” 她 再 次 重复 道 ,，“ 拧 世界 发 条 的 拧 发 条 鸟 1” 

我 抬头 环视 四 周 。 早 已 习惯 了 的 房间 ， 四 五 年 我 一 直 在 房间 
里 睡觉 。 然 而 看 上 去 房间 竞 又 那 般 空 药 那 般 宽 敞 ， 令 人 不 可 思 
议 。" 遗 幅 的 是 ， 不 知 拧 发 条 鸟 去 了 哪里 ， 也 不 知 那 发 条 是 何 形 
状 。” 

她 把 手指 放 在 我 肩 上 ， 指 尖 画 着 小 圆圈 。 

我 爷 面 身 着 ， 久 久 注 视 天 花 板 上 呈 胃 线形 状 的 小 小 污 痕 。 污 
痕 正 对 我 枕头 。 我 还 是 第 一 次 注意 污 瘦 的 存在 。 它 究竟 什么 时 候 
出 现在 那个 位 置 的 呢 ? 大 概 我 们 搬 来 之 前 就 在 那里 的 吧 ， 在 我 和 
久 美 子 一 块 儿 躺 在 这 床上 时 间 里 它 始 终 屏 息 委 气 正 对 我 们 伏 在 那 
里 。 这 么 着 ， 一 天 早上 我 忽然 注意 到 它 的 存在 。 

曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 就 在 我 身 旁 ,我 可 以 感到 它 暖 暖 的 呼 
气 ， 可 以 咱 到 她 肉体 温 声 的 气息 。 她 继续 在 我 户头 画 小 圆 图 。 可 
以 的 话 ， 我 想 再 抱 她 一 次 。 但 我 无 法 判断 这 是 否 正确 。 上 下 左右 
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关系 过 于 复杂 。 我 按 弃 思考 ， 雹 自 默默 仰视 天 花 板 。 稍 硕 ， 加 纳 
马尔 他 的 妹妹 在 我 身上 俯 下 身子 ， 轻 轻易 在 我 右 脸 天。 她 柔软 的 
嘴 居 触 到 那 块 疙 ， 我 顿 觉 生出 深 深 的 麻痹 感 。 

我 闭 上 眼睛 ， 谤 听 世 界 的 声 籁 。 鲍 的 叫 声 从 什么 地 方 传 来 。 
咕 咕 、 咕 咕 、 咕 咕 ， 铀 子 极 有 耐性 地 叫 着 。 叫 声 充满 对 世界 的 善 
意 。 那 是 在 杭 福 夏 日 的 清晨 ， 告 诉 人 们 一 天 的 开始 。 但 我 觉得 这 
样 并 不 够 ， 应 该 有 谁 在 拧 动 发 条 才 是 ! 

“ 拧 发 条 鸟 ,” 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 开口 道 , “我 想 你 肯定 
会 有 一 天 找到 那 发 条 的 。” 

我 仍 闭 着 眼睛 :“ 果 真 那 样 ， 果 真能 找到 发 条 并 且 拧 它 的 话 ， 
地 道 的 生活 就 会 重 返 我 身边 吗 ?” 

她 静 静 摇 下 头 ， 阵子 里 澜 出 一 丝 契 寂 ， 仿 佛 高 空 职 浮 的 一 缕 
云 识 。“ 我 不 知道 。” 她 说 。 

“ 谁 也 不 知道 。” 我 说 。 

世上 不 知道 为 好 的 事情 也 是 有 的 ， 间 宫 中 尉 说 。 


加 纳 马 尔 他 的 妹妹 说 想 去 美容 院 。 她 身 无 分 文 〈 不 折 不 扣 光 
身 一 人 来 我 家 的 )， 我 借 钱 给 她 。 她 穿 上 久 美 子 的 衬衫 久 美 子 的 
裙子 久 美 子 的 鞋 ， 前 往 车 站 附近 一 家 美容 院 。 久 美 子 也 常 去 那里 
来 着 。 

加 纳 马尔 他 妹妹 出 门 后 ， 我 在 地 板 上 开动 吸 侍 器 ， 把 堆积 的 
衣服 投 进 洗衣 机 ， 已 经 好 些 天 没 这 样 做 了 。 之 后 把 自己 来 子 的 抽 
屠 全 部 拉 出 ， 将 里 面 的 东西 一 古 脑 儿 倒 进 纸 充 箱 ， 准 备 挑 出 有 用 
的 ， 其 余 全 部 烧 掉 。 实 际 上 有 用 的 东西 几乎 没有 ， 有 的 差不多 全 
是 无 用 之 物 : 旧 日 记 ， 想 回 而 拖延 未 回 的 来 信 ， 往 日 写 满 日 程 的 
手册 ， 排 列 着 我 人 生 途 中 控 肩 而 过 的 男女 姓名 的 通 迅 录 ， 变 色 的 
报纸 杂志 剪辑 ， 过 期 的 游泳 会 员 证 ， 磁 带 收录 机 说 明 书 与 保修 
单 ， 半 打 已 投入 使 用 的 圆珠笔 和 铅笔 ， 记 有 某 某 人 电话 号 码 的 便 
笑 ( 现 已 想 不 出 是 何人 的 了 )。 接 着 ,我 把 放 入 箱子 保管 在 壁 柱 
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里 的 旧 信 烧 个 精光 。 信 大 约 一 半 是 久 美 子 来 的 。 婚 前 两 人 经 常 书 
来 信 往 。 信 封 上 排列 着 久 美 子 细小 而 工整 的 字迹 。 她 的 字迹 7 年 
来 几乎 一 成 未 变 ， 连 量 水 颜色 都 一 脉 相 承 。 

我 把 纸箱 拿 到 院 里 ， 浇 上 色拉 油 ， 氛 网 火柴 。 纸 箱 烧 得 很 来 
劲 ， 但 全 部 烧 完 意外 花 了 不 少时 间 。 无 风 ， 白 烟 从 地 面 笔 直 谍 上 
夏 日 天 空 。 很 像 《 杰 克 与 豆荚 树 》 中 高 备 入 云 的 巨 木 。 顺 其 扶 摇 
直上 ， 最 上 端 很 可 能 有 我 的 过 去 ， 有 大 家 欢聚 的 小 小 天 地 。 我 坐 
在 院 里 石头 上 ， 一 边 擦 汗 一 边 凝 望 烟 的 行踪 。 这 是 个 燥热 的 夏 日 
清晨 ， 预 示 更 热 的 午后 的 来 临 。T 恤 粘 乎 乎 贴 在 我 身上 。 沙 俄 小 
说 中 说 信 这 东西 一 般 是 在 冬 夜 火炉 中 烧 的 ， 绝 不 至 于 夏天 一 大 早 
在 院子 酒 上 色拉 油 来 烧 。 但 在 我 们 这 个 猥琐 的 现实 世界 里 ， 人 在 
夏 日 清 展 热 汗 淋漓 大 烧 其 信 的 事 也 是 有 的 ， 世 上 别 无 选择 的 事 也 
是 有 的 ， 等 不 到 冬天 的 事 也 是 有 的 。 

大 致 伐 尽 ， 我 拿 水 桶 提 来 水 ， 浇 上 去 把 火 烽 灭 ， 又 用 鞋底 由 
了 躁 灰 。 

收拾 好 自己 的 ， 接 着 去 久 美 子 工作 间 打 开 她 的 桌子 。 久 美 子 
离 家 后 我 也 没 看 过 里 面 抽 层 。 我 觉得 那 不 大 礼 绕 。 但 本 人 既 已 明 
确 表 明 不 再 回来 ， 打 开 抽 层 久 美 子 也 不 至 于 介意 。 

看 样子 离 家 前 她 已 整理 过 ， 抽 层 几 乎 空 无 一 物 。 剩 下 来 的 ， 
无 非 新 信封 信 得 、 装 在 盒 里 的 纸 夹 、 规 尺 和 剪刀 、 圆 珠 笔 和 半 打 
铅笔 之 类 。 想 必 早已 为 可 以 随时 出 走 整 理 妇 当 ， 里 面 已 没有 任何 
可 以 感觉 出 久 美 子 存在 的 东西 。 

可 是 ， 久 美 子 把 我 的 信和 弄 哪 儿 去 了 呢 ? 她 应 该 拥有 和 我 数量 
相同 的 信 。 那 些 信 应 该 保存 在 哪里 ， 但 哪里 也 找 不 见 。 

接 下 去 我 走 进 浴室 ， 把 化 妆 品 全 部 倒 进 纸 盒 。 口 红 、 洗 面 
奶 、 香 水 、 发 卡 、 周 笔 、 棉 扑 儿 、 化 妆 水 以 及 其 他 莫名 其 妙 的 玩 
艺 儿 全 给 我 倒 进 糕点 例 中 。 量 并 不 多 。 久 美 子 对 化 妆 不 其 热心 。 
久 美 子 用 的 牙刷 和 人 齿 垢 刷 扔 了 ， 淋 浴 喷 头 也 扔 了 。 

如 此 收 抬 完 毕 ， 也 彻底 累 了 。 我 坐 在 厨房 椅 上 ， 满 满 喝 了 杯 
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水 。 其 他 久 美 子 留 下 来 的 ， 也 就 是 相当 于 一 个 不 大 书架 的 书 和 衣 
服 了 。 书 捆 起 来 卖 给 旧书 店 。 问 题 是 衣服 。 久 美 子 信 上 叫 我 适当 
处 理 。 说 再 不 想 穿 第 二 次 。 但 具体 怎么 算是 “适当 ”处 理 她 却 未 
加 指点 。 卖 给 旧 衣 店 ? 装 进 塑料 袋 当 垃圾 扔 掉 ? 送 给 想 要 的 人 ? 
捐 给 救世 军 9? 但 哪 种 作法 我 都 认为 不 够 “适当 ”。 不 急 ， 用 不 
着 急 ， 眼 下 就 那么 放 着 算 了 。 也 许 加 纳 克 里 他 〈 曾 是 加 纳 克 里 他 
的 女子 ) 穿 用 ， 或 者 久 美 子 改变 主意 回来 取 走 也 未 可 知 。 这 种 情 
不 会 出 现 ， 可 又 有 谁 能 一 口 否定 呢 ! 明天 发 生 什么 都 无 人 
知晓 。 至 于 后 天 大 后 天 ， 更 是 无 人 知道 。 不 ， 如 此 说 来 ， 就 连 今 
天 下 午 发 生 什么 都 无 可 预料 。 

曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 从 美容 院 回来 已 快 中 午 了 。 新 发 型 惊 
人 之 短 ， 最 长 部 分 也 不 过 三 四 厘米 ， 用 发 胶 之 类 固定 得 服 服 贴 
贴 。 也 许 完全 印 装 的 关系 ， 乍 看 险些 认 不 出 来 了 。 总 之 不 再 像 杰 
克 琳 ,肯尼迪 了 。 

我 压 奖 了 她 的 新 发 型 “这 样 要 自然 得 多 ， 青 春 得 多 。 就 是 
觉得 有 点 好 像 成 了 另 一 个 人 。” 

“本 来 就 成 了 另 一 个 人 路 !” 她 笑 道 。 

我 问 她 一 起 吃 午 饭 如 何 ， 她 播 摇头 ， 说 往 下 有 好 多 事 要 一 个 
人 去 做 。 

“ 暧 ， 冈 田 先生 ， 拧 发 条 鸟 ,” 她 对 我 说 , “这 回 总 算 作 为 新 
的 人 迈 出 了 最 初 一 步 。 先 回 家 跟 姐 姐 好 好 谈 谈 ， 然 后 做 去 克 里 他 
岛 的 准备 : 拿 护照 ， 订 机 票 ， 打 点 行 装 。 这 些 事 我 完全 外 行 ， 不 
知 怎样 做 才 好 。 毕 竟 以 前 一 次 也 没 出 过 远门 ， 连 东京 都 没 离开 
过 。 

“你 仍然 认为 和 我 一 起 去 克 里 他 岛 不 碍 事 ?” 我 试探 道 。 

“还 用 问 !” 她 说 , “无 论 对 我 还 是 对 您 都 是 最 佳 选择 ， 所 以 
才 请 您 也 仔细 考虑 考虑 。 这 可 是 件 大 事 !” 


中 基督教 新 教 一 个 泪 系 ， 以 军队 形式 传道 和 从 事 公益 事业 。 
322 


“仔细 考虑 。 我 应 道 。 


曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 离 去 后 ， 我 穿 一 件 新 港 衫 ,器 上 长 
裤 ， 并 为 掩饰 那 块 痣 戴 了 副 太 阳 镜 ， 顶 着 炎炎 烈日 步行 到 车 站 
坐 午后 乘客 寥寥 的 电车 来 到 新 宿 。 我 在 纪 伊 国 书店 买 了 两 本 希腊 
旅行 指南 ， 去 伊 势 丹 专 卖 皮 箱 的 地 方 买 了 个 中 号 旅行 第 。 买 婴 去 
最 先 看 到 的 一 家 餐馆 吃 午饭 。 女 侍 应 生 甚 是 冷淡 ， 满 脸 的 不 耐 
烦 。 我 自 以 为 对 冷淡 不 耐烦 的 女 侍 应 生 相当 地 见怪 不 怪 ， 然 而 如 
此 不 耐烦 的 还 是 头 一 遭 。 无 论 我 这 个 人 还 是 我 点 的 菜 看 来 都 百 分 
之 百 不 合 她 的 意 。 我 对 着 菜谱 考虑 吃 什 么 的 时 间 里 ， 她 以 一 种 活 
像 抽 到 一 支 凶 签 的 眼神 死 死 盯 视 我 脸 上 的 痣 。 我 脸颊 一 直 粘 着 她 
的 视线 。 本 来 我 要 的 是 小 瓶 啤酒 ， 一 会 儿 上 来 的 却 是 大 瓶 。 但 我 
没有 抱怨 。 就 任 人 家 给 拿 来 果然 冒 泡 的 冰镇 啤酒 这 点 ， 怕 也 应 千 
恩 万 谢 才 是 。 量 多 ， 喝 一 半 剩 下 即 可 。 

菜 上 来 前 ， 我 边 喝 啤酒 边 看 旅行 指南 。 克 里 他 岛 在 希腊 也 是 
离 非洲 最 近 形状 最 为 细 长 的 岛 。 岛 上 无 铁路 ， 游 客 一 般 以 公共 汽 
车 代步 。 最 大 的 镇 叫 伊拉克 里 晶 ， 附 近 有 以 迷宫 著称 的 克 诺 索 斯 
宫 典 遗址 。 主 要 产业 是 橄 机 种植， 葡萄酒 也 类 有 名 。 多 数 地 方 风 
大 ， 到 处 是 风车 。 由 于 种 种 政治 上 的 原因 ， 在 希腊 是 最 后 从 土 耳 
其 独立 出 来 的 。 也 许 因此 之 故 ， 风 俗 习惯 也 较 希 腊 其 他 领土 略 有 
不 同 。 尚 武 风气 浓 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 以 顽强 的 抗 德 运动 而 闻 
和 名。 加 山 扎 基 斯 以 克 里 他 岛 为 舞台 创作 了 长 篇 小 说 《希腊 左 巴 》。 
我 从 旅行 指南 上 所 能 得 到 的 克 里 他 岛 知识 基本 就 这 么 多 了 。 至 于 
那里 实际 生活 如 何 我 几乎 无 从 知 娆 。 这 也 情 有 可 原 ， 旅 行 指南 这 
类 小 册子 说 到 底 是 为 途经 那里 的 过 客 写 的 ， 而 并 非 以 准备 在 那里 
落地 生根 的 人 为 对 象 。 

我 想象 自己 和 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 单独 在 希腊 生活 的 情 
景 。 我 们 在 那里 到 底 将 过 什么 样 的 日 子 呢 ? 将 住 什么 样 的 房子 吃 
什么 样 的 东西 呢 ? 早上 起 来 后 将 做 什么 样 的 事 说 什么 样 的 话 来 打 
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发 一 天 时 光 呢 ? 这 些 究竟 将 持续 几 个 月 以 至 几 年 呢 ? 我 脑海 全 然 
浮现 不 出 任何 堪 称 图 像 的 场景 。 就 希腊 我 知道 的 具体 光景 仅仅 是 
《星期 天 不 行 》 和 《 骑 海 豚 的 少年 》 等 电影 场面 ， 且 已 是 二 三 十 
年 前 的 老 电影 了 。 

但 无 论 情况 怎样 ， 我 想 我 都 可 以 就 这 样 去 克 里 他 岛 ， 可 以 同 
曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 同 去 克 里 他 岛 生活 ， 总 之 。 我 交 相 看 一 会 
儿 桌 面 上 的 两 本 旅行 指南 和 脚 前 新 买 的 旅行 箱 。 这 是 我 付 请 具体 
形体 的 可 能 性 。 为 了 将 可 能 性 这 一 概念 变 成 可 视 形体 我 特意 上 街 
买 了 旅行 指南 和 旅行 箱 ， 并 且 越 看 越 觉得 这 可 能 性 充满 诱惑 力 。 
一 切 置 之 度 外 ， 只 消 提 一 个 旅行 箱 立 即 离开 这 里 即 可 ， 容 易 得 
很 。 

我 留 在 日 本 所 能 做 的 ， 无 非 网 在 家 里 静 等 久 美 子 回来 。 而 久 
美 子 基 本 回归 无 望 。 信 上 交待 得 很 清楚 ， 叫 我 别 等 她 别 找 她 。 诚 
然 ， 不 管 怎么 说 ， 继 续 等 久 美 子 的 权利 我 是 有 的 。 可 那 一 来 我 势 
必 腿 看 着 损耗 下 去 ， 势 必 更 为 孤独 更 为 一 筹 莫 展 更 为 软弱 无 力 。 
问题 在 于 这 里 任何 人 都 不 需要 我 ! 

或 许 应 该 从 此 同 加 纳 马 尔 他 妹妹 一 起 去 克 里 他 岛 ， 或 许 如 她 
所 说 这 对 我 对 她 都 是 最 佳 方案 。 我 再 一 次 盯 视 脚 前 放 着 的 旅行 
箱 ， 想 象 自 己 同 加 纳 马尔 他 妹妹 降落 在 伊拉克 里 昂 机 场 〈 克 里 他 
岛 机 场 名 称 ) ， 想 象 在 一 个 村 落 里 住 下 来 生活 、 吃 鱼 、 在 外 蓝 的 
大 海里 游泳 。 但 是 如 此 在 脑海 下 积 明 信 片 般 想入非非 的 时 间 里 
胸中 固体 云 团 样 的 东西 源 次 有 影 胀 开 来 。 我 一 只 手提 着 新 旅行 箱 
在 挤 满 购物 客 的 新 宿 街头 行走 。 走 着 走 着 觉得 胸闷 ， 犹 如 气孔 被 
什么 堵塞 了 ， 手 脚 都 好 像 运作 不 灵 。 

出 得 餐馆 正在 路 上 走 着 ， 手 中 旅行 箱 撞 在 对 面 大 踏步 跨 来 的 
一 个 男子 腿 上 。 是 个 大 块头 小 伙 子 ， 灰 了 恤 ， 一 顶 棒球 帆 ， 耳 
采 塞 着 单 放 机 耳塞 。 我 对 他 道 了 声 “ 对 不 起 ”。 不 料 对 方 默默 扶 
正骨 子 ， 一 只 族 膊 直 提 括 伸 出 猛 地 抓 住 我 胸口 一 抢 。 事 情 完全 始 
料 未 及 ,我 脚步 跟 跑 坊 倒 ， 头 确 在 大 楼 墙 上 。 男 子 见 我 的 确 倒 
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了 ， 毫 不 动容 地 扬长 而 去 。 一 瞬间 本 想 追 上 前 去 ， 又 转念 作罢 。 
追 上 去 也 是 枉然 。 我 疏 起 身 ， 吧 口气， 拍 去 裤子 上 的 土 ， 擒 过 旅 
行 箱 。 有 人 拾 起 我 掉 的 书 递 过 ， 是 一 位 头 戴 几乎 无 榴 贺 帽 的 小 个 
子 老 妇 人 。 帽 子 形状 甚 是 奇特 。 递 给 我 书 时 ， 老 妇 人 一 声 不 响 轻 
播 下头。 见得 老 妇 人 的 帽子 及 其 同情 的 眼神 ， 我 不 期 然 想起 拧 发 
条 鸟 一 一 那 栖息 在 一 片 树林 深 处 的 拧 发 条 鸟 。 

头疼 了 一 阵子 ， 好 在 没有 厂 破 ， 只 脑 后 鼓 个 小 包 。 别 在 这 种 
地 方 东张西望 了 ， 还 是 赶快 回 家 为 好 ， 我 想 ， 还 是 返回 那 条 宁静 
的 胡同 才 是 道理 。 

为 使 心情 平静 下 来 ， 我 在 车 站 售 货 亭 买 了 份 报纸 和 柠 机 精 。 
从 衣 猥 掏 钱 付 罢 正 挟 报 纸 往 验 票 口 走 时 ， 背 后 传 来 女子 叫 声 : 
“ 喂 ， 阿 醋 ,” 女 子 喊 道 ,“ 那 位 脸 上 有 疙 的 大 个 子 阿 哥 !” 

叫 我 ! 跨 叫 的 是 售 货 亭 女孩 。 我 不 明 所 以 地 折 回 。 

“ 忘 拿 找 给 您 的 钱 了 。” 她 说 ， 然 后 把 才刚 1,000 日 元 的 余额 
递 给 我 。 我 道谢 接 过 。 

“ 提 了 那 块 格 ， 别 见怪 ,” 她 说 ,“ 想 不 出 别 的 叫 法 ， 就 顺 嘴 
说 出 来 了 。” 

我 设法 在 脸 上 浮 起 微笑 ， 揪 下头， 表示 无 所 谓 。 

她 看 着 我 的 脸 ，“ 汗 出 得 那么 历 害 ， 不要紧? 不 大 是 滋味 
吧 ?” 

“ 热 ， 走 路 ， 就 出 了 汗 。 谢 谢 了 。 我 说 。 

上 电车 打开 报纸 。 这 时 我 才 意 识 到 ， 自 己 实在 有 好 久 没 摸 报 
纸 了 。 我 们 没 订 报 。 和 久 美 子 乘 电 车 通勤 路 上 想起 来 时 就 在 车 站 售 
货 亭 买 份 晨报 给 我 带 回 家 来 ， 于 是 翌日 早晨 我 看 前 一 天 的 晨报 。 
看 报 只 为 看 招聘 广告 。 而 久 美 子 没 了 以 后 ， 买 报 回来 的 人 也 没 
了 。 

报纸 上 没有 任何 足以 引起 我 兴趣 的 东西 。 眼 睛 从 第 一 版 扫 到 
最 后 一 版 ， 我 必须 知道 的 消息 一 则 也 没有 。 但 在 生起 报纸 依 序 看 
车 上 吊 挂 的 周刊 广告 时 ， 眼 睛 停 在 绵 谷 升 三 个 字 上 。 字 相当 大 : 
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“ 编 谷 升 克 出 马 政界 投石 激 浪 ”。 我 定 定 仰视 这 “ 绵 谷 升 ” 好 些 时 
候 。 这 小 子 端的 动 真 格 的 了 ， 端 的 要 当政 治 家 。 我 思 付 ， 就 为 这 
一 点 我 离开 日 本 也 是 值得 的 。 

我 提 着 空 旅行 箱 在 电车 站 转 乘 公共 汽车 回 到 家 。 家 虽 如 空 
亮 ， 进 家 门 还 是 舒 了 口气 。 炊 息 片刻 ， 进 浴室 淋浴 。 浴 室 已 没有 
了 久 美 子 气氛 。 牙 刷 也 好 喷头 也 好 化 妆 品 也 好 统统 没 了 踪影 。 没 
有 长 简 袜 和 内 衣 挂 在 这 里 ， 没 有 她 专用 的 洗 发 香波 。 

从 浴室 出 来 用 毛巾 擦 身 时 ， 著 地 心 想 该 把 报道 绵 谷 升 的 周刊 
买 回 一 本 ， 很 想 看 看 上 面 到 底 写 些 什么 。 继 而 又 播 摇头。 绵 谷 升 
想 当 政治 家 当 去 就 是 。 这 个 国家 谁 想 当政 治 家 都 有 权利 当 。 何 况 
久 美 子 已 离 我 而 去 ， 我 同 绵 谷 升 的 关系 实质 上 已 一 刀 两 断 。 那 小 
子 以 后 交 何 运气 和 我 了 不 相干 ， 正 如 我 交 何 运气 同 他 了 不 相干 一 
样 。 妙 哉 ! 原本 就 该 如 此 ! 

然而 我 很 难 把 那 周刊 逐 出 脑海 。 整 个 午后 我 都 在 整理 壁橱 和 
厨房 ， 但 无 论 手脚 怎么 忙 脑袋 怎么 考虑 别 的 ,“ 编 谷 升 ” 那 吊 挂 
广告 上 三 个 大 大 的 铅字 都 在 我 眼前 执 所 地 浮上 浮 下 ， 就 像 从 公寓 
邻 室 穿 壁 而 来 的 遥远 的 电话 铃声 。 无 人 理 眠 的 铃声 久久 响 个 不 
停 。 我 尽 可 能 做 出 充 耳 不 闻 的 样子 ， 权 当 它 不 存在 ， 但 就 是 不 
成 。 无 奈 ， 步行 到 附近 一 家 小 店 买 了 那 期 周刊 回来 。 

我 坐 在 厨房 椅 上 ， 边 喝 加 冰 红 茶 边 看 那 报道 。 上 面 写 道 ， 作 
为 经 济 学 家 和 评论 家 声名 鹊起 的 绵 谷 升 氏 正 具体 探讨 下 届 众 议院 
选举 由 新 渴 x x 选区 参加 竞选 的 可 能 性 。 其 详细 乃 历 替 然 其 上 
学 历 、 著 述 、 几 年 来 在 与 论 界 的 东 杀 西 砍 。 伯 父 为 新 渴 x x 选区 
众议院 议员 绵 谷 义 孝 氏 。 该 氏 日 前 以 健康 原因 声明 引退 ， 但 尚未 
物色 到 强 有 力 的 理想 接班 人 。 俏 别 无 意外 情况 ， 奥 论 大 多 认为 其 
倒 绵 谷 升 氏 可 能 继 之 由 该 选区 出 马 。 果 真如 此 ， 以 现职 绵 谷 众 议 
员 地 盘 之 强 ， 编 谷 升 氏 之 知名 度 之 年 经 ， 其 当选 底 几 已 成 定局 。 
报道 类 引用 当地 “一 位 名 流 ”谈话 : “ 升 君 出 马 的 可 能 性 可 以 说 
有 百 分 之 九 十 五 。 细 节 问 题 当 然 有 待 协商 ， 但 关键 是 本 人 似 已 有 
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意 出 马 ， 水 到 自然 渠 成 。 

编 谷 升 谈话 也 登 在 上 面 。 话 很 长 。 现 阶段 尚未 决意 出 马 ， 他 
说 ， 这 件 事 的 确 是 有 ， 但 自己 也 有 自己 的 想法 。 问 题 并 不 那么 简 
单 ， 不 可 能 一 有 人 提出 我 就 当场 应 允 下 来 。 自 己 希 求 于 政界 的 同 
可 能 希 求 于 己 的 二 者 之 间 ， 悉 存在 相当 差距 。 所 以 ， 往 下 将 一 步 
步 协商 一 点 点 协调 。 但 若 双方 想法 一 致 ， 决 定 参加 众议院 竞选 
自己 无 论 如 何 也 要 力争 当选 。 而 一 旦 当选 ， 就 不 甘心 只 当 一 名 平 
庸 的 议院 新 手 。 自 己 才 三 十 七 岁 ， 既 然 选 择 从 政之 路 ， 便 有 漫长 
的 路 要 走 。 自 己 有 明晰 的 构想 ， 也 有 能 力 就 此 争取 人 们 的 理解 。 
自己 将 依据 长 期 构想 和 战略 开展 活动 。 目 标 暂且 以 15 年 为 期 。 
在 20 世纪 内 ， 自 己 肯定 可 以 作为 政治 家 处 于 推动 日 本 确立 明确 
的 国家 同一 性 的 位 置 。 这 是 短期 目标 。 而 最 终 目 的 ， 是 要 使 日 本 
摆脱 当今 政治 边缘 状态 ， 将 其 提升 到 堪 称 政治 及 文化 楷模 的 地 
位 。 换 言 之 ， 就 是 给 日 本 这 个 国家 脱胎 换 骨 ， 就 是 抛弃 伪善 ， 确 
立 哲 理 和 道义 。 需 要 的 不 是 模 校 两 可 的 词句 ， 不 是 故 弄 虚 玄 的 修 
秤 技巧 ， 而 是 可 触 可 见 的 鲜明 形象 。 我 们 业已 进入 务必 获得 这 一 
鲜明 形象 的 历史 时 期 ， 而 作为 政治 家 当务之急 即 是 确立 这 种 国民 
共识 和 国家 共识 。 现 在 我 们 推行 的 这 种 无 理念 政治 ， 不 久 必 然 使 
这 个 国家 沦 为 随波逐流 的 巨大 水 母 。 自 己 对 侈 谈 理想 和 未 来 没有 
兴趣 。 我 所 说 的 仅仅 是 “必须 做 的 事 "， 而 必须 做 的 事 是 无 论 如 
何 也 要 做 的 。 对 此 我 有 具体 的 政策 性 方案 ， 它 将 随 着 形势 的 发 展 
而 逐步 变 得 一 目 了 然 。 

周刊 记者 大 体 说 来 对 绵 谷 升 怀 有 好 感 。 说 绵 谷 升 是 精明 强 干 
的 政治 、 经 济 评论 家 ， 雄 内 之 才 早已 人 所 共 知 。 风 华 正 茂 ， 雄 变 
苹 发 仕途 无 可 限量 。 在 这 个 意义 上 ， 其 口中 的 “长 期 战略 ”可 
谓 亦 非 梦 想 而 带 有 现实 性 。 选 民 大 多 欢迎 他 出 马 。 在 较为 保守 的 
选区 ， 离 婚 经 历 和 独身 多 少 有 些 问题 ， 但 年 龄 和 能 力 的 优势 足以 
弥补 而 或 过 之 。 妇 女 选 票 当 可 拉 到 不 少 。“ 诚 然 ,” 报 道 开 始 以 略 
带 辛辣 的 笔触 结束 全 文 : “ 绵 谷 升 直接 承 缆 伯父 选区 出 马 这 点 
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换个 看 法 ， 亦 不 无 搭乘 其 本 人 锋芒 所 指 的 “无 理念 政治 ”顺风 车 
之 嫌 。 其 高 迈 的 政见 虽 具 一 定 说 服 力 ， 但 在 现实 政治 活动 中 能 否 
奏效 ， 则 只 能 拭目以待 。 


看 罢 编 谷 升 报道 ， 把 周刊 投 进 厨 房 垃圾 签 。 我 先 将 去 克 里 他 
岛 所 需 衣 服 和 杂 物 装 进 旅行 箱 。 克 里 他 岛 冬 天 冷 到 什么 程度 我 心 
中 无 数 。 从 地 图 上 看 ， 克 里 他 岛 距 非洲 极 近 。 但 非洲 有 的 地 方 冬 
天 也 是 相当 寒冷 的 。 我 拿 出 皮 夹 克 放 进 旅行 箱 ， 接 着 是 毛衣 两 
件 、 长 裤 两 条 、 长 袖 衫 两 件 、 半 袖 衫 三 件 。 再 加 上 驼 红 外套 、 工 
恤 、 短 裤 、 袜 子 、 内 衣 、 帽 子 ， 以 及 太阳 镜 、 游 流 实 、 毛 巾 、 旅 
行 牙 具 。 不 管 怎么 装 ， 旅 行 箱 也 还 是 有 一 半空 着 ， 但 必需 品 又 想 
不 出 更 多 的 来 。 

反正 先 把 这 些 装 进 合 上 箱 盖 。 旋 即 生出 几 分 感慨 : 真 的 就 要 
离开 日 本 了 ! 我 将 离开 这 个 家 ， 离 开 这 个 国家 。 我 含 着 柠 样 糖 打 
量 好 一 会 崭新 的 旅行 箱 ， 不 由 想到 久 美 子 离 家 时 连 个 旅行 箱 也 没 
带 。 她 只 带 一 个 小 挎包 ， 只 提 洗 衣 店 打 理 过 的 一 衫 一 梓 ， 就 那样 
在 晴朗 朗 的 夏 日 清 蝴 离 家 远 去 。 她 带 的 东西 比 我 箱 里 的 还 少 。 

接着 我 想到 水 母 。 绵 谷 升 说 : “这 种 无 理念 收治， 不久 必然 
使 这 个 国家 沦 为 随波逐流 的 巨大 水 母 。” 纺 谷 升 他 次 近 观 察 过 活 
生生 的 水 母 吗 ? 恐 不 至 于 。 我 观察 过 。 在 水 族 馆 陪 久 美 子 亲 眼看 
了 一 一 尽管 不 情愿 一 一 地 球 上 种 种 样 样 的 水 母 。 久 美 子 站 在 一 个 
个 水 柳 前 ， 真 可 谓 忘乎所以 地 默默 覆 视 水 母 们 安详 而 又 曲 尽 其 妙 
的 泳 变 。 初 次 约会 便 好 像 把 身 旁 的 我 忘 去 九 崩 云 外 。 

那里 确实 有 形形色色 大 大 小 小 的 水 母 。 杭 形 水 母 、 瓜 形 水 
母 、 带 形 水 母 、 幽 灵 水 母 、 透 明 水 母 …… 久 美 子 给 这 些 水 母 迷 
得 如 醉 如 痴 ， 以 致 我 事后 买 了 本 水 母 图 鉴 当 礼物 送 给 她 。 想 必 纺 
谷 升 有 所 不 知 ， 有 的 水 母 既 有 骨骸 又 有 筋肉 ， 且 能 吸入 氧 气 ， 排 
泄 也 能 ， 甚 至 精子 卵子 亦 不 在 话 下 。 它 们 挥舞 触角 和 围 盖 游 得 满 
酒 自如 ， 并 非 职 职 播 所 随波逐流 。 我 决 不 是 为 水 母 辩护 ， 但 它们 
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自 有 它们 的 生命 意志 。 

咀 ， 绵 谷 升 君 ， 我 说 ， 你 当政 治 家 无 所 谓 ， 那 自然 悉 听 苯 
便 ， 不 该 由 我 说 三 道 四 。 但 有 一 点 要 告诉 你 : 你 用 不 正确 的 隐喻 - 
侮辱 水 母 则 是 错误 的 。 


晚间 9 点 多 电话 铃 突然 响 了 。 我 半天 没 抓 听 简 。 望 着 茶几 上 
叫 个 不 停 的 电话 机 ， 我 猜想 到 底 是 谁 呢 ? 谁 现在 找 我 于 什么 呢 ? 

我 明白 过 来 。 是 那个 电话 女郎 。 为 什么 我 不 知道 ， 反 正 深信 
不 疑 。 他 从 那个 奇妙 的 黑 房 间 和 需求 我 。 那 里 至 今 仍 萝 澜 着 沉 问 浇 
重 的 花瓣 气息 ， 仍 有 她 排山倒海 的 性 欲 。“ 我 什么 都 可 以 为 你 做 ， 
包括 您 太太 没 为 你 做 过 的 ”终归 我 没 拿 听 简 。 电 话 伶 响 了 十 几 
饥 停 下 ， 又 响 了 12 遍 ， 随 后 沉默 下 来 。 这 沉默 比 电话 铃 响 之 前 
的 沉默 深重 得 多 。 心 胜 发 出 大 大 的 声音 。 我 久久 果 视 自己 指 尖 ， 
推 想 心脏 缓 缓 将 我 的 血液 转送 到 指 尖 的 全 过 程 。 尔 后 双手 静 静 后 
住 脸 ,长 叹 一 声 。 

沉默 中 ， 唯 有 时 钟 “ 喷 喃 嘲 ” 干 涩 的 声音 在 房间 回响 。 我 走 
进 卧 室 ， 坐 在 地 板 上 又 看 一 会 儿 旅行 箱 。 克 里 他 岛 ? 对 不 起 ， 我 
还 是 决定 去 克 里 他 岛 。 我 有 些 累 了 ， 不 能 再 背负 冈 田 部 这 个 名 字 
在 此 生活 下 去 。 我 将 作为 曾 是 冈 田 享 的 男人 ， 同 曾 是 加 纳 克 里 他 
的 女人 前 往 克 里 他 岛 一 一 我 这 样 实际 说 出 口 来 。 至 于 是 向 谁 故意 
说 这 个 ， 我 也 闹 不 明白 。 是 向 谁 ! 

“ 嘻 嘻 嘻 喷 嘻 嘻 " ， 时 钟 跤 着 时 间 肢 步 。 那 声响 仿佛 同 我 的 心 
跳 连 动 起 来 。 
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16 等 原 May 家 发 生 的 唯一 不 妙 的 事 
笠原 May 关于 烂泥 式 能 源 的 研究 


“ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ,” 女 子 说 道 。 我 把 听 简 贴 在 耳 杀 上 起 一 眼 
表 , 午后 4 点。 电话 铃 响 时 ， 我 正 策 在 沙发 上 睡 得 大 汗 淋 泣 。 短 
暂 的 不 快 的 睡眠 。 简 直 就 像 我 正 睡 时 有 个 人 一 屁股 坐 在 我 身上 ， 
那 感 触 仍 然 挥 之 不 去 。 而 那个 人 趁 我 睡 着 赶 来 坐 住 ， 在 我 快 醒 时 
抬 屁 股 不 知 去 了 哪里 。 

“ 喂 喂 ,” 女 子 哪 唆 似 地 低 声 道 ， 声 音 仿佛 透 过 稀薄 的 空气 传 
来 。“ 我 是 笠原 May 呀 。 

“ 响 。” 由 于 嘴巴 肌肉 不 自如 ， 不 知 对 方 听 成 了 什么 ， 反正 我 
是 “ 噢 ”了 一 声 。 纯 粹 听 成 一 声 串 吟 也 未 可 知 。 

“现在 干什么 呢 ?” 她 试探 似 地 问 。 

“什么 也 没 干 。” 我 回答 ， 随 后 离开 听 简 清 下 嗓子 。“ 什 么 也 
没 干 ， 睡 午觉 来 着 。” 

“ 吵 醒 你 了 ?” 

“ 吵 醒 是 吵 本 了， 无 所 谓 ， 午 睡 罢 了 。 

笠原 May 有 所 迟疑 似 地 停顿 一 下 说 道 :“ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ， 方 
便 的 话 ， 马 上 来 我 家 一 趟 可 好 ?” 

我 团 起 眼睛 。 一 闭 眼 ， 黑 暗中 阮 来 各 种 各 样 的 颜色 和 光亮 。 

“去 倒 也 可 以 。 

“我 躺 在 院 里 做 日 光 浴 呢 ， 随 便 从 后 门 进来 好 么 ?” 

“晓得 了 。” 

“ 咀 ， 拧 发 条 鸟 ， 还 生 我 的 气 ?” 

“说 不 清 。” 我 说 , “反正 马上 沫 浴 痪 衣服 ,完了 去 你 那儿 就 
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是 ， 我 也 有 话 要 说 。” 

先 淋 了 一 阵 冷水 让 脑 斤 清醒 过 来 ， 然 后 淋 热 水 ， 最 后 又 用 冷 
水 。 如 此 眼睛 自 是 醒 过 来 了 ， 身 体 的 平衡 感 却 仍 未 恢复 。 妥 不 时 
发 赂 ， 洲 浴 时 不 得 不 几 次 抓 住 毛巾 挂 ， 或 坐 在 浴 档 沿 上 。 看 来 比 
自己 原来 想 的 要 累 。 我 一 边 冲洗 还 鼓 着 一 个 包 的 脑 匆 ， 一 边 回想 
新 宿 街头 把 我 抢 倒 在 地 的 那个 年 轻 人 。 我 想 不 通 事情 何以 如 此 。 
什么 原因 使 他 出 此 举止 呢 ? 事情 发 生 在 昨天 ， 却 好 像 过 去 了 一 两 
个 星期 。 。 、 

麻 治 出 来 用 毛巾 擦 时 身体 刷牙， 对 镜子 看 自己 的 脸 。 右 脸 
类 那 块 青 黑 色 的 疙 仍旧 未 里 。 同 此 前 相 比 ， 没 变 浓 也 没 变 淡 ， 腿 
珠 有 道道 血丝 ， 眼 窝 发 黑 ， 两 类 明显 下 陷 ， 胡 须 有 点 过 长 。 活 像 
几 天 前 重新 缓 过 气 从 墓地 扒 土 肛 出 的 还 残 新 尸 。 

之 后 ， 我 穿 上 新 工作 和 短 实 ， 扣 一 顶 幅 子 ， 戴 上 深 色 太阳 
镜 走 进 胡 同 。 炎 热 的 白天 尚未 结束 ， 地 面 大 凡 有 生命 有 形体 的 东 
西 全 都 气喘 吁 吁 等 待 傍晚 阵雨 的 降临 ， 但 天 空 忆 里 也 找 不 见 去 
影 。 风 也 没有 ， 洁 重 的 热气 笼 虽 着 胡同 。 一 如 平时 ， 胡 同 里 一 个 
人 也 没 磋 见 。 大 热 的 天 ， 我 可 不 愿意 以 这 副 狠 狐 相 础 见 任何 人 

空 屋 院 里 ， 石 雕 鸟 依然 站 着 长 吐 胜 视 天 空 。 乌 似乎 比 以 前 看 
时 疲惫 得 多 ， 脏 今 今 的 ， 视 线 也 像 透 出 更 加 急 不 可 耐 的 神情 。 看 
样子 岛 是 在 盯 视 空中 漂浮 的 一 幕 十 二 分 亡 惨 的 光景 。 如 果 可 能 
鸟 也 想 从 那 光 景 移 开 视 线 ， 但 无 法 如 愿 。 眼 睛 已 被 固定 ， 不 能 不 
看 。 石 雕 鸟 周围 伸 腰 拔 背 的 杂 草 们 ， 宽 如 希腊 翡 剧 合唱 团 中 的 领 
唱 员 纹 丝 不 动 ， 屏 息 等 待 神 论 降 下 。 屋 顶 电视 天 线 在 哈 人 的 热气 
中 无 动 于 填 地 伸 者 银色 触手 。 暴 烈 的 夏 日 阳光 下 ， 一 切 都 已 干 泗 
都 已 筋疲力尽 。 

张望 一 会 空 屋 院子 后 ， 走 进 等 原 May 家 院子 。 橡 树 在 地 而 
投下 凉 丝 丝 的 茸 影 ， 她 却 避 开 村 阴 轴 在 火辣辣 的 太阳 下 。 竺 原 
May 身 穿 小 得 不 能 再 小 的 巧克力 色 比 基尼 瀛 衣 ， 信 面 身 在 帆布 
椅 上 。 瀛 衣 不 过 是 用 几 条 细 带 把 小 布 块 连接 起 来 ， 人 是 否 真能 穿 
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这 玩 艺 儿 在 水 里 游泳 ， 我 很 有 些 怀疑 。 她 戴 一 副 同 第 一 次 见面 时 
一 模 一 样 的 太阳 镜 ， 脸 庞 滚 着 大 粒 汗 珠 。 和 帆布 椅 下 放 荐 大 大 的 白 
浴巾 、 日 光 浴 油 和 几 本 杂志 。 两 个 “ 玩 口 ” 牌 汽 水 空 易 拉 负 滚 在 
那里 ， 一 个 看 来 被 当 烟灰 缸 用 了 。 草 坪 上 一 条 塑料 引水 软 管 仍 如 
上 次 没 形 没 样 地 扔 着 。 

见 我 走 近 ， 等 原 May 欠 起 身 ， 伸 手 把 收 录 机 关 了 。 她 比 上 
次 见 时 晒 黑 好 多 。 不 是 周末 偶尔 到 海滩 是 一 次 那 种 一 般 的 黑 。 黑 
得 十 分 均匀 ， 全 身上 下 真 可 谓 从 耳 轮 到 幅 尖 统 统 黑 得 完美 无 缺 。 
估计 每 天 每 日 一 昧 在 这 里 晒 太 阳 来 着 ， 我 在 井 底 那 几 天 怕 也 不 例 
外 。 我 四 下 打量 一 恤 ， 院 落 光 景 同 上 次 来 时 差不多 少 。 剪 割 得 整 
整齐 齐 的 草坪 舒展 开 去 ， 放 空 水 的 水 池 干 润 得 一 看 都 觉得 噪 子 冒 
烟 。 

我 在 她 旁边 的 帆布 森 坐 下 ， 从 衣 伐 掏 出 柠檬 糖 。 热 ， 糖 和 包 
装 纸 全 贴 在 了 一 起 。 

签 原 May 半天 没有 开口 ， 只 顾 盯 视 我 的 蛤 。“ 咀 ， 拧 发 条 
鸟 ， 脸 上 那 块 疙 到 底 怎么 回 事 ? 是 姜 吧 ?” 

“是 啊 ， 十 有 八 九 是 疙 ， 我 想 。 你 问 怎么 回 事 我 也 不 明白 。 
反正 注意 到 时 就 已 经 那样 子 了 。” 
等 原 May 半 支 起 身 ， 往 我 脸 上 盘 视 。 她 用 指 尖 措 去 鼻 侧 的 
往 上 项 了 下 眼镜 梁 。 镜 片 颜 色 很 深 ， 几 乎 看 不 清 里 面 眼睛 。 
“可 有 过 什么 感觉 ? 为 什么 变 成 那个 样子 ?” 
“一 点 儿 也 没有 。” 
“半点 也 ?” 
“从 井 里 出 来 不 久 往 镜子 里 一 看 就 这 模样 ， 就 这 么 回 事 。 
“ 痛 ?” 
“不 痛 ， 也 不 痒 ， 只 有 点 儿 发 热 。” 
“去 医院 了 ?” 
我 扬 下 头 :“ 去 怕 也 没 用 。” 
“或 许 。” 笠原 May 说 ,“ 我 也 讨厌 大 夫 。 
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我 摘 下 帽子 ， 拿 开眼 镜 ， 掏 手帕 氛 把 额 上 的 汗 。 灰 T 阵 腋 
下 已 出 汗 出 得 发 时 了。 

“好 漂亮 的 泳衣 嘛 。” 我 说 。 

“谢谢 。” 

“ 像 是 什么 废物 利用 ， 最 大 限度 利用 有 限 能 源 。” 

“家 人 不 在 时 ， 上 边 也 解 撑 来 着 。” 

< 畸 

“当然 唆 ， 怎 么 解 也 那么 回 事 ， 反 正 下 边 没有 像样 的 内 容 。 
她 辩解 似 地 说 。 

她 泳衣 下 凸现 的 乳房 确 平 很 小 且 没 甚 座 起 。 “就 穿 这 玩 艺 
儿 游 过 ?” 我 询问 。 

“没有 。 彻 底 的 旱 鸭子 。 你 这 拧 发 条 鸟 呢 ?” 

“能 游 。” 

“多 远 ?” 

我 用 舌尖 翻转 一 下 柠 樟 糖 ， 说 :“ 任 赁 多 远 。” 

“10 公里 ?” 

“差不多 。” 我 想象 自己 在 克 里 他 岛 海 滨 游泳 的 光景 。 导 游 手 
册 介 绍 说 沙滩 白 得 反正 就 是 白 ， 海 水 颜色 浓 得 像 葡萄 酒 。 我 想象 
不 出 颜色 浓 如 葡萄 酒 是 什么 海 。 不 过 大 约 不 坏 。 我 再 次 擦 把 脸 上 
的 汗 。 

“家 人 现在 不 在 ?” 

“昨天 就 去 伊豆 别墅 了 。 周 末 ， 都 去 了 。 都 去 也 不 过 父母 和 
弟弟 。 

“你 不 去 ?” 

她 做 出 略微 符 肩 的 询 势 。 接 着 从 浴巾 里 拿 出 短 支 “ 希 望 ” 和 
火柴 ， 衔 在 路上 点 燃 。 

“ 拧 发 条 鸟 ， 你 脸 怎么 那么 恶心 啊 ?” 

“在 黑 得 要 命 的 井 底 不 吃 不 喝 待 了 好 几 天 蚊 ， 脸 当然 要 不 成 
样子 。” 
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笠原 May 摘 下 太阳 镜 ， 脸 转向 我 。 她 根 旁 仍 有 很 深 的 疤痕 。 
“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 生 我 的 气 ?” 

“不 清楚 。 我 觉得 自己 有 一 大 堆 事 情 要 考虑 ， 顾 不 上 生 你 的 
气 。” 

“太太 回来 了 ?” 

我 摇头 道 ;“ 最 近来 了 封 信 ， 说 再 也 不 回来 了 。 既 然 信 上 说 
再 不 回来 ， 也 就 是 说 久 美 子 是 不 回来 了 。” 

“一 县 定 下 决心 ， 绝 不 轻易 改变 一 一 是 这 样 的 人 吧 ?” 

“不 改变 的 。” 

“可 怜 的 拧 发 条 鸟 ,” 笠 原 May 说 着 直 起 身子 ， 伸 手轻 磁 我 
的 膝盖 。“ 可 怜 啊 拧 发 条 鸟 ! 暧 ， 拧 发 条 鸟 ， 也 许 你 不 相信 ， 我 
真 的 直到 最 后 都 打算 把 你 好 端 端 从 并 里 救出 来 着 ， 只 不 过 想 吓 距 
你 让 你 受 受罪 ,让 你 发 拌 让 你 喊叫 罢了 。 想 试验 一 下 你 到 什么 地 
步 才能 迷失 自己 才能 惊慌 失措 。” 

我 不 知 说 什么 合适 ， 默默 点 头 。 

“ 哎 ， 以 为 我 动 真 格 的 了 ? 以 为 我 真 想 让 你 死 在 那里 ?” 

我 手 里 揉 搂 一 会 柠檬 糖 纸 。“ 说 不 清楚 啊 。 你 那 时 说 的 话 ， 
听 起 来 既 像 是 真 格 的 ， 又 像 是 仅仅 吓 晓 我 。 井 上 井下 两 头 说 话 ， 
声波 很 是 不 可 思议 ， 表 情 也 没 办 法 判断 准确 。 不 过 说 到 底 ， 我 想 
这 已 不 是 何 是 何 非 那 种 性 质 的 东西 了 。 明 白 么 ， 现 实 这 玩 艺 儿 是 
由 好 几 层 复合 成 的 。 所 以 ， 在 那 层 现实 里 或 许 你 真 要 害 我 ， 而 在 
这 层 现实 里 你 也 许 没 那个 念头 。 我 想 问题 在 于 你 取 哪 层 现 实 ， 我 
又 取 哪 层 现 实 。” 

我 把 揉 成 团 的 柠 树 糖 纸 扔 进 “清爽 ” 空 镑 。 

“ 暖 拧 发 条 鸟 ， 有 件 事 求 你 ,” 等 原 May 说 着 ， 指 一 下 草坪 
上 的 引水 软 管 , “用 那 软 管 往 我 身上 喷 点 水 好 么 ? 不 常 淋 水 ， 脑 
袋 晒 得 要 出 毛病 似 的 。 

我 从 帆布 椅 息 起 ， 走 到 草坪 那 边 拾 起 蓝 色 的 塑料 软 管 。 软 管 
热乎 乎 软 平平 的 。 我 拧 开 树 阴 下 的 自来水 龙头 放水 。 一 开始 水 在 
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软 管 里 升温 ， 出 来 的 水 跟 开 水 差不多 ， 不 一 会 一 点 点 变 凉 ， 最 后 
成 了 冷水 。 我 朝 策 在 草坪 上 的 符 原 May 身上 使 劲 儿 喷 去 。 

笠原 May 闭 紧 双眼 ， 身 体 对 着 水 帘 。“ 凉 丝 丝 的 ， 舒 服 极 
了 ! 你 不 也 来 点 儿 ?” 

“这 可 不 是 泳衣 。” 我 说 。 不 过 眼看 笠原 May 淋 得 真 好 像 那 
么 畅快 淋 演 ， 便 觉 很 难 再 忍耐 下 去 ， 毕 竟 赤 日 炎炎 。 于 是 我 脱 去 
评 水 打 湿 的 T 恤 ， 弯 腰 往 头 上 涪 水 ， 又 顺便 掏 到 嘴 里 尝 了 尝 ， 
凉 凉 的 满 好 喝 。 

“ 哎 ， 是 地 下 水 吧 ?” 我 问 。 

“是 呵 ， 从 地 下 硝 上 来 的 ， 冰 凉 凉 的 很 舒坦 是 吧 ? 可 以 喝 的 ! 
前 段 时 间 请 保健 站 的 人 化 验 过 ， 说 水 质 毫 无 问题 ， 还 说 东京 城 里 
很 难 有 这 么 好 的 水 。 化 验 的 人 都 好 像 很 意外 。 但 没有 饮用 ， 总 有 
点 放心 不 下 。 这 一 带 房子 建 得 密密麻麻 的 ， 谁 知道 混 进 什么 呢 ， 
对 吧 ?” 

“不 过 想起 来 也 真是 不 可 思议 ， 对 面 宫 胁 家 干 得 滴水 皆 无 ， 
这 里 却 有 这 么 新 鲜 的 水 一 个 劲 儿 上 蹄 。 一 胡同 之 同 ， 怎 么 差 得 这 
么 悬殊 ?” 

“这 一 一 ， 什 么 道理 呢 ?” 等 原 May 和 焉 头 沉思 。 “大概 水 脉 不 
巧 有 了 点 变化 ， 结 果 那 边 井 干 了 ， 这 边 井 没 干 。 具 体 因为 什么 我 
可 不 大 清楚 。” 

“你 家 没 发 生 什么 不 妙 的 事 ?” 我 试探 道 。 

笠原 May 锁 起 眉 ， 扬 摇头 道 : “这 10 年 来 ， 我 家 发 生 的 唯 
一 不 妙 的 事 ， 就 是 无 聊 、 百 无 聊 粮 !1” 

笠原 May 由 我 往 身 上 喷 了 一 阵子 水 ， 然 后 边 用 毛巾 擦 身边 
问 我 喝 不 喝 啤酒 ， 我 说 想 喝 。 她 从 家 里 拿 出 两 负 Heineken?， 她 
一 钠 ， 我 一 欠 。 

“ 拧 发 条 鸟 ， 下 一 步 打算 怎么 办 ?” 


中 荷兰 路 酒 ， 酒 精 含量 低 ， 适 合 女性 饮用 。 
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“还 没 想 好 怎么 办 。” 我 说 ， “不 过 有 可 能 离开 这 里 ， 我 想 。 
或 者 离开 日 本 也 不 一 定 。 

“离开 日 本 去 对 里 ?” 

“ 克 里 他 岛 。 

“ 克 里 他 岛 ? 这 可 和 那个 人 有 什么 关系 ? 和 那个 叫 作 什么 克 
里 他 的 女 的 ?” 

“有 一 点 点 。” 

等 原 May 想 了 一 会 说 :“ 把 你 从 井 里 救 上 来 的 也 是 那个 叫 作 
什么 克 里 他 的 ?” 

“加 纳 克 里 他 。” 我 说 , “是 的 ， 是 加 纳 克 里 他 把 我 从 并 里 救 
上 来 的 。 

“你 肯定 朋友 多 。” 

“也 不 是 。 总 的 说 来 以 少 闻 名 。” 

“可 加 纳 克 里 他 怎么 会 晓得 你 在 井 底 呢 ? 下 井 的 事 你 不 是 跟 
谁 也 没 说 的 吗 ? 那 她 怎么 晓得 你 在 那里 多 ?” 

“不 知道 。” 我 说 ,“ 也 猜 不 出 。” 

“总 之 你 是 要 去 克 里 他 岛 噶 ?” 

“还 没 想 定 。 我 是 说 有 那 种 可 能 性 。” 

笠原 May 四 烟 点 燃 ， 指 尖 碰 下 眼 旁 疤痕 。 

“ 暧 ， 拧 发 条 鸟 ， 你 在 井 底 的 时 候 ， 我 基本 倒 在 这 儿 做 日 光 
浴 。 从 这 里 一 边 望 那 空 屋 院子 ， 一 边 晒 太阳 想 你 来 着 一 一 拧 发 条 
鸟 就 在 那里 ， 就 在 黑 咕 隆 吃 的 井 底 忍 饥 拨 饿 ， 正 一 步 步 接近 死 
亡 , 他 不 可 能 从 那里 出 来 ， 只 我 晓得 他 在 那里 。 这 么 一 想 ， 我 就 
可 以 非常 非常 真切 地 感受 到 你 的 痛苦 你 的 不 安 你 的 像 嫩 。 咽 ， 知 
道 么 ? 这 样 我 才 觉 得 非常 非常 切 近 地 接近 了 你 拧 发 条 鸟 这 个 人 。 
真 的 没 打算 害 你 哟 ， 真 的 ， 不 骗 你 。 不 过 嘛 ， 拧 发 条 鸟 ， 我 是 想 
再 往 前 各 你 几 步 来 着 ， 逼 到 最 后 一 步 ， 逼 到 你 站 都 站 不 稳 伯 得 不 
得 了 再 也 坚持 不 住 的 时 候 。 我 想 这 对 我 对 你 都 是 好 事 。 

“但 我 觉得 ， 一 旦 你 真 的 通 到 最 后 一 步 ， 说 不 定 就 一 直通 到 
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底 。 这 可 能 比 你 想 的 容易 得 多 。 因 为 逼 到 最 后 一 步 ， 只 消 再 进 一 
步 就 完事 了 。 并 且 事 后 你 会 这 样 想 : 终归 还 是 这 样 对 我 对 你 都 
好 。” 说 归 ， 我 喝 口 啤酒 。 

笠原 May 紧 咬 嘴唇 沉思 。“ 不 是 没有 可 能 。。 她 停顿 一 下 ， 
“我 也 把 握 不 住 的 。。 

喝 光 最 后 一 口 啤 酒 ， 我 欠 身 立 起 ， 戴 上 太阳 镜 ， 从 头顶 套 上 
湿 透 汗 的 丁 恤 。“ 谢 谢 你 的 啤酒 。” 

“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ,” 等 原 May 说 ,，“ 昨 晚 家 人 去 别 时 以 后 ， 我 
也 下 井 来 着 。 在 井 底 待 了 五 六 个 小 时 ， 一 动不动 坐 着 。” 

“那么 说 ， 绳 梯 是 你 解 开 拿 走 的 吗 ?” 

笠原 May 稍微 秆 下 眉头 ,“ 不 错 ， 是 我 拿 走 的 。 

我 视线 落 在 草坪 上 。 吸 足 水 的 地 面 蒸 起 烟 震 般 的 热气 。 笠 原 
May 把 烟头 投 进 “清爽 ” 饶 炸 掉 。 

“起 始 两 三 个 小 时 没什么 特别 感觉 。 当 然 ， 黑 得 那么 历 害 
多 少 有 点 心慌 ， 但 还 算 不 上 害怕 呀 惊 了 各 什么 的 ， 我 不 是 一 有 点 什 
么 就 吓 得 大 喷 大 叫 那 类 女孩 。 心 想 不 过 黑 点 罢了 ， 人 家 拧 发 条 鸟 
不 也 在 这 里 待 了 好 几 天 ， 不 还 说 什么 危险 也 没有 什么 好 怕 的 也 没 
有 吗 ! 但 两 三 小 时 过 后 ， 我 开始 渐渐 疗 不 清 自己 是 怎么 回 事 。 觉 
得 一 旦 一 个 人 在 黑暗 中 一 动不动 ， 身 体 就 有 什么 不 断 鼓 胀 。 就 好 
像 盆 里 的 树 根 很 快 越 长 越 大 最 后 把 盆 胀 裂 似 的 ， 觉 得 那个 什么 在 
我 体内 一 个 劲 变 大 很 可 能 最 后 把 我 自身 稀 里 哗啦 地 胀 破 。 太 阳光 
下 好 端 端 收 仇 在 我 身体 里 面 的 东西 ， 而 在 黑暗 中 却 像 吸 足 特殊 党 
养 似 地 长 得 飞快 ， 惊 人 地 快 。 我 很 想 控制 ， 但 就 是 控制 不 住 。 这 
么 着 ,我 一 下 子 害怕 得 不 行 。 那 么 怕 生 来 还 是 头 一 次 。 整 个 人 马 
上 就 要 给 我 体内 那 白白 的 烂泥 似 的 脂肪 块 样 的 东西 取代 ! 它 要 一 
口 香 掉 我 ! 拧 发 条 鸟 ， 那 烂泥 似 的 东西 一 开始 真 的 很 小 很 小 的 
哟 1” 

笠原 May 闭 住 磺 ,以 追忆 当时 感受 的 神情 注视 自己 的 手 
“ 真 的 很 伯 ,” 她 说 , “肯定 我 是 想 让 你 也 这 么 怕 来 着 ， 想 让 你 听 
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见 它 味 团 味 哄 嘴 你 身体 的 声音 来 着 。” 

我 在 帆布 椅 坐 下 ， 看 着 笠原 May 小 泳衣 包 着 的 形体 。 她 虽 
已 十 六 ， 但 看 上 去 不 过 十 三 四 岁 ， 乳 房 和 历 肢 还 没 发 育成 熟 。 这 
使 我 想起 用 最 少 的 线条 棚 棚 如 生 勾 勤 出 的 图 形 。 但 同时 她 的 肢体 
又 好 像 有 一 种 令 人 感到 老成 的 东西 

“这 以 前 你 可 有 过 被 下 污 的 感觉 ?” 我 不 由 问 道 。 

“被 下 污 ” 她 略 略 讨 细 眼睛 看 着 我 ,，“ 所 谓 被 焉 污 ， 指 身体 ? 
指 给 谁 强奸 了 ， 是 这 个 意思 ?” 

“肉体 上 也 好 ,或 者 精神 上 也 好 。” 

笠原 May 视线 落 在 自己 身体 上 ， 尔 后 又 折 回 我 :“ 肉 体 上 没 
有 。 我 还 是 处 女 呢 ! 胸部 让 男孩 子 措 过 ， 隔 衣服 摸 的 。 

我 默默 点 头 。 

“精神 上 如 何 我 无 法 回答 ,不 明白 精神 上 被 天 污 是 怎么 加 
事 。 

“我 也 说 不 确切 。 那 仅仅 是 有 没有 那 种 感觉 的 问题 。 如 果 你 
没 那 种 感觉 那么 你 就 没有 被 焉 污 ， 我 想 。” 

“干吗 问 我 这 个 ?” 

“因为 我 认识 的 人 里 有 儿 个 人 有 这 样 的 感觉， 并 且 派 生出 许 
多 复杂 问题 。 还 有 一 点 想 问 : 你 为 什么 老 是 没完 没 了 地 考虑 死 
网 ?” 

她 衔 支 烟 ， 一 只 手 灵 巧 地 氛 燃 火柴 ， 戴 上 太阳 镜 。“ 你 不 怎 
么 考虑 死 ?” 

“考虑 当然 也 是 考虑 ， 但 不 经 常 。 有 时 避 。 和 世上 一 般 人 一 
样 。 

“ 拧 发 条 鸟 ,” 等 原 May 说 ,“ 我 是 这 么 想 的 ， 人 这 东西 肯定 
一 生 下 来 就 在 自己 本 体 中 心 有 着 各 自 不 同 的 东西 ， 而 那 一 个 个 不 
同 的 东西 像 能 源 似 地 从 内 里 驱动 每 一 个 人 ， 当 然 我 也 不 例外 。 但 
我 时 常 对 自己 不 知 所 措 。 我 很 想 把 那 东 西 在 我 体内 随意 一 胀 一 缩 
播 所 自 己 时 的 感觉 告诉 别人 ， 但 没 人 理解 。 当 然 也 有 我 表达 方式 
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不 够 好 的 问题 。 总 之 谁 都 不 肯 认 真 听 我 说 下 去 。 表 面 上 在 听 ， 其 
实 什么 也 没 听 进去 。 所 以 我 时 常 烦躁 得 不 行 ， 也 才 胡 来 。” 

“胡来 ?” 

“如 把 自己 阅 在 井 底 ， 骑 摩托 时 两 手 从 后 面 播 住 开车 男孩 的 
眼睛 。” 说 着 ， 她 把 手 按 在 眼 旁 伤疤 上 。 

“摩托 车 事故 就 是 那 时 发 生 的 ?” 我 问 。 

笠原 May 露出 证 异 的 神情 看 着 我 ， 问 话 好 像 没 听 到 。 但 我 
口中 说 出 的 理应 一 字 不 漏 传 到 她 耳 条 。 她 戴 着 深 色 太阳 镜 ， 看 不 
清 她 眼神 ， 但 其 整个 面部 修 然 布 满 一 种 麻木 阴影 ， 宛 似 油 酒 在 静 
静 的 水 面 。 

“ 那 男 孩 怎么 样 了 ?” 我 问 。 

笠原 May 邢 自 中 烟 看 我 。 准 确 说 来 ， 是 看 我 的 辣 。“ 拧 发 条 
鸟 ， 我 非得 回答 你 的 问 话 不 成 ?” 

“不 愿 回答 不 回答 也 可 以 。 话 是 你 引起 的 ， 你 不 愿 说 就 没 什 
么 好 说 的 了 。” 

笠原 May 全 然 不 作 一 声 ， 仿 佛 很 难 决 定 怎么 样 才 好 。 她 把 
烟 大 口 吸 入 胸腔 ， 又 徐徐 吐出 。 然 后 懒 洋洋 摘 下 太阳 镜 ， 紧 紧 闭 
起 眼睛 仰 面 对 着 太阳 。 见 得 如 此 动作 ， 我 觉得 时 间 的 流动 正 一 点 
点 减速 。 时 间 的 发 条 似乎 开始 松动 ， 我 想 。 

“ 死 了 。” 和 良久， 复原 May 终于 放弃 什么 似 的 ， 以 毫 无 生气 
的 声音 说 。 

“ 死 了 ?” 

笠原 May 把 烟灰 拌 落 地面 ， 拿 起 毛巾 一 次 接 一 次 氛 验 上 的 
汗 。 之 后 就 像 想起 一 件 忘 说 了 的 事 ， 事 务 性 地 迅速 说 道 : “因为 
那 时 速度 已 相当 快 。 在 江 之 岛 附 近 。 

我 默默 看 她 的 脸 。 笠 原 May 两 手 抓 着 白色 的 沙滩 巾 按 住 两 
类 。 香 烟 从 指 间 冒 着 白 烟 。 没 有 风 ， 烟 笔直 向 上 升 去 ， 宛 如 极 小 
的 狼烟 。 看 样子 她 仍 在 犹 瑰 不 决 ， 不 知 该 由 还 是 该 笑 。 至 少 在 我 
眼 里 如 此 。 她 吃力 地 站 在 这 狭窄 的 分 界线 久久 地 左右 摇晃 ， 但 归 
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终 她 没 倒 往 任何 一 边 。 笠 原 May 猛 地 绷 紧 表情 ， 把 沙滩 巾 放 在 
地 上 ， 吸 了 口 烟 。 时 近 5 点， 而 热浪 丝毫 没有 收敛。 

“我 害 死 了 那个 男孩 。 当 然 不 是 有 意 。 我 只 想 下 到 最 后 一 步 。 
以 前 那 种 事 我 们 也 做 了 好 些 次 ， 做 游戏 似 的 。 骑 摩托 时 我 从 背后 
插 他 的 眼睛 或 捅 一 下 胁 巴 …… 但 那 以 前 什么 也 没 发 生 ， 偏 偏 那 


笠原 May 抬头 看 我 。 

“ 咽 ， 拧 发 条 鸟 ， 我 没 那么 感到 自己 被 珀 污 什么 的 。 我 只 是 
总 想 接近 那 片 烂泥 ， 想 把 自己 体内 那 片 烂泥 灵巧 地 引出 消灭 干 
净 。 而 为 引 它 出 来 ， 我 确实 需要 各 到 最 后 一 步 。 不 那样 就 不 可 能 
把 那 东 西 很 好 地 诈 出 来 ， 必 须 给 它 好 吃 的 诱饵 。 说 到 这 里 ， 她 
缓 缓 氮 下 头 。“ 我 想 我 没 被 天 污 ， 但 也 没有 获救 。 眼 下 谁 都 救 不 
了 我 。 咽 ， 拧 发 条 鸟 ， 在 我 眼 里 世界 整个 是 个 空 党 。 我 周 图 一 切 
一 切 都 像 是 骗子 。 不 是 骗子 的 只 有 我 体内 那 片 烂泥 。 

笠原 May 有 规则 地 轻 轻 喘息 许久 。 不 闻 鸟 叫 不 闻 蜂 鸣 一 无 
所 阅 ， 院 子 里 静 得 出 奇 。 世 界 真 好 像 彻 底 沦 为 空 壳 。 

笠原 May 像 陡然 想起 什么 ， 朝 我 转 过 身体 ， 表 情 已 从 她 脸 
上 消失 ， 如 被 什么 冲洗 一 尽 -“ 你 同 加 纳 克 里 他 那个 人 睡 了 ?” 

我 点 头 。 

“去 克 里 他 岛 可 能 写 信 来 ?” 笠 原 May 说 。 

“ 写 ， 要 是 去 克 里 他 岛 的 话 。 只 是 还 没 算 最 后 决定 。 

“反正 打算 去 是 吧 ?” 

“我 想 大 概 会 去 。” 

“ 暖 ， 这 边 来 ， 拧 发 条 鸟 。” 说 着 ,等 原 May 从 帆布 椅 欠 起 


我 离开 帆布 椅 走 到 笠原 May 跟前 。 

“ 坐 在 这 里 ， 拧 发 条 鸟 。。 笠原 May 说 。 

我 乖乖 在 她 身 旁 坐 下 。 

“ 脸 转 到 这 边 来 ， 拧 发 条 鸟 。” 她 面对面 静 静 看 一 会 我 的 脸 。 
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尔后 一 只 手 放 在 我 膝盖 ， 另 一 只 手心 按 住 我 脸 上 那 块 翔 。 

“可 怜 的 拧 发 条 鸟 ,” 等 原 May 自 言 自 语 地 说 , “你 肯定 得 承 
受 很 多 很 多 东西 ， 知 觉 也 罢 不 知觉 也 罢 ， 愿 意 也 罢 不 愿意 也 罢 ， 
就 像 雨 落荒 原 。 嗯 ， 闭 上 眼睛 ， 拧 发 条 鸟 ， 像 用 浆 糊 巾 上 似 地 闭 
得 死 死 的 。” 

我 死 死 闭 上 眼睛 。 

笠原 May 把 嘴 层 吻 在 我 答 垃 那 块 疙 上 。 层 又 小 又 薄 ， 极 像 
制作 精巧 的 假 唇 。 随 后 她 伸 出 舌头 ， 在 阁 上 均匀 地 慢 慢 地 配 着 。 
另 一 只 手 则 始终 放 在 我 膝 头 。 一 种 温暖 湿润 的 感触 从 很 远 的 地 
方 一 一 比 穿 过 全 世界 所 有 荒原 还 要 远 的 地 方 朝 我 赶 来 。 接 着 ， 她 
拿 起 我 的 手 放 在 自己 眼 旁 伤疤 上 。 我 轻 轻 抚 撞 那 条 长 约 1 厘米 的 
疤痕 。 抚 摸 中 ， 她 意识 的 律动 顺 我 指 尖 传 来 。 那 是 似乎 寻 更 什么 
的 微 额 。 或 许 应 该 有 人 紧 紧 拥抱 这 个 少女 ， 除 我 以 外 的 什么 人 ， 
具有 了 能 给 予 她 什么 的 资格 的 人 。 

“要 是 去 了 克 里 他 岛 ， 可 得 给 我 写 信 哟 拧 发 条 鸟 。 我 ， 顶 喜 
欢 接 好 长 好 长 的 信 ， 可 是 谁 都 不 写 给 我 的 。 

“我 写 。” 我 说 。 
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17 最 简单 的 事 
形式 洗 练 的 复仇 
吉他 盒 里 的 东西 


次 日 早 ， 我 去 照护 照 用 的 相片 。 往 摄影 室 椅 上 一 坐 ， 摄 影 师 
以 职业 目光 往 我 脸 上 审视 良久 。 之 后 不 声 不 响 退 回 里 间 合 来 粉笔 
样 的 东西 往 我 右 脸颊 那 块 疙 上 涂 了 涂 。 接 着 后 退 和 三 细 调整 照明 的 
亮度 和 角度 ， 以 使 疙 不 至 于 显眼 。 我 对 着 照相 机 镜头 ， 按 摄影 师 
只 吟 在 嘴角 浮 出 淡淡 微笑 样 的 东西 。 摄 影 师 说 后 天 中 午 可 以 洗 
出 ， 叫 我 偏 午时 分 来 取 。 回 到 家 ， 给 田 易 打 了 个 电话 ， 说 自己 可 
能 几 周 内 离开 这 座 房子 。 我 道 丈 说 没有 及 时 告诉 他 久 美 子 已 不 辞 
而 别 ， 说 从 其 事后 来 信 看 ， 她 恐怕 很 难 重 返 这 个 家 ， 而 作为 我 也 
想 离开 一 段 时 间 一 一 多 长 时 间 现在 还 说 不 准 。 听 我 大 致 说 完 ， 田 
男 在 电话 另 一 端 若 有 所 思 地 良久 没有 开口 。 

“我 倒 觉 得 久 美 子 和 你 一 向 相处 得 很 和 贿 似 的 ……” 田 舅 轻 
叹 一 声 。 

“说 实话 ， 我 也 那么 认为 来 着 。” 我 老实 说 。 

“你 不 愿意 说 不 说 也 没什么 一 一 久 美 子 出 走 可 有 什么 像样 的 
理由 ?” 

“估计 有 了 情人 。” 

“有 过 这 种 迹象 ?” 

“不 不 ， 迹 象 什么 的 倒 没 有 。 可 本 人 那样 写 的 ， 信 上 。 

“是 这 样 。” 秃 妈 说 ,，“ 那 么 说 ， 就 真是 那么 何事 了 ?” 

“大 概 是 吧 ?” 

他 再 次 叹息 。 

“我 的 事 您 别 担心 。” 我 以 开朗 的 声音 安慰 粤 粤 说 , “只 是 想 
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离开 这 里 一 些 日 子 。 一 来 想 挪 个 地 方 换 换 空气 ， 二 来 也 想 慢 慢 考 
处 下 一 步 怎 么 走 。” 

“去 哪里 可 有 目标 ?” 

“可 能 到 希腊 去 ， 我 想 。 有 朋友 在 那 边 ， 以 前 就 洲 我 去 看 
看 。” 因 说 谎 ， 心 里 有 点 不 快 。 但 在 这 里 把 实情 一 五 一 十 准确 而 
明了 地 讲 给 男 舅 实在 非常 困难 。 和 底 说 谎 还 倒 容 易 些 。 

“ 喇 。” 他 说 , “没关系 的 ， 反 正 我 那 房 子 往 下 也 不 打算 租 给 
人 ， 东 西 就 那么 放 在 里 面 好 了 。 你 还 年 轻 ， 从 头 做 起 也 来 得 及 ， 
去 远 处 放松 一 段 时 间 也 好 。 和 希腊 ? …… 希腊 怕 是 不 错 的 吧 。” 

“总 是 给 您 添 麻烦 。” 我 说 , “不 过 ， 要 是 我 不 在 期 间 因为 什 
么 情况 要 把 房子 租 给 谁 的 话 ， 现 有 东西 处 理 掉 也 可 以 的 ， 反 正 没 
什么 值钱 货 。” 

“不 必 不 必 ， 下 面 的 事由 我 考虑 安排 就 是 。 对 了 ， 近 来 你 在 
电话 中 说 的 什么 “水 脉 受 盟 " ， 怕 是 跟 久 美 子 事 有 关 吧 ?” 

“是 啊 ， 多 少 有 点 儿 。 给 人 那么 一 说 ， 我 心里 也 不 够 平静 。 

血 血 似 在 沉吟 。“ 过 几 天 去 你 那 边 看 看 如 何 ? 我 也 有 些 想 亲 
眼 瞧 昕 怎么 回 事 。 也 好 久 没 过 去 了 。” 

“我 什么 时 候 都 无 所 谓 ， 什 么 节目 都 没有 的 。” 

放下 电话 ,心里 突然 很 不 是 洲 味 。 这 几 个 月 时 间 里 ， 一 股 奇 
妙 的 水 流 把 我 冲 到 这 里 。 现 在 我 所 在 世界 同 田 色 所 在 世界 之 间 ， 
出 现 一 堵 肉 眼看 不 见 的 厚 厚 的 高 洲 ， 将 一 个 世界 同 另 一 世界 隔 
开 。 粤 奥 在 那 一 边 ， 我 在 这 一 边 。 


两 天 后 ， 奥 粤 到 家 里 来 了 。 看 看 我 脸 上 的 阁 ， 他 没 说 什么 ， 
大 概 不 知 怎么 说 好 吧 ， 只 是 费解 地 睐 细 一 下 眼睛 。 他 擒 来 一 瓶 上 
等 苏格兰 威士忌 和 一 盒 在 小 田原 买 的 什锦 鱼 糕 。 我 和 务 血 坐 在 栓 
廊 里 边 吃 鱼 糕 边 喝 威士忌 。 
“ 检 廊 这 东西 还 是 有 好 处 的 啊 !” 说 着 ， 田 多 频 频 点 头 。 “ 公 
寅 当然 没 榴 廊 ， 有 时 候 挺 叫 人 怀念 的 。 不 管 怎么 说 ， 栓 廊 自 有 栓 
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廊 的 情趣 。 

务 身 望 了 一 会 空中 悬挂 的 月 亮 。 白 白 的 一 恋 新 月 ， 全 然 刚 刚 
打磨 出 来 的 。 那 东西 居然 持续 浮 在 空中 而 不 掉 下 ， 我 很 有 点 不 可 
思议 。 

“ 哦 ， 那 辣 是 什么 时 候 在 哪里 弄 出 来 的 ?” 奥 奥 若 无 其 事 地 
问 。 

“不 清楚 。” 我 喝 了 口 威士忌 ，“ 注 意 到 时 就 已 经 在 这 儿 了 ， 
大 约 一 星期 前 吧 。 我 也 想 解释 得 好 些 详细 些 ， 但 做 不 到 ， 没 办 
法 。” 

“ 找 医生 看 了 ?” 

我 播 头 。 

“还 有 一 点 我 不 太 明 白 ， 这 东西 同 久 美 子 出 走 会 不 会 有 某 种 
关联 呢 ?” 

我 播 扬 头 : “ 疤 总 之 是 久 美 子 出 走 后 才 有 的 。 从 顺序 上 看 应 
该 有 关联 ， 至 于 是 不 是 因果 关系 我 也 不 明白 。” 

“ 脸 上 冷 不 防 冒 出 块 半 ， 这 事 我 还 没 听 说 过 。” 

“我 也 没 听 说 过 。” 我 说 , “不 过 ， 说 倒 说 不 好 ， 反 正 我 觉得 
好 像 已 慢 慢 对 它 习惯 些 了 。 当 然 ， 冒 出 这 么 个 劳 什 子 ， 一 开始 我 
也 吃 了 一 惊 ， 很 狼 狐 。 一 看 见 自己 的 脸 心里 就 难受 ， 心 想 要 是 一 
辈子 这 东西 都 赖 在 这 儿 不 掉 可 怎么 办 。 但 不 知 为 什么 ， 随 着 时 间 
的 过 去 ， 就 不 怎么 放 在 心 上 了 ， 甚 至 觉得 并 不 那么 精 。 什 么 缘故 
我 弄 不 明白 。” 

务 田 “ 噢 ”了 一 声 ， 用 不 无 疑惑 的 目光 久久 打量 我 右 脸 类 的 
疙 。“ 也 罢 ， 既 然 你 那么 说 ， 那 怕 也 没什么 的 。 终 究 是 你 的 问题 
嘛 。 需 要 的 话 ， 可 以 给 你 介绍 一 两 个 医生 。” 

“谢谢 。 眼 下 我 不 打算 去 找 医生 。 估 计 找 也 不 管用 。 

曙 易 抱 臂 往 上 看 一 会 天 空 。 和 往日 一 样 ， 看 不 见 星星 ， 只 一 
弯 明 晰 的 新 月 。“ 我 有 好 长 时 间 没 和 你 这 么 慢 慢 说 话 了 ， 以 为 放 
松 不 管 你 和 久 美 子 两 个 也 能 和 睦 相 处 。 再 说 我 这 个 人 原本 就 不 喜 
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欢 对 别人 的 事 说 三 道 四 。” 

我 说 这 我 非常 明白 。 

奥 务 哎 晃 嘟 嘟 摇 一 会 杯 里 的 冰 块 ， 喝 一 口 放 下 。“ 近 来 你 周 
围 到 底 发 生 了 什么 ， 我 很 有 些 摸 不 着 头脑 。 什 么 水 脉 受阻 啦 ， 风 
水 如 何如 何 啦 ， 久 美 子 出 走 啦 ， 一 天 脸 上 忽然 冒 出 疙 啦 ， 要 去 希 
腊 一 段 时 间 啦 。 这 倒 也 罢了 ， 毕 竟 是 你 老 玻 出 走 ， 是 你 验 上 有 
姜 。 这 么 说 或 许 欠 妥 ， 并 非 我 老 疲 出走， 并 非 我 有 答 上 有 疙 ， 是 
吧 ? 所 以 ， 你 不 想 细 说 ， 不 说 也 未 尝 不 可 ， 我 也 不 愿 多 噶 多 舌 。 
只 是 我 想 ， 你 最 好 认真 考虑 一 下 : 自己 最 主要 的 事情 是 什么 ?” 

我 点 点 头 : “考虑 了 很 多 很 多 ， 但 很 多 事情 极为 错综复杂 
不 可 能 解 开 来 一 个 一 个 思考 。 也 不 知 怎么 才能 解 开 。” 

田 舅 微微 笑 道 : “ 诀 穿 倒是 有 的 ， 有 诀窍 保证 你 顺利 得 手 。 
世上 大 多 数 人 所 以 出 现 判断 错误 ,无 非 因为 不 晓得 这 个 诀窍 。 失 
败 了 就 牢 耿 满 腹 ， 或 委 过 于 人 。 这 样 的 例子 我 实在 看 得 腻 了 ， 坦 
率 地 说 也 不 大 乐意 去 看 。 所 以 ， 让 我 说 句 不 知 天 高 地 厚 的 话 : 所 
谓 诀窍 ， 就 是 首先 从 不 怎么 重要 的 地 方 下 手 。 也 就 是 说 ,如果 你 
想 从 A 到 Z 编排 序号 ， 那么 应 该 由 XYZ 开始 ， 而 不 是 由 A 开 
始 。 你 说 事情 盘根错节 过 于 复杂 没 办 法 着 手 ， 那 恐怕 是 因为 你 想 
从 最 上 面 的 开始 解决 。 当 你 要 做 出 一 项 重大 决定 时 ， 最 好 从 似乎 
无 所 谓 的 地 方 着 眼 ， 从 谁 看 都 一 目 了 然 谁 想 都 乾 然 明白 那 种 简直 
有 些 滑稽 傻 气 的 地 方 人 手 ， 而 且 要 在 这 似乎 滑 稀 傻 气 的 地 方 大 量 
投入 时 间 。 

“我 做 的 当然 不 是 了 不 起 的 大 买卖 ， 不 外 乎 在 银座 开 四 五 家 
饮食 店 ， 在 世人 眼 里 不 值 一 提 ， 不 值得 自 鸣 得 意 。 但 如 果 单 就 成 
败 而 论 ， 我 可 是 一 次 也 没 失败 过 。 因 为 我 一 贯 按 这 个 诀窍 行事 。 
其 他 人 往往 轻易 跳 过 任何 人 都 一 目 了 然 那 种 似乎 滑稽 傻 气 的 地 方 
一 门 心思 往 前 赶 。 我 则 不 然 ， 而 在 看 上 去 滑稽 傻 气 的 地 方 投 入 最 
长 时 间 。 因 我 知道 在 这 种 地 方 花 的 时 间 越 长 ， 往 下 就 越 省 事 。” 

男 粤 又 哑 了 口 威 士 尽 。 
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“举例 说 吧 ， 想 在 某 处 开 一 家 店 ， 饭 店 也 好 酒吧 也 好 什么 都 
好 ， 那 就 先 想象 一 下 ， 想 象 开 在 哪里 合适 。 好 几 个 地 点 可 供 选 
择 ， 而 终归 只 能 选 一 个 。 如 何 选择 才 好 ?” 

我 想 了 想 说 :“ 那 怕 要 就 各 种 情况 预算 一 番 : 如 定点 在 这 里 ， 
房租 多 少 ， 贷款 多 少 ， 每 月 偿还 多 少 , 客流 多 
人 均 消费 多 少 ， 人 工 费 多 少 ， 赔 赚 临 界 点 多 少 
吧 。” 

“ 若 这 么 干 ， 十 之 八 九 的 人 必然 失败 。” 田 昂 笑 道 , “告诉 你 
我 怎么 干 。 一 旦 我 觉得 一 个 地 点 合适 ， 我 就 站 在 那 眼前 ， 一 天 站 
四 个 钟头 ， 一 连 好 多 天 好 多 天 好 多 天 好 多 天 只 管 静 静 观察 那里 
来 往 行人 的 面孔 。 不 用 想 什么 ， 不 用 计算 什么 ， 只 消 注意 什么 人 
以 什么 样 神情 从 那里 走 过 即 可 。 起 码 花 一 周 时 间 。 那 时 间 里 势必 
要 看 三 四 千 人 面孔 吧 ? 何况 有 时 花 更 多 时 间 。 但 看 着 看 着 自 会 项 
然 开朗 ， 好 像 云 开 雾 艇 一 样 ， 明 白 过 来 那里 到 底 属于 怎样 的 地 
点 ,该 地 点 到 底 需 求 什么 。 如 果 该 地 点 需求 的 同 自己 需求 的 截然 
不 同 。 那 就 到 此 为 止 ， 而 去 别处 重复 同样 程序 。 但 如 果 觉 出 那 地 
点 需求 的 同 自己 所 和 需 之 间 有 共通 点 或 折 圳 点， 就 算 躁 着 了 成 功 的 
尾巴 ， 往 下 只 要 紧 紧 抓 住 不 放 即 可 。 但 为 抓 住 它 ， 就 必须 傻子 似 
地 不 管 下 雨 下 雪 都 站 在 那里 以 自己 的 眼睛 盯 视 别人 的 面孔 。 计 算 
之 类 此 后 尽 可 你 怎么 算 。 我 这 个 人 踊 ， 总 的 说 来 很 讲 现实 。 只 相 
信 自己 两 眼 彻底 看 明白 的 东西 。 什 么 道理 呀 方案 呀 计算 呀 或 者 什 
么 什么 主义 什么 什么 理论 等 等 ， 基 本 上 是 为 不 能 用 自己 的 眼睛 分 
辩 事 物 的 人 准备 的 。 而 世上 大 多 数 人 也 的 确 不 能 以 自己 眼睛 分 辨 
事物 。 至 于 为 什么 我 也 不 明白 。 本 来 想 做 任何 人 都 应 该 做 得 到 
的 。 

“大 概 不 仅仅 是 靠 魔 感 吧 ?” 

“ 魔 感 也 是 要 的 ,” 男 务 和 悦 地 笑 道 , “但 不 仅仅 是 那个 。 我 
在 想 ， 你 应 该 做 的 事 也 还 是 要 从 最 简单 的 地 方 开始 考虑 。 比 如 
说 ， 老 老实 实地 站 在 某 个 街角 每 天 每 日 观看 人 的 面孔 。 不 必 有 匆忙 
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做 出 决定 。 或 许 不 够 畅快 ， 但 有 时 候 是 需要 沉 下 心 来 多 花 些 时 间 
的 。” 

“您 是 叫 我 暂且 留 在 这 里 别 动 唆 ?” 

“不 ,我 的 意思 并 不 是 叫 你 留 下 或 去 哪里 。 想 去 希腊 去 也 可 
以 ， 想 留 下 来 留 也 无 妨 ， 先 后 顺序 应 由 你 决定 。 只 是 ， 我 一 直 认 
为 你 同 久 美 子 结婚 是 件 好 事 ， 我 想 对 久 美 子 也 是 好 事 。 却 不 知 为 
何 突然 间 分 崩 离 析 了 ， 这 是 我 不 能 理解 的 又 一 件 事 。 你 怕 也 稀 里 
糊涂 吧 ?” 

“稀里糊涂 。” 

“既然 如 此 ， 我 想 你 还 是 训练 一 下 以 自己 眼睛 看 东西 为 好 
直到 一 切 真相 大 白 。 不 要 怕 花 时 间 。 充 分 地 投入 时 间 ， 在 某 种 意 
义 上 乃 是 最 为 形式 洗 练 的 复仇 。” 

“复仇 !” 我 有 点 坦然 ，“ 指 的 什么 ? 这 复仇 ? 到 底 对 谁 复 
仇 ?” 

“ 噢 ， 意 思 你 也 很 快 就 会 明白 的 。 


我 们 坐 在 榴 廊 一 起 喝酒 ， 加 起 来 也 就 是 一 小 时 多 一 点 。 之 后 
务 贸 起 身 ， 说 了 声 打扰 这 么 久 ， 就 回去 了 。 剩 得 自己 一 人 ， 我 靠 
在 榴 亡 柱子 上 茫然 看 着 院子 和 月 亮 。 一 时 间 里 我 可 以 把 田 舅 留 下 
来 的 现实 空气 样 的 气息 尽情 吸 和 人 肺腑 ， 我 因此 得 以 放松 下 来 一 一 
好 久 没 放 松 过 了 。 

但 几 个 小 时 过 去 ， 那 空气 渐渐 稀薄 起 来 后 ， 周 围 又 笼罩 在 淡 
淡 衰 悉 的 衣 袍 中 。 归 根 结 底 ， 我 在 这 边 的 世界 ， 粤 和 舅 在 那 边 的 世 
界 。 


男 昂 说 考虑 事情 须 从 最 简单 处 开始 。 问 题 是 我 无 法 区 别 哪里 
简单 哪里 复杂 。 所 以 ， 弄 日 早 朋 上 班 高 峰 过 后 ， 我 离 家 乘 电 车 来 
到 新 宿 。 我 决定 站 在 这 里 实际 观看 一 一 仅仅 看 一 一 人 们 的 面孔 。 
我 不 知道 这 样 做 有 没有 用 处 ， 但 我 想 总 比 什么 也 不 做 好 些 。 既 然 
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不 厌 其 烦 盯 视 人 们 面孔 是 个 简单 例子 ,何妨 就 此 一 试 。 至 少 应 没 
有 损失 。 若 是 顺利 ， 说 不 定 得 到 某 种 暗示 ， 暗 示 什么 对 我 是 “ 简 
单 的 事情 "。 

第 一 天 ， 我 坐 在 新 宿 站 前 花坛 边 儿 上 ， 定 定 地 看 眼前 来 往 行 
人 的 脸 看 了 大 约 两 个 小 时 。 但 那里 通过 的 人 数量 太 多 ， 脚 步 也 
快 ， 很 难看 好 哪个 人 的 脸 。 况 且 坐 的 时 间 一 长 , 便 有 流浪 汉 模样 
的 人 上 前 哆 多 咏 味 。 警 察 也 好 几 次 从 我 眼前 走 过 ， 三 和 严 五 次 审视 
我 的 脸 。 于 是 我 放弃 站 前 ， 另 外 物色 可 供 我 放心 打量 行人 的 场 
所 。 

穿 过 高 架 桥 ， 移 往 西口 ， 四 处 转 了 一 会 后 ， 发 现 一 座 大 厦 前 
有 一 方 小 广场 。 广 场 有 式样 别致 的 长 椅 ， 尽 可 坐 在 上 面 随意 打量 
行人 。 行 人 数量 没 站 前 那么 多 ? 也 没有 衣 袋 揣 着 小 瓶 威士忌 的 流 
浪 汉 。 我 在 “ 丹 金 ”糕点 店 买 来 炸 面 轿 和 咖 罪 当 午餐 吃 了 ， 在 那 
里 坐 了 一 天 。 傍 晚 下 班 高 峰 到 来 前 起 身 回 家 。 

起 始 眼 里 尽 是 头发 稀少 者 。 由 于 受 笠原 May 一 起 为 假发 公 
司 做 调查 时 的 影响 ， 眼 睛 总 不 由 跟踪 发 舌头 秃 之 人 ， 并 迅速 分 成 
松竹 梅 三 类 。 而 若 这 样 ， 倒 不 如 给 竺 原 May 打 电 话 再 和 她 一 同 
打工 去 好 了 。 

但 过 了 几 日 ， 开 始 不 思 不 想 地 专心 看 起 人 们 面孔 来 。 路 过 的 
人 大 部 分 是 大 厦 办 公 室 里 的 男女 职员 。 男 的 白 衬衣 领带 公文 包 
女 的 大 多 高 跟 鞋 。 此 外 也 有 来 设 在 大 厦 里 的 餐厅 和 商店 的 人 ， 还 
有 为 登楼 顶 观 光 台 而 来 的 一 家 家 老 小 。 但 总 的 来 说 人 们 并 不 那么 
步履 匆匆 。 我 便 在 无 特定 目标 的 情况 下 呆 呆 注视 他 们 的 面孔 。 每 
当 有 某 一 点 引起 我 兴趣 的 人 ， 就 往 其 脸 上 多 扫 几 眼 ， 并 以 视线 跟 
踪 。 

一 周 时 间 天 天 如 此 。 在 人 们 上 完 班 的 10 点 左右 乘 电车 来 新 
宿 坐 于 长 椅 ， 几 乎 当然 不 动 看 行人 一 直 看 到 4 点 。 实 践 起 来 才 体 
会 到 ， 如 此 一 个 接 一 个 以 眼睛 追逐 行人 时 间 里 ， 脑 袋 便 像 拔 掉 活 
塞 似 地 变 得 空空 洞 洞 。 我 不 向 任何 人 搭 腔 ， 也 没 人 对 我 开口 。 什 
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么 也 不 思 ， 什 么 也 不 想 。 有 时 觉得 自己 仿佛 成 了 石 椅 的 一 部 分 。 

只 一 次 有 人 向 我 搭 话 。 是 位 衣着 考究 的 瘦 些 的 中 年 女子 。 身 
穿 甚 为 合体 的 鲜 攀 的 粉红 色 连 衣 裙 ， 戴 一 副 珠 更 框 深 色 太阳 镜 ， 
头 上 一 项 白 帆 ， 手 上 是 网 状 图案 的 白 皮 手 袋 。 腿 很 诱 人 ， 脚 上 是 
很 显 高 的 简直 一 和 尘 不 染 的 白 皮 凉 鞋 。 妆 化 得 类 浓 ， 但 不 致使 人 生 
厌 。 女 子 问 我 可 有 什么 为 难事 。 我 说 也 没什么 。 她 问 那 你 在 这 里 
和 干什么 呢 每 天 都 在 这 里 看 到 你 ， 我 回答 看 别人 的 脸 。 她 问 看 别人 
可 有 什么 目的 ， 我 说 倒 也 没什么 特别 目的 。 

她 从 手 稚 取 出 弗吉尼亚 长 过 滤 嘴 ， 用 小 巧 的 金 打 火 机 点 燃 ， 
并 功 我 吸 一 支 ， 我 播 下 头 。 然 后 ， 她 摘 下 太阳 镜 ， 不 声 不 响 细 细 
端详 我 的 脸 。 准 确 说 来 是 端详 我 的 疙 。 我 回报 以 凝视 她 的 眼睛 。 
但 那里 边 读 不 出 半点 情感 涟 满 ， 单 单 是 一 对 功能 准确 的 黑色 眸 
子 。 她 鼻子 又 小 又 尖 ， 嘴 唇 很 细 一 条 ， 口 红 涂 得 一 丝 不 苟 。 很 难 
看 出 年 龄 ， 大 约 四 十 五 岁 吧 ， 乍 看 显得 更 年 轻 些 ， 但 鼻 侧 线条 透 
出 很 独特 的 疲惫 。 

“你 ， 有 钱 ?” 她 问 。 

“ 钱 ?” 我 吃 一 惊 ,，“ 什 么 意思 ， 干 吗 问 钱 ?” 

“随便 问 问 。 问 你 有 没有 钱 ， 缺 不 缺 钱 花 。 

“眼下 倒 还 算 不 上 很 缺 。 我 说 。 

她 略 略 据 起 嘴角 ， 极 投入 地 看 着 我 ， 似 在 玩味 我 刚才 的 答 
话 。 之 后 点 点 头 ， 戴 上 太阳 镜 ， 把 烟 扔 在 地 上 ， 企 地 起 身 扬长 而 
去 。 我 目瞪口呆 地 注视 她 消失 在 人 流 中 。 大 概 神经 有 点 故障 。 不 
过 那 身 穿戴 又 那 般 无 可 挑剔 。 我 用 鞋底 不死 她 扔 下 的 烟头 ， 缓 组 
环视 四 周 。 四 周 依然 充满 一 如 往日 的 现实 。 人 们 带 着 种 种 样 样 的 
目的 由 某 处 而 来 向 某 处 而 去 。 我 不 认识 他 们 ， 他 们 也 不 认识 我 。 
我 做 个 深呼吸 ， 继 续 不 思 不 想 地 打量 众人 面孔 。 

在 此 共 坐 了 11 天 。 每 日 喝 响 啡 , 吃 炸 面 图 ， 无 自 盯 视 眼前 
穿梭 的 数 以 千 计 的 男女 面孔 。 除 去 同 那个 向 我 措 话 的 打扮 得 体 的 
中 年 女子 简单 交谈 几 句 ，11 天 时 间 我 没 对 任何 人 吐 过 只 言 片 语 。 
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特殊 事 什么 也 没 做 ， 什 么 也 没 发 生 。 但 这 11 天 时 间 几 乎 一 无 所 
获 地 过 去 之 后 ， 我 仍 未 摸 得 任何 边际 。 我 依然 无 奈 地 往 德 在 四 顾 
茫然 的 迷途 中 ， 甚 至 最 简单 的 头绪 也 未 找到 。 

但 在 第 11 天 傍晚 发 生 一 桩 怪事 。 那 是 个 星期 天 ， 我 坐 在 那 
里 ， 平 时 起 身 时 间 过 了 也 没 动身 ， 继 续 打量 人 们 面孔 。 星 期 天 有 
与 平时 种 类 不 同 的 人 来 到 新 宿 ， 且 没有 人 流 高 潮 。 甘 地 ， 一 个 手 
提 黑 吉他 盒 的 年 轻 男 人 落 人 我 的 视野 ; 个 子 不 高 不 矮 ， 黑 塑料 框 
眼镜 ， 长 发 披肩 ， 蓝 和 牛仔裤 配 粗 纹 棉布 衫 ， 脚 穿 已 开始 变形 的 轻 
便 运 动 鞋 。 他 脸 朝 正 前 方 ， 以 若 有 所 思 的 眼神 从 我 眼前 穿 过 。 见 
得 此 人 ， 有 什么 触动 了 我 的 神经 ， 心 底 奏 出 低 鸣 。 我 认得 他 ， 我 
想 ， 以 前 在 哪里 见 过 他 。 但 到 想起 花 了 好 几 秒 : 是 那个 冬 夜 在 札 
巾 那 家 酒吧 唱歌 的 汉子 ,不错 ， 正 是 他 。 

我 马上 从 椅子 立 起 ， 急 步 追 去 。 总 的 说 来 他 脚步 很 是 悠闲 自 
得 ， 因 此 我 很 快 就 赶 了 上 去 。 我 合 着 他 的 步调 ， 拉 开 10 米 左右 
距离 尾随 其 后 。 我 很 想 向 他 搭 话 。 三 年 前 你 怕 是 在 札 晶 唱 过 歌 
吧 ， 我 在 那里 听 过 你 的 歌 一 一 想必 我 会 这 样 说 。“ 是 吗 ? 那 太 谢 
谢 了 。” 一 一 他 大 概 如 此 应 对 。 可 往 下 说 什么 好 呢 ?“ 其 实 那天 夜 
里 我 老婆 做 人 流 手 术 来 着 ， 最 近 又 离 家 出 走 了 ， 她 一 直 跟 一 个 男 
的 睡觉 。” 莫非 我 这 人 么 说 不 成 ? 车 到 山 前 必 有 路 ， 反 正 尾 随 不 放 
就 是 。 尾 随时 间 里 计 上 心 来 亦 未 可 知 。 

他 往 与 车 站 相反 方向 走 去 。 穿 过 高 楼 林立 地 眉 ， 穿 过 甲 州 大 
街 ， 朝 代 代 木 方向 赶 去 。 想 什么 我 不 知道 ， 总 之 他 像 育 精 会 神思 
考 什么 。 路 也 好 像 很 熟 ， 一 次 也 没 东 张 西 望 或 迟疑 不 决 。 目 视 前 
方 ,步调 始终 一 致 。 尾 随 过 程 中 ， 我 想起 久 美 子 做 手术 那天 的 
事 。3 月 初 的 杞 蝎 。 地 面 式 得 硬 邦 邦 的 ， 雪花 不 时 桔 向 酒 酒 。 我 
再 次 返回 杞 出 街 头 ， 满 脏 满 肺 地 级 入 冻 伪 的 空气 ， 看 着 眼前 哈 着 
白 气 的 人 们 。 

说 不 定 从 那 时 起 有 什么 开始 变化 ， 我 不 禁 想 道 。 没 错 ， 水 流 
是 以 那 时 为 界 开始 在 我 周围 现 出 变化 的 。 如 今 想来 ， 那 次 人 流 手 
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术 对 我 们 两 人 来 说 乃 是 具有 非常 重要 意义 的 事件 。 然 而 当时 我 未 
能 充分 认识 到 其 重要 性 。 我 是 过 于 注重 人 流 手术 这 一 行为 本 身 
了 ， 而 真正 重大 的 或 许 更 在 别处 。 

我 不 得 不 那样 做 。 而 那样 做 我 想 对 我 们 两 人 是 最 为 正确 

的 。 跟 你 说 ， 那 里 边 还 有 你 不 知道 的 事 。 我 现在 还 不 能 说 出 

的 事 也 在 那里 。 不 是 我 有 意 上 螨 你 。 只 是 我 还 没 信心 断定 那 是 

和 否 属实 。 所 以 现在 还 不 能 把 它 说 出 口 来 。 

当时 的 她 还 没有 把 握 断 定 那 个 什么 是 否 属实 。 毫 无 疑问 ， 较 
之 人 流 手术 ， 那 个 什么 更 同 妊娠 有 关 ， 或 者 与 胎儿 有 关 。 而 那 到 
底 是 什么 呢 ? 是 什么 使 入 美 子 困 了 惑 到 那 般 地 步 呢 ? 莫非 她 同 除 我 
以 外 的 男人 发 生 关系 从 而 拒绝 生 下 那个 孩子 不 成 ? 不 不 ， 那 不 可 
能 。 她 自己 断言 那 不 可 能 。 那 的 确 是 我 的 孩子 。 但 那里 又 有 不 能 
告诉 我 的 什么 。 而 那个 什么 ， 又 同 这 次 久 美 子 的 离 家 出 走 有 密切 
关联 。 一 切 都 是 从 那 时 开始 的 。 

可 是 我 全 然 揣 度 不 出 那里 边 究 况 隐藏 怎样 的 秘密 。 我 一 个 人 
被 抛弃 在 黑暗 之 中 。 我 所 明白 的 只 有 一 点 : 久 美 子 不 会 再 回 到 我 
身边 ， 除 非 我 解 开 那个 什么 的 秘密 。 不 多 一 会 ， 我 开始 感觉 到 体 
内 泛 起 一 股 静 静 的 愤怒 。 那 是 我 肉眼 看 不 见 的 针对 那个 什么 的 愤 
把。 我 伸 长 腰 ， 大 口 吸 气 ， 平 复 心跳 。 然 而 那 愤怒 如 水 一 样 无 声 
无 息 浸润 我 身体 每 一 部 位 。 那 是 带 有 悲凉 旷 味 的 愤怒 ， 我 无 处 发 
泄 ， 也 全 然 无 从 化 解 。 


汉子 继续 以 同一 步调 行走 。 穿 过 小 田 急 线 ， 穿 过 商业 街 ， 穿 
过 神社 ， 穿 过 弯 弯 曲 曲 的 小 埠 。 为 不 引起 他 注意 ， 我 随机 应 变 地 
保持 适当 距离 ， 一 直 尾随 不 懈 。 他 显然 没 觉察 我 的 跟踪 ， 一 次 也 
没 回头 。 此 人 的 的 确 确 有 某 种 非 同 寻常 之 处 ， 我 想 。 他 不 仅 没有 
回头 ， 旁 边 也 一 眼 没 看 。 注 意 力 如 此 集中 到 底 在 想 什么 呢 ? 或 者 
相反 什么 也 没 想 ? 

不 久 ， 汉 子 离开 人 来 人 往 的 道路 ， 走 进 满 是 双 层 民宅 的 幽静 
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地 段 。 路 秦 恋 多 ， 两 旁 相当 陈旧 的 住宅 梢 比 鳞 次 ， 阅 无 人 息 ， 静 
得 出 奇 。 原 来 一 半 以 上 都 成 了 空房 。 空 房 门 上 钉 着 木板 ， 挂 着 
“ 待 建 ”标牌 ， 且 不 时 闪 出 杂 草 丛生 的 空地 。 空 地 力 着 铁丝 网 
恰似 掉 牙 后 的 牙 项 。 想 必 这 一 带 将 很 快 整 片 拆除 另 建新 楼 。 而 在 
有 人 居住 的 房子 前 面 ， 紧 挨 紧 千 地 摆 着 牵 牛 花 或 什么 花 的 花 盆 。 
三 轮 车 扔 在 那里 ， 二 楼 窗口 晾 出 毛巾 和 儿童 泳衣 。 几 只 猫 身 在 窗 
下 或 门口 懒 洋洋 望 着 我 。 虽 是 天 光 尚 亮 的 薄暮 时 分 ， 却 无 人 影 可 
寻 。 我 已 搞 不 清 这 是 地 图 哪 一 位 置 。 其 至， 南北 也 分 辩 不 清 。 估 
计 是 佐佐木 、 干 驮 谷 和 原宿 三 站 之 间 的 三 角 地 带 ， 但 没有 把 握 。 

不 管 怎样 ， 这 是 大 都 市 正中 被 冷落 了 的 一 个 死角 。 大 概 因为 
原 有 道路 狭窄 难以 通过 车 辆 的 缘故 。 结 果 只 有 这 一 角 房 地 产 开发 
商 长 期 以 来 手 未 伸 到 ， 踏 和 人 这里， 仿佛 时 光 倒 流 -年 。 意 识 
到 时 ， 刚 才 还 满 耳 鼓 品 的 汽车 声 像 被 吸入 哪里 似 地 杏 无 所 闻 。 汉 
子 手 擒 吉 他 盒 在 这 迷宫 般 的 路 上 穿行 ， 最 后 在 集体 宿 售 样 的 木屋 
前 停 住 脚步 。 继 而 开门 进去 ， 把 门 带 上 。 门 似乎 没 锁 。 

我 在 门 前 站 了 一 会 。 表 针 指 在 6 时 20 分 。 之 后 靠 在 对 面 空 
地 铁丝 网 上 ， 观 察 建筑 物 外 形 。 一 座 随处 可 见 的 双 层 木 结构 窒 
会 。 这 从 门口 气氛 和 房间 配置 即 可 看 出 。 学 生 时 代 我 也 住 过 一 段 
时 间 这 种 宿 合 。 一 进门 有 拖鞋 柜 ， 布 所 共用 ， 房 间 均 带 有 小 厨 
房 一 一 住 的 不 是 学 生 便 是 单身 职工 。 但 这 座 建 筑 不 像 有 人 住 的 样 
子 。 不 闻 声 响 ， 不 见 动 静 。 贴 有 塑料 饰 板 的 房 门 没有 房客 名 牌 挂 
出 。 大 概 前 不 久 摘 掉 的 ， 尚 有 细 细 长 长 的 白 痕 。 尽 管 四 下 里 午后 
源 暑 未 消 ， 每 个 房间 却 窗 扇 紧 闭 ， 里 面 垂 着 窗帘 。 

也 许 这 座 宿舍 不 久 也 将 同 周 围 房屋 一 起 拆除 的 关系 ， 里 面 空 
空 无 人 。 果 真如 此 ， 那 么 提 吉 他 盒 的 汉子 来 此 干什么 呢 ? 我 以 为 
他 进去 后 某 个 房间 的 窗户 会 荐 然 打开 ， 等 了 一 会 ， 依 然 毫 无 动 
静 。 

但 我 又 不 可 能 在 这 无 人 通行 的 小 巷 里 永远 静 等 下 去 ， 遂 走 近 
这 宿舍 模样 的 建筑 物 推 门 。 门 果然 未 锁 ， 一 下 子 朝 里 推 开 。 我 暂 
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且 不 动 ， 在 门口 完 看 情况 。 里 面 黑 麻 麻 的 ， 一 眼 很 难看 出 有 什 
么 。 所 有 窗口 又 关 得 严 严实 实 ， 满 是 闷 乎 乎 的 热气 ， 一 股 很 像 在 
井 底 嗅 到 的 霉 气味 儿 。 由 于 热 ， 衬 衫 腋窝 全 都 湿 透 ， 耳 后 一 道 汗 
水 油 下 。 我 角 然 跨 进门 去 ， 把 门 轻 轻 带 上 。 我 想 通过 信箱 或 鞋 柜 
上 的 名 签 (假如 有 的 话 ) 来 确认 是 否 还 有 人 人 入住。 但 这 时 我 突然 
注意 到 里 面 有 人 ， 有 谁 死 死 打 着 我 。 

紧 靠 门 右 侧 有 个 高 些 的 拖鞋 柜 样 的 东西 ， 有 谁 埋伏 似 地 躲 在 
那 后 面 。 我 屏 住 呼吸 ， 注 视 黑 幽幽 热乎 乎 的 里 面 。 躲 在 那里 的 是 
我 刚才 跟踪 的 那个 手提 吉他 念 的 年 轻 汉 子 ， 他 一 进门 便 偷 偷 躲 在 
鞋 柜 后 头 。 我 心 忌 怀 直 跳 ， 像 有 人 就 在 我 喉头 下 硕 钉 子 。 此 人 到 
底 在 那里 干什么 呢 ? 或 许 等 我 ， 或 许 ……“ 你 好 ,” 我 断然 打 声 
招呼 ,，“ 有 件 事 想 请 教 ……” 

不 料 这 当 儿 有 什么 冷 不 防 打 在 我 肩 上 ， 毫 不 留情 。 我 弄 不 清 
究竟 发 生 了 什么 ， 只 觉 受 到 强烈 的 肉体 冲击 ， 眼 睛 有 些 发 黑 。 我 
博 恒 懂 慌 位 立 不 动 。 但 一 瞬间 我 立时 明白 过 来 : 是 棒球 棍 ! 汉子 
从 鞋 柜 后 像 狼 子 般 一 路 而 起 ， 用 棒球 棍 狠 狠 打 在 我 户 上 。 趁 我 发 
惕 当 口 ， 再 次 举 棍 击 来 。 我 来 不 及 闪 身 ， 这 次 打 在 左 臂 ， 和 刹那 间 
左 臂 没 了 知觉 ， 但 不 痛 ， 只 是 失去 知觉 ， 就 好 像 左 加 整个 消失 在 
空中 。 

但 同时 我 几乎 条 件 反射 地 飞 脚 踢 在 对 方 身 上 。 上 高 中 时 跟 一 
个 有 段位 的 空手 道 朋 友 非 正式 简单 学 过 几 手 。 那 朋友 只 让 我 日 复 
一 日 练习 跑 脚 。 不 摆 任 何 花架 子 ， 只 练习 尽量 强 有 力 尽量 居 高 临 
下 以 最 短 距离 跑 去 。 朋 友 说 紧急 关头 这 招 最 有 用 场 。 的 确 如 其 所 
说 。 汉 子 满 脑袋 装 的 是 挥 棍 打 人 ， 根 本 没 考虑 可 能 被 跑 。 我 也 正 
在 冲动 之 中 ， 不 知 到 底 跑 在 哪个 部 位 。 尽 管 踢 本 身 并 未 十 分 用 
力 ， 但 汉子 还 是 吓 得 萎缩 下 来 ， 再 不 举 棍 ， 仿 佛 时 间 在 此 中 断 似 
地 以 呆 惕 惕 的 眼神 看 着 我 。 我 乘机 更 准 更 狠 地 朝 男子 小 腹 跑 去 。 
趁 他 痛 得 弯 腰 之 时 我 一 把 夺 过 其 手中 球 棍 ， 这 回 朝 侧 腹 猛 跑 。 男 
子 要 抓 我 的 丢 胸 ， 关 又 唱 了 一 肚 ， 器 在 同一 部 位 。 尔 后 用 球 棍 打 
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他 的 大 腿 。 男 子 发 出 翡 鸣 般 沉 问 的 声音 ， 倒 在 地 上 。 

起 初 踢 打 他 莫如 说 更 出 于 丽 侯 和 冲动 ， 是 为 了 不 使 自己 被 
打 。 在 他 倒 地 之 后 ， 开 始 变 为 明确 的 愤怒 。 刚 才 路 上 想 久 美 子 时 
涌 上 来 的 静 静 的 愤怒 仍 残留 在 心头 ， 而 现在 则 释放 出 来 ， 彩 胀 起 
来 ， 火 焰 般 燃烧 上 来 ， 由 愤怒 而 近乎 深恶痛绝 。 我 又 一 次 用 棒球 
棍 打 在 他 大 腿 上 。 汉 子 嘴角 有 口水 消 出 。 我 被 棍 击 中 的 户头 和 左 
辟 开 始 一 点 点 火辣辣 作痛 。 这 疼痛 更 肩 起 我 的 怒火 。 男 子 的 脸 痛 
苦 地 扭 焉 着 ， 但 他 仍 想 用 腹 膊 支 起 身 来 。 我 因 左手 用 不 上 力 ， 索 
性 扔 掉 棒 球根， 骑 在 汉子 身上 抢 起 右手 狠 打 他 的 脸 ， 一 掌 接 一 掌 
打 个 不 停 ， 直 打 到 右手 发 麻 变 痛 。 我 准备 打 昏 他 为 止 。 遂 抓 起 他 
的 领口 ， 往 地 板 辜 他 的 头 。 我 从 来 没有 和 谁 这 么 中 打 过 ， 一 次 也 
没有 ， 也 没有 这 么 狠 命 打 过 人 。 但 此 时 不 知 何故 ， 况 一 发 不 可 
止 。 脑 袋 里 也 想 适可而止 ， 告 诚 自己 再 打 就 失手 了 ， 再 打 这 家 伙 
站 都 站 不 起 来 了 ! 然而 欲罢不能 。 我 知道 自己 已 分 成 两 个 ， 这 边 
的 我 无 法 阻止 那 边 的 我 。 我 身上 一 阵 发 冷 。 

这 时 我 发 觉 这 小 子 在 笑 ， 被 我 殴打 当中 还 朝 我 阴阳 怪 气 地 冷 
笑 ， 打 得 越 凶 他 笑 得 越 厉害 。 最 后 他 鼻子 出 血 ， 嘴 唇裂 开 流血 ， 
但 仍 哈 着 自己 口水 笑 得 哈喇 有 声 。 我 想 这 家 伙 怕 是 脑袋 失灵 了 ， 
遂 停 止 明 打 ， 站 身 起 来 。 

四 下 看 去 ， 发 现 黑 吉他 念 倚 在 鞋 柜 横 头 。 我 扔 下 仍 在 笑 的 汉 
子 不 管 ， 过 去 把 吉他 售 撩 在 地 板 上 ， 打 开 卡 口 ， 掀 开 念 盖 。 里 面 
什么 也 没有 ， 空 的 ! 没有 吉他 ， 没 有 蜡烛 。 汉 子 见 了 ， 边 咳 边 
笑 。 我 陡然 一 阵 胸 浆 ， 仿 佛 建筑 物 中 间 热 的 空气 顿时 变 得 令 人 难 
以 忍受 。 区 气味 儿 、 身 上 出 汗 的 感触 、 血 和 口水 味 儿 ， 以 及 自己 
心中 的 愤怒 与 惜 亚 ， 一 切 一 切 都 变 得 令 人 忍无可忍 。 我 开门 出 
去 ， 又 把 门 关 上 。 周 围 依然 没有 人 影 ， 只 见 一 只 褐色 的 大 猜 看 也 
不 看 我 一 眼 穿 过 空地 。 

我 打算 趁 无 人 盘问 时 泻 出 这 地 段 ， 但 弄 不 清 蛙 个 方向 ， 边 约 
措 边 走 ， 最 后 还 是 找到 了 开 往 新 宿 方面 的 都 营 公共 汽车 站 。 我 想 
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在 车 来 之 前 好 歹 平息 一 下 呼吸 ， 清 理 一 下 脑袋 。 然 而 呼吸 照样 率 
乱 ， 脑 袋 也 无 从 清理 。 我 不 过 想 看 人 们 的 面孔 而 已 ， 我 在 头脑 中 
这 样 重复 道 ， 不 过 如 同和 贸 务 做 过 的 那样 在 街头 打量 行人 面孔 而 
已 ,不 过 想 从 最 简单 的 迷 团 解 起 而 已 。 跳 上 汽车 ， 乘 客 们 一 齐 朝 
我 看 来 。 他 们 惊 情 地 看 我 一 会 ， 随 后 很 不 自在 似 地 移 开 目光 。 我 
以 为 是 验 上 痣 的 关系 ， 好 半天 才 意 识 到 原来 由 于 我 白 衬衣 溅 有 血 
迹 (尽管 几乎 全 是 鼻血 ) 和 我 手中 担 着 棒球 棍 。 我 下 意识 地 把 梯 
球 棍 带 了 来 。 

终归 我 把 棒球 棍 拿 回 家 扔 进 壁橱。 

这 天 夜里 ， 我 通宵 未 眠 。 时 间 越 长 ， 被 汉子 用 棒球 棍 打 中 的 
肩膀 和 左 辟 越 是 肿 腾 ， 阵 阵 作痛 ， 右 手 也 总 是 有 一 次 一 次 又 一 次 
毁 打 那 汉子 时 的 感触 。 莫 地 ， 我 发 觉 右 手 依然 拒 得 紧 紧 的 做 格斗 
状 。 我 想 松 开 ， 可 手 偏 不 听 使 唤 。 首 先 我 想 睡 一 觉 。 而 若 如 此 了 睡 
去 ， 必 做 一 梦 无 疑 。 为 使 心情 镇 定 下 来 ， 我 去 厨房 坐 在 餐桌 前 干 
喝 务 鳃 剩 下 的 威 士 鼠 ， 用 合式 磁带 昕 安详 的 音乐 。 我 很 想 同 谁 说 
话 , 希望 有 人 向 我 搭 腔 。 我 把 电话 机 搬 上 餐桌， 连续 望 几 个 小 
时 。 我 期 待 有 人 打 电 话 给 我 ， 谁 都 可 以 ， 是 人 就 可 以 ， 纵 使 那个 
谜 一 样 的 奇妙 女郎 也 可 以 。 谁 都 可 以 ， 再 无 聊 的 脏话 也 可 以 ， 再 
不 吉利 的 恶 言 恶 语 也 可 以 。 总 之 我 想 有 人 跟 我 说 话 。 

然而 电话 铃 硬是 不 啊 。 我 把 瓶 里 差不多 剩 有 一 半 的 威士忌 全 
部 喝 干 ， 外 面 天 亮 后 上 床 睡 了 。 睡 前 我 暗暗 祷告 : 保佑 别 让 我 做 
梦 ， 让 我 睡 在 一 片 空白 中 ， 只 今天 一 天 足 疾 。 

但 我 当然 做 梦 了 ， 且 是 预料 中 的 栓 梦 。 那 个 手 扒 吉 他 盒 的 汉 
子 来 了 ， 我 在 梦 中 采取 与 现实 完全 相同 的 行动 : 盯梢 ， 打 开 宿舍 
门 ， 被 他 一 棍 打 中 ， 继 而 由 我 打 他 ， 打 、 打 、 打 。 但 从 这 里 开始 
跟 事实 不 同 起 来 。 我 打 完 站 起 身后 ， 汉 子 仍然 消 着 口水 ， 一 边 大 
笑 一边 从 衣 袋 取出 刀 来 。 刀 很 小 ， 样 子 甚 是 锋利 。 刀 刃 在 窗帘 颖 
演进 的 一 缕 夕 晖 下 闪闪 发 出 骨头 般 的 白光 。 但 他 并 未 拿 刀 冲 我 刺 
来 。 他 自己 脱 去 衣服 ， 赤 身 裸体 ， 简 直 像 前 苹果 皮 一 般 囊 出 剥 起 
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自己 的 皮肤 。 他 大 声 笑 着 剥 得 飞快 。 血 从 肌体 滴 下 ， 地 板 现 出 黑 
平平 的 令 人 毛骨悚然 的 血 池 。 他 用 右手 剥 左手 的 皮 ， 又 用 剥 得 鲜 
血 淋 演 的 左手 剥 右手 的 皮 ， 最 后 整个 人 成 了 鲜红 鲜红 的 肉 块 。 然 
而 成 肉 块 后 他 仍然 张 开 黑 洞 洞 的 嘴 笑 。 唯 独眼 球 在 肉 块 中 白 亮 亮 
地 大 角度 转动 不 已 。 不 久 ， 被 剥 下 的 皮 伴 随 着 高 亢 得 不 自然 的 笑 
声 野 野 作 响 地 朝 我 稚 来 。 我 想 跑 ， 但 如 动 不 了 。 那 皮肤 息 到 我 肢 
前 ， 慢 慢 疏 上 我 的 身体 ， 旋 即 由 上 而 下 血淋淋 单 住 我 的 皮肤 。 汉 
子 那 粘 乎 乎 的 满 是 血水 的 皮 一 点 点 贴 在 我 皮肤 上 ， 合 在 一 起 。 血 
肉 模糊 的 气味 充 滋 四 周 。 那 张 皮 如 薄膜 一 般 盖 住 我 的 靶 、 我 的 躯 
和 干 、 我 的 验 。 稍 项 眼前 变 黑 ， 仅 有 笑 声 空 管 货 回 响 在 黑暗 中 。 随 
即 我 陷 眼 醒 来 。 

醒 来 时 ， 头 脑 乱 作 一 团 ， 战 战 诡 诡 。 好 半天 连 自身 存在 都 难 
以 把 握 。 手 指 瑟 到 发 拌 。 但 与 此 同时 ， 我 得 出 了 一 个 结论 : 

我 逃 不 了 ， 也 不 该 逃 。 这 就 是 我 得 出 的 结论 。 不 管 光 去 哪 
里 ， 那 个 都 必定 尾随 追 来 ， 哪 怕 天 涯 海 角 。 
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18 来 自 克 里 他 岛 的 信 
从 世界 边缘 跌落 的 人 
好 消息 是 以 小 声 告 知 的 


反复 思考 ， 最 后 我 还 是 没 去 克 里 他 岛 。 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女 
子 动身 去 克 里 他 岛 前 一 个 星期 一 一 正好 一 个 星期 一 一 提 着 满 满 装 
着 食品 的 纸钱 来 我 家 给 我 做 了 晚饭 。 吃 晚饭 时 我 们 几乎 没 怎么 正 
经 交谈 。 吃 罢 收拾 好 后 ， 我 说 觉得 好 像 很 难 和 你 一 道 去 克 里 他 
岛 。 她 没 怎么 显 出 意外 ， 顺 理 成 章 地 接受 下 来 。 她 一 边 用 手指 拨 
着 前 额 变 短 的 头发 一 边 说 : 

“非常 遗憾 您 不 能 一 起 去 ， 但 那 也 是 没 办 法 的 事 。 放 心 ， 克 
里 他 岛 我 一 个 人 可 以 去 。 我 的 事 您 不 必 挂 念 。 

“出 发 准备 都 做 好 了 ?” 

“需要 的 东西 基本 齐全 了 。 护 照 、 定 机 票 、 旅 行 支票 、 皮 箱 。 
算 不 上 大 不 了 的 行李 。 

“姐姐 怎么 说 的 ?” 

“我 们 是 对 十 分 要 好 的 姐妹 ， 远 离 叫 人 很 不 好 受 ， 两 人 都 很 
难过 。 不 过 加 纳 马尔 他 性 格 刚 胡 ， 脑 袋 又 灵 ， 知 道 怎 样 对 我 有 
利 。” 随即 她 浮 起 娴 雅 的 微笑 看 我 的 脸 ,“ 你 是 认为 还 是 留 下 来 好 
唆 ?” 

“是 啊 。” 我 说 。 然 后 起 身 拿 水 剖 烧 水 准备 冲 咖啡 。“ 是 那样 
觉得 的 。 近 来 我 想来 着 ， 我 固然 可 以 从 这 里 离开 ， 却 不 能 从 这 里 
逃离 。 有 的 东西 哪怕 你 远 走 天 涯 也 是 无 法 从 中 选 离 的 。 我 也 认为 
你 去 克 里 他 岛 合适 ， 因 为 可 以 在 多 种 意义 上 清算 过 去 ， 从 而 开始 
新 的 人 生 。 但 我 情况 不 同 。” 

“ 指 久 美 子 ?” 
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“或 许 。 

“你 要 在 这 里 静 等 久 美 子 回来 ?” 

我 倚 着 洗 碗 池 等 水 开 。 但 水 总 不 肯 开 。“ 老 实说 ， 我 也 不 知 
道 怎 么 办 好 。 没 有 线索 什么 也 没有 。 但 有 一 点 点 我 慢 慢 想 通 了 ， 
那 就 是 有 什么 非 做 不 可 。 光 坐 在 这 里 枯 等 久 美 子 回来 也 不 是 办 
法 。 既 然 希望 久 美 子 重新 返回 ， 我 就 必须 以 自己 的 手 拇 清 很 多 很 
多 事情 。” 

“但 又 不 知 怎么 办 好 是 吧 ?” 

我 点 头 。“ 我 可 以 感觉 出 有 什么 东西 正在 我 身边 一 点 点 成 形 。 
虽然 很 多 事情 还 都 模糊 不 清 ， 但 里 边 应 该 存在 类 似 某 种 联系 的 东 
西 。 当 然 ， 不 能 生 拉 硬 扯 。 只 有 等 待 时 机 ， 等 待 事情 再 多 少 变 得 
清晰 一 点 ， 我 想 。” 

加 纳 马尔 他 妹妹 双手 摆 在 桌面 ， 就 我 说 的 想 了 想 、 说 ; “不 
过 等 待 可 不 是 那么 好 玩 的 哆 1” 

“ 那 怕 是 的 。” 我 说 ,“ 恶 怕 比 我 现在 预想 的 要 难以 忍受 得 多 。 
毕竟 孤零零 币 在 这 里 ， 各 种 问题 都 悬而未决 ， 且 又 只 能 死 死 等 待 
不 知 是 否 真能 到 来 的 东西 。 坦 率 地 说 ， 可 能 的 话 我 也 恨不得 把 一 
切 扔 开 不 管 ， 和 你 同 去 克 里 他 岛 ， 一 走 了 之 。 很 想 忘掉 一 切 ， 开 
始 新 的 生活 。 为 此 旅行 箱 都 买 了 ， 护 照 用 的 相片 也 照 了 ， 东 西 也 
整理 了 。 真 的 是 打算 离开 日 本 。 可 我 又 怎么 都 拌 落 不 掉 一 种 预感 
一 种 感触 ， 总 觉得 这 里 有 什么 需求 自己 。 我 所 说 的 “不 脱逃 离 ” 
就 是 指 这 个 。” 

加 纳 马尔 他 的 妹妹 默默 点 头 。 

“表面 看 来 ， 事 情 是 单纯 得 近乎 荒唐 。 妻 子 在 哪里 弄 个 情夫 
出 走 了 ， 并 提出 离婚 。 如 绵 谷 升 所 说 ， 这 是 世上 常 有 的 事 。 或 许 
不 如 干脆 和 你 一 块 儿 去 克 里 他 岛 ， 忘 掉 一 切 开始 新 的 人 生 ， 而 不 
必 这 个 那个 枉 费 心机 。 问 题 是 实际 上 事情 并 不 像 表 面 那么 单纯 
这 点 我 很 清楚 。 大 概 绵 谷 升 也 清楚 。 那 里 边 藏 着 我 不 知道 的 什 
么 。 而 我 就 是 要 尽 一 切 努力 把 它 拖 到 光天化日 之 下 。 
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我 放弃 豆 咖 啡 的 念头 ， 燃 掉 谈 下 的 火 ， 折 回 和 餐桌， 看 着 对 面 
加 纳 马 尔 他 妹妹 。 

“如 果 可 能 的 话 ， 我 想 要 回 久 美 子 ， 要 用 自己 的 手 把 她 拉 回 
这 个 世界 。 不 然 我 这 个 人 可 能 将 继续 损 磨 下 去 。 这 我 已 逐渐 明白 
了 一 些 ， 尽 管 仍 模糊 不 清 。” 

加 纳 马 尔 他 妹妹 看 着 餐桌 上 自己 的 双手 ， 又 扬 脸 看 我 。 没 涂 
口红 的 嘴唇 闭 成 一 道 直线 。 稍 硕 ， 她 开口 了 : “ 正 因 如 此 ， 我 才 
想 把 您 领 去 克 里 他 岛 。 

“为 了 不 让 我 那样 做 ?” 

她 微微 点 头 。 

“为 什么 不 让 我 那样 做 ?” 

“因为 危险 。” 她 以 沉静 的 语调 说 , “因为 那 是 危险 地 方 。 现 
在 还 来 得 及 返回 。 咱 俩 去 克 里 他 岛 算 了 ， 在 那里 我 们 是 安全 的 。” 

我 茫然 看 着 没 涂 眼 输 没 沾 假 睫 毛 的 全 新 的 加 纳 克 里 他 的 脸 。 
看 着 看 着 ， 一 瞬间 况 闹 不 清 自己 现 位 于 何 处 。 一 团 浓 雾 样 的 东西 
突如其来 地 把 我 的 意识 整个 围 在 填 心 。 我 迷失 了 我 自己 。 我 被 我 
自己 抛弃 。 这 里 是 哪里 ? 我 到 底 在 这 里 干什么 ? 这 女子 是 何人 ? 
但 我 很 快 返回 现实 : 我 坐 在 自家 厨房 餐桌 旁 ， 我 用 厨房 毛巾 控 了 
把 汗 ， 我 的 头 有 点 儿 晤 。 

“不 要 紧 吗 ， 冈 田 先生 ?” 以 往 的 加 纳 克 里 他 关切 地 问 。 

“不 要 紧 的 。 我 说 。 

“ 哎 ， 冈 田 先生 ， 我 不 知道 你 能 否 要 回 久 美 子 。 即 使 实际 要 
了 回来 ， 也 根本 无 法 保证 你 或 久 美 子 重新 获得 幸福 。 任 何事 物 丽 
怕 都 不 可 能 完全 恢复 原 绥 。 这 点 你 考虑 了 吗 ?” 

我 在 眼前 并 拢 十 指 ， 又 松 开 。 周 围 不 闻 任 何 堪 称 声响 的 声 
响 ， 我 再 次 把 自己 收回 自我 之 中 。 

“这 点 我 也 考虑 了 。 事 物 既 已 破损 ， 再 怎么 折腾 怕 也 难以 完 
全 修复 ， 修 复 的 可 能 性 或 者 说 概率 也 许 很 小 。 但 是 ， 不 完全 为 可 
能 性 和 概率 所 左右 的 东西 也 是 存在 的 。” 
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加 纳 马尔 他 妹妹 伸手 轻 碰 我 在 桌面 上 的 手 。“ 如 果 您 已 对 各 
种 情况 做 好 精神 准备 ， 留 下 也 未 尝 不 可 。 这 当然 是 由 您 来 决定 的 
事 。 不 能 同 去 克 里 他 岛 对 我 固然 遗憾 ， 但 您 的 心情 我 完全 理解 
了 。 往 后 怕 有 很 多 事情 发 生 在 您 身上 ， 请 不 要 把 我 忘 了 。 好 么 
有 什么 的 时 候 请 想起 我 来 ， 我 也 会 记者 您 。 

“肯定 想起 你 的 。” 我 说 。 

曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 再 次 紧 闭 嘴唇 ， 久 久 在 空间 搜寻 字 
眼 。 之 后 以 极其 沉静 的 声音 对 我 说 道 : “ 听 我 说 冈 田 先生 ， 您 也 
知道 ， 这 里 是 充满 血腥 味 儿 的 暴力 世界 ， 不 是 强 者 就 休想 生存 。 
但 与 此 同时 ， 静 静 侧 耳 倾听 而 不 放 过 任何 哪怕 再 小 的 声音 也 是 至 
关 重 要 的 。 明 白 么 ? 在 大 多 情况 下 ， 好 消息 是 以 小 声 告知 的 ， 请 
记 住 这 点 。 

我 点 头 。 

“但 愿 您 能 找到 你 的 发 条 ， 拧 发 条 鸟 !” 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女 
子 对 我 说 ,“ 再 见 !” 


8 月 也 近 尾声 时 ， 我 接 到 来 自 克 里 他 岛 的 明信片 。 上 面 贴 着 
希腊 邮票 ， 盖 着 希腊 语 邮 蕉 ， 无 疑 来 自 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 。 
因为 除 她 我 想 不 起 会 有 什么 人 从 克 里 他 岛 寄 明信片 给 我 。 但 上 面 
没 写 寄 信人 名 字 。 我 思 付 大 概 新 名 还 没 定 下 。 没 有 名 字 的 人 自然 
无 从 写 自己 的 名 字 。 岂 止 没 写 名 字 ， 词 名 一 行 也 没有 。 只 用 圆 珠 
笔 写 着 我 的 姓名 地 址 ， 只 盖 有 克 里 他 岛 凶 局 投递 截 。 背 面 彩色 摄 
影 是 克 里 他 岛 海岸 风光 。 三 面 石山 ， 一 道 雪白 的 细 长 海滩 ， 一 个 
祖 胸 露 乳 的 年 轻 女郎 在 上 面 晒 太 阳 。 海 水 湛蓝 一 片 ， 天 空 台 着 位 
然 人 工 制作 的 白云 。 云 很 厚实 ， 上 头 大 约 可 以 走 人 。 

看 来 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 到 底 好 端 端 到 了 克 里 他 岛 。 我 为 
她 欢喜 。 想 必 不 多 时 日 即 可 更 得 新 的 名 字 ， 找 到 新 的 自己 和 新 的 
生活 。 但 她 没有 忘记 我 ， 来 自 克 里 他 岛 这 一 行 字 也 没有 的 明信片 
告诉 了 我 这 点 。 
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为 消磨 时 间 ,我 给 她 写 信 。 但 不 晓得 对 方 地 址 ,名 字 也 没有 。 
所 以 这 是 一 封 原 本 就 不 打算 发 出 的 信 。 我 只 是 想 给 谁 写 信 罢 了 。 


“好 长 时 间 没 得 到 加 纳 马尔 他 的 消息 了 。” 我 写 道 ,“ 她 也 好 
像 从 我 的 世界 里 利 利 索索 地 消失 了 。 我 觉得 人 们 正 一 个 接 一 个 从 
我 所 属 的 世界 的 边缘 跌落 下 去 。 大 家 都 朝 那 边 径直 走 去 、 走 去 
修 然 消失 不 见 ， 大 概 那 边 什么 地 方 有 类 似 世界 边缘 的 什么 吧 。 我 
则 继续 过 者 毫 无 特征 的 日 子 。 由 于 太 没 特征 ， 前 一 天 与 下 一 天 之 
间 的 区 别 都 渐渐 模糊 起 来 。 不 看 报 ， 不 看 电视 ,几乎 足 不 出 门 
项 多 不 时 去 一 次 游泳 池 。 失 业 保 险 早已 过 期 ， 眼 下 正 坐 吃 山 空 
好 在 生活 开支 不 大 ( 同 克 里 他 岛 比 也 许 大 些 ) ， 加 上 有 母亲 遗留 
的 一 点 存款 ， 短 期 内 尚 不 至 断 炊 。 脸 上 那 块 疙 也 没什么 变化 。 老 
实说 来 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 对 它 我 已 逐渐 不 甚 耿耿 于 怀 了 。 假 如 
必须 带 着 它 走 完 以 后 的 人 生 旅 程 ， 带 着 它 走 下 去 就 是 。 也 许 它 就 
是 此 后 人 生 途 中 必须 带 有 的 东西 ， 我 想 。 为 什么 我 也 不 知道 ， 只 
是 总 有 这 么 一 种 感觉 。 但 不 管 怎样 ， 我 都 在 此 静 静 地 侧耳 倾听 。” 


有 时 我 想起 同 加 纳 克 里 他 睡觉 的 事 。 奇 怪 的 是 那 段 记忆 竟 很 
依稀 。 那 天 夜里 我 们 抱 在 一 起 交欢 几 次 ， 这 是 无 误 的 事实 。 然 而 
数 周 过 后 ， 类 似 实 实在 在 的 感触 样 的 东西 都 从 中 脱落 一 空 ， 我 没 
有 办 法 具体 想起 她 的 肢体 。 连 怎样 同 她 交合 的 也 已 记 不 真切 。 相 
对 说 来 ， 较 之 那天 夜里 的 现实 记忆 ， 以 前 在 意识 中 即 在 非 现实 中 
与 之 交 嫌 的 记忆 于 我 反倒 鲜明 得 多 。 她 身 穿 久 美 子 连 衣 赚 在 那 不 
可 思议 的 宾馆 一 间 客 房 中 骑 在 我 身上 的 身 秦 联翩 在 我 眼前 历历 浮 
现 出 来 。 她 左 腕 戴 一 对 手镯 ， 吐 嘲 发 出 很 脆 的 音响 。 她 身上 那 件 
久 美 子 连衣裙 的 下 摆 撩 括 我 肢体 的 感触 也 记得 真 真切 切 。 但 不 觉 
之 间 ， 加 纳 克 里 他 由 一 个 我 所 陌生 的 谜 一 样 的 女郎 偷梁换柱 。 身 
穿 久 美 子 连衣裙 骑 在 我 身上 的 ， 原 来 是 几 次 打 电 话 给 我 的 谜 一 样 
的 女郎 。 那 已 不 再 是 加 纳 克 里 他 的 下 部 ， 而 换 成 那个 女郎 的 。 这 
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瞒 不 过 我 ， 因 温度 和 触感 不 同 ， 恰 如 踏 入 另 一 不 同房 间 。“ 一 切 
都 忘掉 。。 女 郎 对 我 悄 声 低语 ,“ 像 睡觉 ， 像 做 梦 ， 像 在 暖 融 融 的 
泥沼 里 牌 身 躺 倒 。” 接着， 我 一 泻 千 里 。 

那 显然 意味 着 什么 。 正 因为 意味 什么 ， 记 忆 才 远 远 超过 现实 
而 棚 棚 如 生 留 在 我 脑海 里 。 可 是 我 还 不 能 理解 其 含义 。 我 在 这 记 
忆 永 远 周 而 复 始 的 再 现 中 静 前 闭 起 眼睛 ， 哺 叹 一 声 。 


9 月 初 ， 站 前 那 家 洗衣 店 打 来 电话 ， 说 送 洗 的 衣服 已 经 可 以 
了 ， 叫 我 去 取 。 

“ 送 洗 的 衣服 ?” 我 问 ,“ 没 送 洗 什么 衣服 蚜 ……” 

“可 这 里 有 的 嘛 ， 请 来 一 趟 。 费 交 过 了 ， 取 就 行 了 。 是 网 田 
先生 吧 ?” 

是 的 ， 我 说 ， 电 话 号 码 也 确 是 我 家 的 。 我 半信半疑 去 了 洗衣 
店 。 店 主人 依旧 一 边 用 大 型 收录 机 播放 轻音乐 一 边民 赞 村 杉 。 站 
前 洗衣 店 这 小 小 世界 全 然 没 有 变化 。 这 里 没有 流行 ， 没 有 变迁 ， 
没有 前 卫 ， 没 有 后 卫 ， 没 有 进步 ， 没 有 倒退 ， 没 有 赞美 ， 没 有 有 翟 
骂 ， 没 有 增加 ， 没 有 销 剑 。 此 时 放 唱 的 是 巴特 * 巴 卡拉 克 。 曲 名 
是 《 通 往 圣 约 瑟 的 路 》。 

进 得 店 ,洗衣 店主 人 手 拿 毁 斗 不 无 困惑 地 盯 视 一 会 我 的 脸 。 
我 不 明白 他 何以 对 散人 面孔 如 此 目不转睛 。 随 即 意识 到 是 那 块 疾 
的 缘故 。 也 难怪 , 见 过 之 人 的 脸 上 忽然 生出 疙 来 ,任凭 谁 都 要 吃 
惊 。 

“出 了 点 事故 ”我 解释 道 。 

“ 够 你 受 的 。” 店 主 说 ， 声 音 真 像 充满 同情 。 他 看 一 会 手 里 属 
斗 , 这 才 轻 轻 放 在 民 斗 架 上 ， 仿 佛 在 怀疑 是 自己 展 斗 的 责任 。 
“能 好 ， 那 个 ?” 

“难说 啊 !” 

接 下 去 店主 把 包 在 塑料 八里 的 久 美 子 衬衫 和 裙子 递 给 我 。 是 
我 送 给 加 纳 克 里 他 的 衣服 。 我 问 是 不 是 一 个 短发 女孩 放下 的 ， 这 
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么 短 的 头发 一 一 我 把 两 个 手指 离开 3 厘米 左右 。 店 主 说 不 是 不 
是 ， 是 头发 这 么 长 的 ， 旋 即 用 手 比 一 下 肩 , “一 身 茶色 西装 裙 一 
顶 红 塑料 帽 ， 付 了 费 ， 叫 我 打 理 好 后 给 府 上 打 个 电话 。” 我 道 声 
谢谢 ， 把 衫 裙 拿 回 家 来 。 衣 服 本 是 我 送 给 加 纳 克 里 他 的 ， 算 是 买 
她 身体 的 “费用 ”"， 况且 还 回来 也 已 没 用 。 加 纳 马 尔 他 何苦 把 衣 
服 送 去 洗衣 店 呢 ? 我 不 得 其 解 。 但 不 管 怎样 ， 还 是 连同 久 美 子 其 
他 衣服 整齐 放 进 了 抽 层 。 


我 给 间 宫 中 尉 写 信 。 大 致 说 了 我 身上 发 生 的 事 。 对 他 来 说 未 
免 是 一 种 打扰 ， 但 我 想 不 出 其 他 可 以 写 信 的 对 象 。 我 先 就 此 道 
款 。 接 着 写 道 久 美 子 在 您 来 访 同一 天 离 家 出 走 了 ;， 此 前 同一 个 男 
的 睡觉 达 数 月 之 久 ; 事后 我 下 到 附近 一 口 井 底 想 了 三 天 ; 现在 形 
影 相 吊 住 在 这 里 ; 本 田 先生 送 的 纪念 物 仅 是 个 空 盒 

一 周 后 他 寄 来 回信 。 信 上 写 道 : 不 讳 地 说 那 以 来 自己 也 很 是 
不 可 思议 地 对 您 放心 不 下 ， 觉 得 本 应 同 您 更 加 开 诚 布 公 地 多 聊 聊 
才 是 。 这 点 使 我 很 感 遗 憾 。 那 天 我 的 确 有 急事 ， 不 得 不 在 天 黑 前 
赶 回 广岛 。 好 在 能 得 到 您 的 来 信 ， 在 某 种 意义 上 是 件 高 兴 的 事 。 
我 在 想 ， 或 许 本 田 先 生 是 有 意 让 我 同 您 相 见 ， 或 许 他 认为 两 人 相 
见 对 我 对 您 都 有 益处 。 惟 其 如 此 ， 才 以 分 赠 纪念 物 为 名 让 我 前 往 
见 您 。 这 样 我 想 给 您 空 合作 为 纪念 这 点 方 可 得 到 解释 。 也 就 是 
说 ， 本 田 先生 叫 我 送 纪念 物 的 目的 在 于 让 我 到 您 那里 去 。 “您 下 
到 井 底 使 我 大 为 惊讶 。 因 为 我 仍 对 井 心 往 神 驰 。 如 果 说 遭遇 那 场 
大 难 已 使 我 对 看 井 都 心 有 余 性 自 是 容易 理解 ， 但 实际 并 非 那样 ， 
至 今 我 在 娜 里 看 到 井 都 情不自禁 往 里 竞 看 。 不 仅 如 此 ， 如 若 井 里 
没 水， 甚至 想 下 到 里 边 。 也 许 我 始终 希 求 在 那里 过 到 什么 ， 也 许 
怀 有 一 种 期 待 ， 期 待 下 井 静 等 时 间 里 会 有 幸 同 什么 遂 逅 。 我 并 不 
认为 自己 的 人 生 会 因此 重 获 生 机 。 上 毕竟 我 已 垂 垂 老 侨 ， 不 宜 再 有 
如 此 期 待 。 我 求索 的 是 ， 我 已 经 失 却 的 人 生意 义 一 一 它 是 为 何 失 
去 如 何 失去 的 。 我 想 亲 眼看 个 究竟 。 若 能 如 愿 以 偿 ， 我 甚至 觉得 
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纵然 使 自己 比 现在 失去 的 更 多 更 深 也 心甘情愿 ， 甚 至 想 主动 承受 
这 样 的 重 荷 ， 尽 管 不 知 有 生 之 年 尚 存 几许 。 

“您 太太 的 离 家 出 走 ， 作 为 我 也 深 感 不 忍 。 对 此 我 实在 不 大 
可 能 向 您 提供 如 此 这 般 的 建议 。 漫 长 岁月 我 一 直 生活 在 没有 爱情 
没有 家 室 的 环境 中 ， 不 具有 就 此 发 表意 见 的 资格 。 倘 若 您 多 少 怀 
有 想 暂且 等 待 太太 回归 的 心情 ， 像 现在 这 样 静 等 下 去 我 想 未 尝 不 
是 正确 的 选择 。 如 果 您 征求 我 的 意见 ， 这 也 就 算是 一 点 吧 。 被 人 
不 辞 而 别 独自 留守 故地 ， 的 确 很 不 好 受 ， 这 我 完全 全 得 。 不 过 在 
这 个 世界 上 ， 最 残酷 的 莫 过 于 寂 守 感 一 一 别 无 所 求 的 农 宽 。 

“如 果 情 况 允 许 ， 近 期 内 我 还 想 赴 京 一 次 ,但 愿 届时 能 见 到 
您 。 而 服 下 一 一 说 起 来 窝囊 一 一 正 患 一 点 脚 病 ,痊愈 还 需 一 些 时 
日 。 注 意 身 体 好 好 生活 !1” 


等 原 May 来 我 家 已 是 8 月 末 的 事 了 一 一 已 许久 没 出 现在 我 
眼前 一 一 像 往常 一 样 翻 过 围墙 ， 跳 进 院 子 ， 叫 我 的 名 字 ， 两 人 坐 
在 榴 廊 说 话 。 

“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 知 道 么 ? 空房 子 昨天 扒 了 ， 宫 胁 家 的 房 
子 。 她 说 。 

“那么 说 ， 是 有 人 买 那 块 地 了 ?” 

“ 呢 一 一 ， 那 就 不 晓得 了 。 

我 和 笠原 May 一 起 顺 胡 同 来 到 空房 后 院 。 房 子 确 在 进行 解 
体 作业 。 六 七 个 戴 安 全 帽 的 工人 ， 有 的 拆 外 木 板 套 窗 和 玻璃 窗 
有 的 往外 搬运 洗 碗 槽 和 电气 器 具 。 两 人 观望 一 会 工人 们 的 劳作 。 
看 情形 他 们 早 就 习 已 为 常 ， 几 乎 没 人 开口 ， 只 管 极为 机 械 地 闷 头 
干 活 。 宣 廊 的 天 空 镍 通 几 抹 传 达 金 秋 气 息 的 直 托 挺 的 白云 。 克 里 
他 岛 秋 天 是 什么 样子 的 呢 ? 也 有 同样 的 白云 际 移 不 成 ? 

“那些 人 连 井 也 要 毁 掉 ?” 笠 原 May 问 。 

“有 可 能 。” 我 说 ，“ 那 东西 留 在 那里 也 没 用 处 ， 何 况 还 危 
险 。” 
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“也 许 有 人 还 要 进去 的 ”她 以 相对 一 本 正经 的 神情 说 道 。 目 
睹 她 晒 黑 的 面 庇 ， 我 真切 记 起 她 在 沽 暑 蒸 人 的 院子 里 荡 我 那 块 疙 
时 的 感觉 

“终归 没 去 克 里 他 岛 ?” 

“决定 留 在 这 里 等 待 。” 

“ 久 美 子 阿姨 上 次 不 是 说 不 再 回来 了 么 ， 没 说 ?” 

“ 那 是 另 一 个 问题 。 

笠原 May 转 细 眼睛 看 我 的 脸 。 一 号 眼 睛 ， 眼 角 疤痕 变 得 深 
了 。 " 拧 发 条 鸟 ， 干 吗 跟 加 纳 克 里 他 攻 呢 ?” 

“因为 需要 那样 。 

“ 那 也 是 另 一 个 问题 吗 ?” 

“是 的 吧 。” 

她 叹 口气 ， 说 :“ 再 见 ， 拧 发 条 鸟 ， 下 次 见 。” 

“再 见 。” 我 应 道 。 

“ 跟 你 说 ， 拧 发 条 鸟 ,” 她 略 一 迟疑 ， 补 充 似 地 说 , “ 往 下 我 
可 能 返 校 上 学 。” 

“有 情绪 返 校 了 ?” 

她 微微 答 下 肩 ， 说 : “ 另 一 所 学 校 。 原 先 那 所 怎么 都 懒得 返 
回 。 那 里 离 这 儿 远 点 儿 ， 暂 时 你 也 很 难 见 得 到 了 。” 

我 点 下 头 ， 从 衣 袋 掏 出 柠檬 糖 护 到 嘴 里 。 笠 原 May 四 下 扫 
一 眼 ， 呵 烟 点 燃 。 

“ 哎 拧 发 条 鸟 ， 跟 很 多 女人 睡觉 有 意思 ?” 

“不 是 那样 的 问题 。 

“这 已 听 过 了 。” 

“ 喇 。” 我 不 知 再 说 什么 好 。 

“ 算 了 ,那个 。 不 过 由 于 见 到 你 ， 我 总 算 有 情绪 返 校 上 学 了 ， 
这 倒是 实话 。 

“为 什么 呢 ?” 

“为 什么 呢 ? 


说 着 ,等 原 May 再 次 往 眼角 聚 起 皱纹 看 我 ， 
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“ 怕 是 想 回 到 稍 地 道 些 的 世界 了 吧 。 跟 你 说 ， 拧 发 条 鸟 ， 和 你 在 
一 起 我 觉得 非常 非常 开心 ， 不 是 说 谎 。 就 是 说 ， 你 本 身 虽 然 非 党 
地 道 ， 而 实际 做 的 却 非常 不 地 道 。 而 且 ， 怎 么 说 呢 …… 哦 ， 富 有 
意外 性 。 所 以 在 你 身 旁 一 点 也 不 无 聊 ， 这 对 我 实在 求 之 不 得 。 所 
谓 不 无 聊 ， 就 是 不 必 胡 思 乱 想 对 吧 ? 不 是 吗 ? 在 这 点 上 ， 很 感谢 
有 你 在 身边 。 不 过 坦率 地 说 ， 有 时 又 觉得 累 。 

“如 何 累 法 ?” 

“怎么 说 好 呢 ， 一 看 见 你 那样 子 ， 有 时 就 觉得 好 像 是 为 我 在 
拼命 跟 什 么 搏斗 。 说 起 来 好 笑 ， 一 这 么 觉得 ， 就 连 我 也 和 你 一 起 
浑身 冒 汗 。 懂 吗 ? 看 上 去 你 总 是 一 副 不 以 为 然 的 样子 ， 什 么 都 像 
与 已 无 关 。 其 实 不 然 。 你 也 在 以 你 的 方式 全 力 拼搏 ， 即 使 别人 看 
不 出 来 。 要 不 然 根本 不 至 于 专门 下 井 ， 对 吧 ? 不 用 说 ， 那 不 是 为 
我 ， 说 到 底 是 为 找到 久 美 子 阿姨 才 那 么 气急 败坏 狼 狐 不 堪 地 和 什 
么 所 对 距 打 。 所 以 犯 不 上 我 也 特意 陪 你 冒 汗 。 这 我 心里 十 分 清 
想 ， 但 还 是 觉得 你 肯定 也 是 在 为 我 那么 拳 打 法 踢 ， 觉 得 你 尽管 是 
在 为 久 美 子 阿 姨 拼 命 努力 ， 而 在 结果 上 可 能 又 是 在 为 很 多 人 抗 
争 。 丽 怕 正 因为 这 样 你 二 有 时 候 显得 相当 滑 稻 ,我 是 有 这 个 感 
觉 。 不 过 ， 拧 发 条 鸟 ， 一 瞧见 你 这 副 样子 ， 我 就 觉得 累 ， 有 时 
候 。 毕竟 你 看 上 去 没有 半点 获胜 希望 。 假 如 我 无 论 如 何 也 要 财 哪 
一 方 输赢 的 话 ， 对 不 起 ， 必 定 赌 你 是 输 方 。 喜 欢 固然 喜欢 你 ， 可 
我 不 愿意 破产 。” 

“这 我 十 分 理解 。 

“我 不 愿意 看 你 这 么 一 败 涂 地 ， 也 不 愿意 再 继续 流 汗 ， 所 以 
才 想 返回 多 少 地 道 些 的 世界 去 。 可 话 又 说 回来 ， 假 如 我 没 在 这 里 
遇 到 你 ， 没 在 这 空房 前 面 遇 到 你 ， 我 想 自己 肯定 还 在 不 怎么 地 道 
的 地 方 得 过 且 过 。 从 这 个 意义 上 说 ， 可 算是 由 于 你 的 缘故 。 她 
说 ,“ 你 这 拧 发 条 鸟 也 不 是 丁点 儿 用 也 没 用 的 。” 

我 点 下 头 。 真 的 好 和 久 都 没 受 人 夸奖 了 。 

“ 暧 ， 担 下 手 好 么 ?” 竺 原 May 道 。 
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我 担 住 她 晒 黑 的 小 手 ， 再 次 意识 到 那 手 是 何等 地 小 。 还 不 过 
是 个 孩子 ， 我 想 。 

“再 见 ， 拧 发 条 鸟 !” 她 重复 道 , “干吗 不 去 克 里 他 岛 ? 干吗 
不 逃离 这 里 ?” 

“因为 我 不 能 选择 赌博 。” 

笠原 May 拿 开 手 , 像 看 什么 奇 珍 异 品 似 地 看 一 会 我 的 脸 。 

“再见 ， 拧 发 条 鸟 ， 下 次 见 !1” 


十 余天 后 ， 空 房 彻底 拆 掉 了 ， 只 剩 得 一 块 普通 空地 。 房 子 吹 
气 似 地 无 形 无 影 ， 井 也 埋 得 没 了 一 点 痕迹 ， 院 里 的 花草 树木 被 连 
根 拔除 ， 石 雕 鸟 也 不 知 搬 去 了 哪里 。 肯 定 被 扔 到 了 什么 地 方 。 对 
鸟 来 说 或 许 那样 倒 好 些 。 把 院子 与 胡同 隔 开 的 简易 篇 多 也 被 高 得 
看 不 见 里 面 的 结 结实 实 的 板 墙 代替 了 。 


10 月 中 旬 的 一 个 下 午 ， 我 一 个 人 在 区 营 游 泳池 游泳 的 时 候 ， 
看 见 了 幻影 。 游 法 池 平 时 总 是 播放 背景 音乐 ， 那 天 播放 的 是 弗 兰 
克 9。 大 约 是 《 梦 》 和 《人 少女 的 忧郁 》 等 古典 。 我 一 边 半 听 不 听 
地 听 着 ， 一 边 在 25 米 汶 道 一 个 来 回 又 一 个 来 回 缓 缓 游 动 。 幻 影 
便 是 这 时 看 见 的 ， 也 许 是 神灵 的 启示 。 

莫 然 意识 到 时 ， 自 己 已 置身 于 巨大 的 井中 。 我 游 的 不 是 区 营 
游泳 地， 而 是 井 底 。 包 拢 身体 的 水 滞 重 重 温 知 吞 的 。 除 我 别 无 一 
人 ， 四 下 里 的 水 发 出 与 平时 不 同 的 奇妙 回响 。 我 停止 游泳 ， 静 静 
浮 在 水 面 缓 缓 环 视 四 周 ， 尔 后 仰卧 向 头 上 看 去 。 由 于 水 的 浮力 ， 
我 毫 不 费力 地 浮 在 水 面 ， 周 围 黑 漆 漆 的 ， 只 能 看 见 正 上 方 切 得 加 
圆 的 天 空 。 奇 怪 的 是 并 不 使 人 害怕 。 这 里 有 并 ， 并 里 现在 浮 着 
我 ， 我 觉 这 是 十 分 自然 的 事 ， 反 倒 为 此 前 没 注意 到 这 点 感到 费 
解 。 这 是 世界 所 有 井中 的 一 口 ， 我 是 世界 所 有 我 中 的 一 个 。 

四 Cesan Avguste F.(1822 一 1890): 比利时 出 生 的 法 国 作曲 家 。 
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切 得 圆 圆 的 天 空 亮晶晶 闪烁 着 无 数 星 斗 ， 宛 如 宇宙 本 身 变 成 
细小 的 碎 属 四 溅 开 来 。 在 被 层 层 黑暗 拥 囊 着 的 天 并 上 ， 星 星 们 家 
无 声息 地 紧 起 锐利 的 光 锥 。 我 可 以 听 到 风 掠 过 井口 的 声音 ， 可 以 
听 到 一 个 人 在 风 中 呼唤 另 一 个 人 。 呼 响声 仿佛 很 久 以 前 在 什么 地 
方 听 过 。 我 也 想 朝 那 呼声 发 出 回音 ， 但 发 不 出 ， 大 概 我 的 声音 无 
法 振 闸 那 一 世界 的 空气 。 

井深 不 可 测 。 如 此 一 动不动 向 上 看 去 ， 不 觉 之 间 竟 好 像 自己 
大 头 朝 下 从 高 备 的 烟 向 顶端 俯视 烟 向 底 。 但 心情 却 安然 而 平 
静 一 一 许久 许久 没有 这 种 心境 了 。 我 在 水 中 慢 悠 悠 舒 展 四 肢 ， 大 
口 大 口 呼吸 。 体 内 开始 升温 ， 就 像 有 什么 从 下 面 悄然 支撑 一 样 变 
得 轻 际 际 的 。 我 是 在 被 簇拥 、 被 支撑 、 被 保护 着 。 

也 不 知 过 去 多 少时 间 。 不 入， 黎明 静 悄悄 降临 。 围 着 圆 形 并 
口 出 现 的 若 明 若 暗 的 紫色 光环 不 断 变换 色调 ， 徐 徐 扩展 领域 ， 星 
星 们 随 之 失去 光彩 。 虽 然 尚 有 几 颗 在 天 空 一 隅 挣扎 片刻 ， 终 归 也 
还 是 黯然 失色 ， 继 而 被 一 把 抹 去 。 我 介面 稍 在 重重 的 水 面 ， 凝 神 
注视 那 轮 太阳 。 并 不 眩 目 ， 我 两 眼 好 像 戴 有 深 色 太阳 镜 ， 被 某 种 
力 保护 着 免 受 太阳 强烈 光线 的 刺激 。 

片 时 ， 当 太阳 升 到 井口 正 上 方 的 时 候 ， 巨大 的 球体 开始 出 现 
些微 然而 明确 的 变化 。 而 在 此 之 前 有 一 奇妙 瞬间 ， 仿 佛 时 间 中 轴 
猛然 打 了 一 个 寒战 。 我 屏息 凝 目 ， 注 视 将 有 什么 情况 发 生 。 须 
奥 ， 太 阳 右 侧 边缘 出 现 一 块 疙 样 的 黑 班 。 小 小 的 黑 班 浑 如 刚才 初 
升 的 太阳 蚕食 黑夜 一 般 一 点 一 点 削减 太阳 的 光辉 。 日 食 ! 我 想 ， 
眼前 正 发 生日 食 。 

但 不 是 严格 意义 上 的 日 食 。 因 为 黑 疙 在 大 致 压 住 太阳 半边 时 
突然 中 止 蚕食 ， 并 且 黑 疙 不 似 通常 日 食 那 样 有 明晰 漂亮 的 轮 廊 。 
虽 明 显 以 日 食 形式 出 现 ， 实 际 又 难以 称 之 为 日 食 。 然 而 我 又 想 不 
出 该 以 怎样 的 字眼 称呼 这 一 现象 。 我 像 做 罗 沙 哈 实验 2 时 一 样 
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号 起 眼睛 试图 从 那 疙 形 中 读 出 某 种 意味 。 但 那 既是 形 又 不 是 形 
即 是 什么 又 什么 也 不 是 。 一 皮 不 既 直 视 疙 形 时 间 里 ， 我 竟 对 自身 
存在 渐渐 失去 自信 。 我 几 次 深呼吸 调整 心脏 跳动 ， 而 后 在 沉重 的 
水 中 缓 缓 移动 手指 ， 再 度 确认 黑暗 中 的 自己 自身 。 不 要 紧 ， 没 问 
题 ， 我 无 疑 是 在 这 里 。 这 里 既是 区 营 游 泳池 又 是 井 底 ， 我 在 目睹 
既是 日 食 又 不 是 日 食 的 日 食 。 

我 闭 上 眼睛 。 一 闭 眼 ， 可 以 听 到 远方 含混 不 清 的 声音 。 起 初 
很 弱 ， 听 见 听 不 见 都 分 不 甚 清 ， 又 很 像 是 隔壁 传 来 的 人 们 嘿嘿 嘲 
吐 的 低语 。 而 不 多 时 ， 便 像 调 对 收音 机 波段 时 一 点 点 有 了 清晰 音 
节 。 好 消息 是 以 小 声 告知 的 ， 曾 是 加 纳 克 里 他 的 女子 说 过 。 我 全 
神 贯 注 侧 起 耳 杀 ， 力 图 听 清 那 话 语 。 但 并 非 人 语 ， 是 几 匹 马 交 相 
发 出 的 晰 鸣 。 马 们 在 棱 沉 沉 的 什么 场所 对 什么 亢奋 似 地 厉声 呆 
鸣 ， 打 着 响 鼻 猛 力 刨 击 地 面 。 它 们 像 是 在 以 种 种 声音 和 动作 迫 不 
及 待 向 我 传递 某 种 信息 。 然 而 我 不 得 其 解 。 问 题 首先 是 这 种 地 方 
为 什么 会 有 马 ? 它们 要 向 我 诉说 什么 呢 ? 

莫名 其 妙 。 我 依然 闭 目 合 眼 ， 想 象 那里 应 该 有 的 马 们 。 我 想 
象 出 的 马 们 全 部 关 在 仓房 里 ， 销 在 稻草 上 口 吐 白 沫 痛苦 挣扎 。 有 
什么 在 残酷 折磨 它们 。 

随后 ， 我 想起 马 死 于 日 食 的 说 法 。 日 食 置 马 于 死地 。 我 是 从 
报纸 上 看 到 的 ， 还 讲 给 久 美 子 听 。 那 是 久 美 子 晚 归 我 扔 掉 炒 菜 那 
个 夜晚 。 马 们 在 愈 发 残缺 的 太阳 下 不 知 所 措 ， 必 恺 不安， 它们 中 
的 一 部 分 即将 实际 死去 。 

稳 眼 一 看 ， 太 阳 已 经 消失 ， 那 里 已 空 无 所 有 ， 唯 独 切 得 圆 加 
的 虚空 悬浮 头 上 。 此 刻 沉默 笼 单 井 底 ， 深 重 而 强劲 的 沉默 ， 仿 佛 
可 以 将 周围 一 切 吸入 其 中 。 俄 顷 我 变 得 有 些 透 不 过 气 来 ， 大 口 往 
肺 里 吸 气 。 气 里 有 一 种 气味 。 花 昧 儿 ， 是 大 量 的 花 在 黑暗 中 释放 
的 富有 诱惑 力 的 气味 儿 。 花 味 儿 始 而 虚无 续 纵 ， 狂 如 被 强行 扭 落 
的 残 梦 的 余 前 ; 但 下 一 瞬间 便 像 在 我 的 肺脏 中 得 到 高 效 触媒 似 地 
变 得 浓烈 起 来 ， 势 不 可 挡 增殖 下 去 。 花 粉 如 细 针 猛 剂 我 的 喉 吵 、 
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鼻孔 和 五 脏 六 腑 。 

和 208 号 房间 黑暗 中 荔 澜 的 气味 儿 相同 ， 我 想 。 茶 几 上 大 大 
的 花瓶 。 花 瓶 中 的 花 。 还 微微 混合 着 杯 中 的 威士忌 味 儿 。 奇 妙 的 
电话 女郎 一 一 “你 身上 有 一 个 致命 的 死角 。” 我 条 件 反 射 地 环顾 
四 周 。 冥 色 深沉 ， 一 无 所 见 。 可 是 我 分 明 感 觉得 出 ， 感 觉得 出 刚 
才 还 在 这 里 的 气息 。 极 短 时 间 里 她 在 此 和 我 共同 拥有 黑暗 ， 而 留 
下 花香 作为 她 存在 过 的 证 明 离 去 。 

我 屏息 敛 气 ， 继 续 在 水 面 静 静 标 学。 水 仍 在 支撑 我 的 体重 ， 
就 好 像 心 照 不 宣 地 鼓励 我 存在 于 此 。 我 在 胸口 悄然 叉 起 十 指 ， 再 
次 闭 起 眼睛 ， 集 中 注意 力 。 耳 时 响起 心脏 跳动 的 声音 。 听 起 来 仿 
佛 别人 的 心跳 。 但 那 是 我 的 心音 ， 只 不 过 来 自 别 的 什么 地 方 。 你 
身上 有 一 个 致命 的 死角 ， 她 说 。 

不 错 ， 我 是 有 一 个 致命 的 死角 。 

我 在 对 什么 视而不见 。 

她 应 该 是 我 十 分 熟悉 的 人 。 

俄 而 一 切 昭 然 车 揭 ， 一 切 都 在 刹那 间 暴 韦 在 光天化日 之 下 。 
光天化日 下 事物 是 那样 鲜明 ， 那 样 简洁 。 我 很 快 吸 了 口气 ， 徐 徐 
吐出 。 吐 出 的 气 犹 过 火 的 石头 又 硬 又 热 。 毫 无 疑问 ， 那 女郎 是 久 
美 子 。 岂 非 稍 一 动脑 就 一 目 了 然 的 吗 ? 完全 是 明摆着 的 事 ! 是 久 
美 子 从 那 奇 妙 房间 发 疯 似 地 向 我 连续 传送 一 条 一 一 仅仅 一 条 一 一 
信息 :“ 请 找 出 我 的 名 字 来 "。 

久 美 子 被 禁闭 在 黑洞 洞 的 房间 里 ， 希 求 被 人 救出 。 而 能 救 她 
出 来 的 除 我 别 无 他 人 。 大 千 世 界 只 我 一 人 具有 这 个 资格 。 因 为 我 
爱 久 美 子 ， 久 美 子 也 爱 我 。 那 个 时 候 只 要 我 找 出 她 的 名 字 ， 是 应 
该 可 以 用 里 边 隐蔽 的 通道 把 久 美 子 救出 那个 黑暗 世界 的 。 然 而 我 
未 能 找 出 。 不 仅 如 此 ， 还 对 她 呼叫 我 的 电话 全 然 置 若 因 闻 ， 尽 管 
这 样 的 机 会 今后 可 能 不 再 。 

不 入， 几乎 令 人 战 票 的 亢奋 悄然 退去 ， 代 之 以 无 声效 来 的 恺 
需 。 周 围 的 水 迅速 变 冷 ， 水 母 样 滑 溜 汶 的 畸形 物 朝 我 合拢 过 来 。 
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耳 中 充满 心跳 很 大 的 声响 。 我 可 以 历历 记 起 自己 在 那 房间 里 看 得 
的 一 切 。 那 个 人 干 硬 的 蔽 门 声 仍然 附 在 耳 鼓 ， 已 首 在 走廊 灯光 下 
那 白 亮 亮 的 一 闪 至 今 仍 使 我 不 塞 而 栗 。 那 大 约 是 久 美 子 身上 某 处 
潜伏 的 光景 。 而 那 黑 房间 说 不 定 就 是 久 美 子 本 身 拥有 的 黑暗 区 
域 。 我 大 了 下 口水 ， 况 发 出 仿佛 从 外 侧 邑 击 空洞 般 的 管 声 管 气 的 
巨 响 。 我 害怕 那 空洞 ， 同 时 又 害怕 填 满 这 个 空洞。 

但 恐怖 不 久 也 一 如 来 时 很 快 明了 下 去 。 我 把 僵 冷 的 气体 慢 慢 
吐 往 肺 外 ， 吸 入 新 的 空气 。 周 围 的 水 开始 一 点 点 升温 ， 身 体 底部 
随 之 涌 起 一 股 近乎 喜悦 的 崭新 感情 。 久 美 子 说 恐怕 再 不 会 见 我 
了 。 久 美 子 是 唐 突 而 果断 离 我 而 去 的 ， 但 不 知 为 什么 我 总 觉得 她 
并 非 抛弃 我 。 相 反 ， 实 际 上 她 在 切切 实 实地 需要 我 ， 急 不 可 耐 地 
寻求 我 。 却 又 因 某 种 缘由 无 法 说 出 口 来 。 叭 其 这 样 ， 才 采取 各 种 
方法 变换 各 种 形式 拼命 向 我 传送 某 种 类 似 机 密 的 信息 。 

想到 这 里 ， 我 胸口 一 阵 发 热 ， 原 先 浆 全 的 几 块 东西 似乎 正在 
崩 毁 正在 融化 。 般 般 样 样 的 记忆 、 情 结 、 感 触 合 为 一 体 涌 来 ， 郑 
走 我 身上 的 感情 块 便 。 融 化 后 冲 下 的 东西 同 水 静 静 混在 一 起 ， 以 
淡淡 的 薄膜 慈爱 地 拥 庄 我 的 全 身 。 那 个 就 在 那里 ， 我 想 ， 那 就 在 
那里 ， 在 那里 等 待 我 伸 出 手 去 。 需 花 多 长 时 间 我 不 知道 ， 需 花 多 
大 气力 我 也 不 知道 。 但 我 必须 停 住 脚步 ， 必 须 设法 向 那个 世界 伸 
出 手 去 。 那 是 我 应 该 做 的 。 必 须 等 待 的 时 候 ， 就 只 能 等 待 ， 山 田 
先生 说 。 

钝 钝 的 水 声 传 来 ， 有 人 像 鱼 一 样 剧 刷 朝 我 游 近 ， 用 结实 的 辟 
膀 抱 住 我 的 身体 。 是 游泳 池 负责 安全 的 工作 人 员 。 这 以 前 我 同 他 
打 过 几 次 招呼 。 

“你 不 要 紧 吗 ?” 他 询问 。 

“不 要 紧 。” 我 说 。 

原来 不 是 巨大 的 并 底 ， 而 是 平日 25 米 泳 道 的 游泳 池 。 消 毒 
水 味 儿 和 天 花 板 折 回 的 水 声 简 那 间 重新 进入 我 的 意识 之 中 。 池 边 
站 几 个 人 看 我 ， 以 为 我 出 了 什么 事 。 我 对 安全 员 解 因 说 脚 抽筋 
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了 ， 所 以 浮 在 那里 不 动 。 安 全 员 把 我 托 出 水 面 ， 劲 我 上 岸 休息 一 
会 。 我 对 他 说 了 声 谢谢 。 

我 背 靠 游泳 池 壁 ， 轻 轻 闭 起 眼睛 。 幻 影 带 来 的 幸福 感 仍 如 一 
方 阳光 留 在 我 心中 。 我 在 那 方 阳光 中 想 : 那 就 在 那里 。 并 非 一 切 
都 从 我 身上 脱落 一 空 ， 并 非 一 切 都 被 下 人 黑暗 。 那 里 仍 有 什么 、 
仍 有 温 巾 美好 的 宝贵 东西 好 端 端 剩 留 下 来 。 那 就 在 那里 ， 这 我 知 
道 。 

我 或 许 败北 ， 或 许 迷失 自己 ， 或 许 哪里 也 抵达 不 了， 或许 我 
已 失去 一 切 任凭 怎 么 挣扎 也 只 能 徒 呼 奈何 ， 或许 我 只 是 徒然 折 一 
把 废 壕 灰 炮 唯 我 一 人 蒙 在 鼓 里 ， 或 许 这 里 没有 任何 人 把 赌注 下 在 
我 身上 。 “无 所 谓 。” 我 以 轻微 然而 果断 的 声音 对 那里 的 某 个 人 说 
道 , “有 一 点 是 明确 的 : 至 少 我 有 值得 等 待 我 有 值得 寻求 的 东 
西 。 

之 后 ， 我 屏 住 呼吸 ， 侧 耳 诗 听 那里 应 该 有 的 低微 声响 。 在 水 
花 声音 乐 声 人 们 笑 声 的 另 一 侧 ， 我 的 耳 打 听 得 无 声 的 微 颤 。 那 里 
有 谁 在 呼唤 谁 ， 有 谁 在 寻求 谁 ， 以 不 成 声音 的 声音 ， 以 不 成 话语 
的 话语 。 
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1 等 原 May 的 视点 


好 久 以 前 就 想 给 你 这 拧 发 条 鸟 写 这 封 信 ， 无 奈 怎么 也 想 不 起 
你 的 真名 实 姓 ， 结 果 一 拖 再 拖 。 不 是 么 ， 若 只 写 世 田 谷 x x2 丁 
目 “ 拧 发 条 鸟 收 "， 即 使 再 热心 的 邮递 员 也 不 可 能 送 到 。 不 错 ， 
第 一 次 见 时 你 是 好 好 告诉 我 名 字 来 着 。 至 于 是 怎样 的 名 字 ， 早 已 
忘 得 一 干 二 净 (什么 冈 田 享 呀 ， 这 种 名 字 下 过 两 三 场 雨 肯定 忘 去 
脑 后 ) 。 但 近来 碰巧 一 下 子 想 了 起 来 ， 如 风 “ 叶 ”一 声 打 门 吹 开 。 
是 的 ， 你 这 拧 发 条 鸟 真正 的 名 字 叫 网 田 享 。 


首先 怕 要 大 致 交待 一 下 我 现在 哪里 干什么 才 是 。 可 事情 没 那 
么 简单 。 这 倒 不 是 因为 自己 眼下 处 于 极其 困窘 的 立场 ,立场 那 东 
西 或 许 莫如 说 是 简单 易 慌 的 。 即 使 就 到 得 这 里 的 路 线 来 说 ,也 决 
没 那么 复杂 ,只 消 用 格 尺 和 铅笔 由 点 到 点 划一 条 直线 即 可 ,一 目 了 
然 ! 问题 是 一 一 问题 是 一 想到 要 一 五 一 十 向 你 叙说 一 志 ,就 不 知 
为 什么 全 然 想 不 出 词 来 。 脑 袋 里 一 片 白 , 白 得 如 雪 天 里 的 白 免 。 
怎么 说 呢 ? 在 某 种 情况 下 ,向 别人 述说 简单 的 事情 却 是 一 点 也 不 
简单 的 。 比 如 说 “ 象 的 鼻子 极 长 "一 一 因 时 间 地 点 的 不 同 , 有 时 说 
起 来 好 像 彻 头 彻 尾 的 谎言 ,是 不 ? 给 你 写 这 封 信 , 也 是 写 坏 了 好 几 
张 纸 后 , 才 算 刚刚 找到 一 个 角度 ,如 哥伦布 发 现 新 大 陆 。 


不 是 要 跟 你 捉迷藏 ， 可 不 知 何故 ,我 所 在 的 地 方 是 “ 某 个 地 
方 "， 是 古来 就 有 的 地 方 的 …… “ 某 个 地 方 "。 现 在 我 是 在 一 个 小 
房间 里 写 这 封 信 。 房 间 里 有 桌子 和 床 和 立 柜 。 哪 个 都 没有 多 余 的 
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装饰 ， 简 易 得 很 ， 正 用 得 上 “所 需 最 低 限 度 ”一 词 。 桌 上 放 着 荧 
光 台 灯 和 红茶 杯 和 用 来 写 这 封 信 的 信 徐 。 说 实话 ， 辞 典 一 般 是 不 
买 的 、 除 非 迫不得已 。 因 为 我 不 大 喜欢 辞典 那 劳 什 子 。 不 喜欢 其 
装帧 ， 也 不 喜欢 里 面 的 语句 。 每 次 查 伏 典 都 悉 丑 苦 脸 ， 心 想 什么 
呀 这 东西 不 知道 也 无 所 谓 嘛 ! 这 种 人 跟 辞 典 是 合 不 来 的 。 例 如 什 
么 “迁移 ; 线 由 此 状态 转变 为 另 一 状态 ”， 这 东西 与 我 有 什么 相 
干 呢 ， 毫 不 相干 ! 所 以 ， 一 瞧见 辞典 肉 在 自己 桌 上 ， 就 觉得 好 像 
哪里 一 条 狗 闻 入 自家 院内 且 大 模 大 样 在 草坪 上 拉 下 谊 弯曲 曲 的 自 
屎 。 不 过 ， 怕 给 你 写 信 时 有 不 会 写 的 字 ， 只 好 买 来 一 本 。 

此 外 便 是 一 排 前 得 齐整 整 的 一 打 铅 笔 了 。 刚 从 文具 店 买 来 
的 ,新 得 直 发 光 。 不 是 向 你 卖 乖 ， 可 的 确 是 为 给 你 写 信 才 买 的 
哟 ! 话 又 说 回来 ， 到 底 还 是 刚 前 出 来 的 铅笔 叫 人 心里 舒坦 。 还 有 
烟灰 和 和 香烟 和 火柴 。 烟 不 像 以 前 吸 得 那么 凶 了 ， 只 是 偶尔 吸 一 
支 调节 一 下 情绪 (现在 就 正 吸 一 支 )。 桌 面 上 就 这 些 了 。 桌 前 有 
窗 ， 挂 着 窗帘 。 窗 窒 花 纹 满 有 情调 。 不 过 这 倒 不 必 注 意 。 不 是 我 
觉得 “这 窗帘 不 错 ” 才 选 回来 的 ， 是 原来 就 有 的 。 除 去 花 窗 宿 
房间 实 实在 在 简单 得 可 以 ， 不 像 十 几 岁 女孩 住 的 ,更 像 是 一 个 好 
心 人 为 轻 量 级 囚犯 设计 的 标准 牢房 。 

关于 窗外 所 见 ， 暂 时 还 不 想 说 ， 留 以 后 再 说 好 了 。 事 物 有 其 
顺序 ， 不 是 故弄玄虚 。 我 能 对 你 这 个 拧 发 条 鸟 说 的 ， 眼 下 只 限于 
这 个 房间 ， 眼 下 。 


不 再 和 你 见面 之 后 ， 我 也 常常 考虑 你 验 上 的 痣 一 一 突然 在 你 
脸 类 上 冒 出 的 疙 。 那 天 你 像 歼 一 样 偷偷 下 到 宫 胁 家 并 里 ， 不 久 出 
来 后 起 了 一 块 疙 ， 是 吧 ? 如 今 想 起 来 真 好 像 是 个 笑话 ， 可 那 分 明 
是 我 眼前 发 生 的 事 。 从 第 一 次 看 见 时 起 ， 我 就 觉得 那 吃 是 个 什么 
特殊 标记 ， 觉 得 对 我 生怕 是 有 深 不 可 测 的 含义 。 否 则 脸 上 不 可 能 
突然 长 出 什么 疙 来 

正 因 如 此 ， 最 后 我 才 给 那 块 疙 一 个 易 。 因 为 我 想 知道 那 东 西 
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给 我 怎样 的 感觉 ， 是 怎样 一 种 滋味 。 我 可 不 是 每 星期 都 在 这 一 带 
男人 脸 上 逐个 吻 一 口 的 哟 ! 至 于 当时 我 感觉 到 了 什么 ， 发 生 了 什 
么 ， 以 后 迟早 会 向 你 慢 慢 从 头 讲 起 (虽然 我 没 把 握 讲 得 完全 )。 


上 周末 去 街 上 一 家 美容 院 剪 发 一 一 已 好 久 没 剪 发 了 一 一 时 
在 一 本 周刊 上 见 到 有 关 宫 胁 家 空房 子 的 报道 。 不 用 说 ， 我 非常 非 
常 吃惊 。 我 一 般 不 大 看 什么 周刊 ， 但 那 时 那 本 周刊 就 在 眼前 放 
着 , 心血 来 潮 地 一 翻 ， 里 面 竟 内 出 宫 胁 家 空房 子 ,心里 大 了 吃 一 
惊 。 是 要 吃惊 的 吧 ? 报道 本 身 莫名 其 妙 ， 当 然 你 这 拧 发 条 鸟 的 事 
是 一 行 也 没 提 及 。 但 说 实话 ， 当 时 我 草 然 心 生 一 念 : 说 不 定 拧 发 
条 鸟 与 此 有 关 ! 由 于 心头 整个 浮 起 这 么 一 个 疑问 ， 觉 得 无 论 如 何 
该 给 你 写 封 信 。 这 么 着 ， 忽 地 风 吹 门 开 ， 想起 了 你 的 真名 实 姓 。 
嗯 ， 不错 不 错 ， 是 叫 冈 田 享 。 


有 这 样 的 时 间 ， 或 许 我 应 该 像 以 往 那 样 一 下 子 翻 过 后 墙 找 你 
去 ， 和 你 在 半死 不 活 的 厨房 挟 着 捍 子 脸 对 脸 慢 慢 闲聊 。 这 样 做 我 
想 最 为 直截了当 。 但 遗 如 的 是 由 于 各 种 各 样 的 势 之 所 趋 ， 现 在 没 
办 法 做 到 。 所 以 也 才 这 样 伏 俯 在 桌子 上 ， 手 抓 铅笔 太 旱 蚁 哄 给 你 
写 信 。 

这 段 时 间 我 总 是 思考 你 这 拧 发 条 鸟 ， 不 眶 你 说 ， 在 梦 里 还 见 
到 了 你 好 几 次 呢 ! 也 梦 见 了 那 口 井 。 都 不 是 什么 了 不 得 的 梦 ， 你 
也 算 不 上 主角 ， 不 过 是 “跑龙套 ”那样 的 小 角色 。 所 以 梦 本 身 并 
无 多 深 的 意味 。 可 我 对 此 又 非常 非常 耿耿 于 怀 。 事 情 也 巧 ， 那 本 
周刊 上 竞 登 了 一 篇 关于 宫 胁 家 空房 子 (尽管 现在 已 不 是 空房 子 
了 ) 的 报道 。 

我 猜想 一 一 随便 想 罢了 一 一 久 美 子 阿姨 肯定 不 会 重新 回 到 你 
身边 了 。 为 了 找 回 久 美 子 阿姨 ， 你 怕 是 在 那 一 带 开始 搞 什 么 名 党 
了 吧 ? 当然 这 是 我 直 感 式 的 想象 

再 见 ， 拧 发 条 鸟 ， 等 我 想 写 时 再 写 信 给 你 。 
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2 上 吊 宅 院 之 谜 


《 世 田 谷 独 此 一 家 上 吊 宅院 之 证》 

曾经 合家 自杀 ， 其 地 何人 购 得 ? 高 级 住宅 地 段 ， 今 日 何 
事 开 张 ? 

一 一 摘自 xx 周刊 12 月 7 日 号 


位 于 世 田 谷 区 X X2 号 街 的 这 块 地 皮 ， 因 上 吊 宅院 之 说 
而 左近 闻名 。 面 积 约 为 100 坪 9， 位 于 山手 昌 静 住宅 地 段 的 
一 角 ， 朝 南 向 阳 ， 堪 称 理想 的 住宅 用 地 。 但 知 其 实情 之 人 无 
不 异口同声 说 “ 那 块 地 白 给 都 不 要 "。 原 因 在 于 ， 大 凡 在 那 
里 居住 的 人 全 部 遭遇 不 测 ， 无 一 幸免 。 调 查 结果 表明 ; 昭和 
以 来 入 居 此 处 的 人 里 边 ， 迄 今 计 有 七 人 自杀 身亡 ， 且 多 半 为 
自 缕 或 自行 容 息 而 死 ( 自 杀 者 详情 略 )。 


购 此 怪 地 的 乌有 公司 


作为 此 类 很 难 视 为 巧合 的 悲惨 事件 的 最 新 事例 ， 当 举 总 
店 设 在 银座 的 “ 卢 福特 ”老字号 联营 西餐 馆 经 营 者 官 胁 孝 二 
郎 (照片 1) 合家 自杀 事件 。 官 胁 因 事业 受挫 而 举债 多 多 ， 
二 年 前 ， 卖 掉 所 有 餐馆 ， 宣 告破 产 。 但 其 后 仍 为 一 些 不 清 不 
泽 的 借贷 者 穷 轧 不 会 。 结 果 今 年 1 月 在 高 松 市 内 一 家 旅馆 内 
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用 皮带 勒 死 熟 睡 中 的 次 女 ( 当 时 十 四 岁 )， 之 后 与 妻子 夏子 
一 同 用 所 带 绳索 自 缮 身亡 。 当 时 为 大 学 生 的 长 女 至 今 下 落 不 
明 。 官 胁 1972 年 4 月 购买 此 决 地 皮 时 ， 尽 管 听 得 有 关 不 吉 
利 的 传闻 ， 但 他 一 笑 置 之 ， 以 为 偶然 巧合 而 已 。 买 入 后 ， 拆 
除 长 期 闲置 的 上 昌 屋 ， 并 为 镇 重 起 见 请 来 神社 主管 祈福 ,新建 
了 双 层 楼 房 。 孩 子 开朗 活 小 ,近邻 无 不 交口 称赞 ， 都 说 一 看 
便 知 是 和 睦 家 庭 。 然 而 不 出 几 年 ， 宫 胁 一 家 命运 急转直下 

宫 胁 是 1983 年 秋 放 弃 这 块 用 作 贷 款 担保 的 地 皮 和 住房 
的 。 但 债权 者 之 间 因 还 债 上 序 发 生 内 证， 故 其 处 理 拖延 下 
来 。 去 年 交 送 法 院 居中 调停 ， 使 得 地 良 处 理 成 为 可 能 。 地 皮 
曾 是 以 较 实际 价值 低 不 少 的 价格 卖 给 都 9 内 颇具 实力 的 不 
动产 公司 一 一 “X X 地 产 "。“X X 地 产 ” 首 先 将 官 胁 住 过 的 
房子 拆除 ， 以 期 整地 转卖 。 毕 竟 属 于 世 田 谷 黄金 地 段 ， 有 购 
买 意向 者 自 是 不 在 少数 ， 但 由 于 此 类 传闻 的 关系 ， 未 待 洽谈 
开始 便 纷纷 告吹 。“ xX X 房产 ”销售 科 长 M 先生 这 样 说 道 : 
“是 的 ， 那 种 不 吉利 的 传闻 我 们 也 听 得 了 。 但 我 们 仍 很 乐观 ， 
不 管 怎么 说 ， 半 竟 位 置 绝 佳 ， 以 为 只 要 多 少 压低 一 些 售 价 即 
可 脱手 。 不 料 实际 推 向 市 场 一 看 ， 根 本 无 人 问津 。 人 篇 巧 又 赶 
上 官 胁 举 家 自杀 那 件 惨案 ,坦率 地 说 我们 也 正 为 此 伤 脑 
筋 。 

地 皮 好 歹 卖 出 ， 已 是 今年 4 月 的 事 了 。M 先生 拒绝 透 
圳 买主 和 售 价 ， 详 情 自然 不 得 而 知 。 但 据 同行 内 部 消息 ， 实 
情 似乎 是 “xX xX 地 产 ”以 较 购 入 价 低 不 少 的 价格 忍痛 抛售 
的 “买主 对 情况 当然 一 清二 楚 ， 我 方 也 无 意 弄 虞 作 候 ， 一 
开始 就 一 一 交待 过 了 ”(M 先生 语 )。 

这 样 一 来 ， 以 下 问题 便 是 到 底 何人 特意 购 入 这 块 奇 地 。 
但 调查 无 法 顺利 进行 下 去 。 查 区 政府 登记 短 ， 购 得 此 地 者 用 


人 四” 指 东京 都 - 
378 


一 家 “经 济 调研 咨询 ”方面 的 公司 一 一 自称 在 港 区 拥有 写字 
楼 的 “赤坂 调研 "。 购 地 目的 在 于 建造 公司 职工 住宅 。 但 这 
家 公司 是 典型 的 皮包 公司 。 按 文件 上 的 赤坂 2 丁目 地 址 找到 
该 公司 ,原来 只 在 一 株 个 公寓 一 室 的 门 上 贴 一 条 “赤坂 调 
研 ” 小 标签 ， 按 铃 也 无 人 出 来 = 


高 度 警备 与 彻底 保密 


如 今 的 “ 官 胁 旧 址 ” 围 上 了 混凝土 院 墙 ， 墙 比 附近 住宅 
的 明显 高 出 一 截 。 涂 黑 漆 的 大 铁 门 ， 一 看 便 知 坚不可摧， 无 
从 窥视 内 部 〈 照 片 2)， 门 柱 装 有 防盗 摄像 机 。 据 附近 人 讲 
这 电动 门 不 时 闪 开 ， 一 天 之 内 有 装着 色 玻璃 的 黑 漆 漆 的 梅 塞 
边 斯 "奔驰 500SEL 出 入 数 次 。 此 外 则 未 睹 任何 人 出 入 ， 亦 
不 疗 任 何 声响 。 

施工 自 5 月 开始 。 由 于 自始至终 在 高 墙 内 进行 ， 附 近 任 
何人 都 不 知晓 里 面 建造 怎样 的 房 合 。 工 期 惊人 之 快 ， 仅 两 个 
半月 便 告 竣 工 。 近 处 外 销 餐 馆 一 位 因 送 盒饭 偶然 进 过 施工 现 
场 的 人 这 样 说 道 : “房子 本 身 并 不 很 大 ， 式 样 也 无 足 为 奇 ， 
像 个 正方 箱子 ， 不 像 是 一 般 人 住 的 一 般 房子 。 只 是 园林 工 进 
去 满 满载 了 好 多 很 可 观 的 树木 一 一 院子 想必 花 钱 不 少 。。 

试 着 给 东京 近郊 的 园林 公司 逐一 打 去 电话 ， 其 中 一 家 告 
知 曾 参与 过 “ 富 胁 旧址 ”工程 。 但 对 方 对 委托 人 情况 一 无 所 
知 。 只 是 从 一 位 相识 的 搞 建 筑 人 手 里 接 得 订单 和 庭院 图 纸 ， 
受 人 之 托 载 下 这 许多 大。 

此 园林 工 还 说 ,植树 过 种 中 一 位 井 工 被 请 来 ， 在 院 里 控 
了 一 口 深井 。 

“ 运 院 角 那 堆 从 井 架 下 控 出 的 泥土 来 着 就 在 那 旁 边 坊 
了 一 棵 柿 桂 ， 所 以 看 得 清楚 。 说 是 把 以 前 埋 上 的 井 重 挖 出 
来 ， 挖 本 身 倒 像 并 不 费事 。 但 奇怪 的 是 挖 不 出 水 。 本 来 就 是 
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枯 井 ,只 是 按 原 样 修复 ， 也 不 可 能 出 水 。 挺 让 人 奇怪 的 ， 想 
必 事 出 有 因 。” 

遗憾 的 是 未 能 找到 井 工 。 出 入 该 处 的 梅 塞 达 斯 “奔驰 
500SEL 则 为 总 部 设 在 千代 田 区 的 大 型 租借 公司 所 有 ， 租 车 
者 的 名 称 虽 说 不 能 告 以 外 人 ， 担 从 讲话 流程 来 看 ， 当 是 “ 赤 
坂 调研 ”无 疑 。 至 于 租金 ，500SEL 估计 1,000 万 日 元 9。 
由 租借 公司 提供 司机 。 但 此 辆 500SEL 是 否 配 有 司机 则 不 清 
楚 。 


对 于 前 往 采 访 的 敬 刊 记者 ， 附 近 居 民 迪 不 四 多 谈 此 “上 
吊 宅 院 "。 一 来 原本 与 之 交往 不 多 ， 二 来 似 不 愿 介入 其 中 。 
附近 A 先生 讲 了 这 样 一 段 话 : 

“警备 固然 壁 双 森严， 但 没有 任何 可 让 人 说 三 道 四 的 地 
方 ， 附 近 的 人 也 并 不 怎么 介意 。 况 且 ， 较 之 就 那么 空 着 一 座 
风 言 风 语 的 怪 房子 ， 还 是 现在 这 样 好 得 多 。 

而 归根 结 底 ， 究 竟 何 人 买 下 这 片 房 基地 ，“X 氏 ” 又 将 
其 作 何 用 场 呢 ? 当今 有 谜 无 解 。 


@ 日 元 : 1 万 日 元 约 合 750 元 人 民 币 (1996 年 4 月 )。 
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3 冬天 里 的 拧 发 条 鸟 


奇妙 的 夏 日 过 去 ， 冬 天 来 到 了 。 这 期 间 没 有 任何 堪 称 变化 的 
变化 。 晨 光 悄悄 闪 露 ， 草 色 日 日 降临 。9 月 绵绵 阴雨 ，11 月 有 几 
天 险些 热 出 汗 来 。 不 过 除去 气候 ， 这 一 天 同 另 一 天 几乎 没有 差 
异 。 我 每 天 都 去 做 长 距离 游泳、 散步 ， 准 备 一 日 三 餐 ， 使 神经 集 
中 于 现实 而 迫切 的 事情 上 。 

但 孤独 仍 不 时 猛 刻 我 的 心 。 甚 至 喝 进 的 水 和 吸入 的 空气 都 带 
有 尖 刺 刺 的 长 针 ， 手 中 的 书页 犹 薄 薄 的 剃刀 片 白 亮 亮 闪 着 寒光 
在 凌晨 4 时 寂静 的 时 刻 里 ， 我 可 以 听 到 孤独 之 根 正 一 点 点 伸 长 的 
声音 。 


不 肯 放 过 我 的 人 虽 少 也 还 是 有 的 。 那 便 是 久 美 子 的 娘家 。 他 
们 来 了 几 次 信 。 信 中 称 既 然 久 美 子 说 婚姻 生活 再 不 可 能 持续 ， 那 
么 就 请 尽快 同意 离婚 好 了 ， 也 只 有 这 样 问题 才能 圆满 解决 。 最 初 
数 封 是 事务 性 的 ， 颇 有 高 压 意味 ; 置之不理 之 后 ， 遂 变本加厉 气 
势 测 测 ， 最 后 又 变 得 言词 居 切 ， 但 要 达到 的 目的 却 是 一 个 。 

不 久 ， 久 美 子 父亲 打 来 电话 。 

“并 不 是 说 绝对 不 离 ,” 我 回答 , “但 离 之 前 要 和 久 美 子 单独 
谈 谈 。 如 果 谈 得 通 ， 离 也 无 所 谓 。 和 否则 离婚 是 不 可 能 的 。 

我 眼睛 透 过 厨房 窗口 ， 打 量 外 面 雨中 沉沉 的 天 空 。 这 星期 连 
续 下 了 四 天 雨 ， 整 个 世界 都 黑 平平 湿 洲 洲 的 。 

“结婚 是 我 和 久 美 子 两 人 反复 商量 决定 的 ， 半 途 而 废 也 得 而 
行 同样 程序 。” 我 说 。 
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于 是 同 她 父亲 的 交涉 成 了 两 股 道上 跑 的 车 ， 终 归 哪 里 也 没 抵 
达 。 其 实 ， 准 确 说 来 并 非 哪里 也 没 抵达 ， 只 是 我 们 抵达 的 是 一 片 
没有 收获 的 不 毛 之 地 。 


几 点 疑问 遗留 下 来 。 久 美 子 莫非 真心 同 我 离婚 ? 并 为 此 求 其 
父母 做 我 的 工作 ? 她 父亲 告诉 我 “ 久 美 子 说 不 想 和 你 见面 "。 其 
兄 绵 谷 升 以 前 见 我 时 也 说 过 同样 的 话 。 这 大 约 不 会 完全 是 无 中 生 
有 。 久 美 子 父母 固然 有 时 将 事情 往 于 己 有 利 那 方面 解释 ， 但 据 我 
所 知 ， 至 少 不 至 于 凭空 择 造 。 如 若 这 样 ， 如 若 她 父亲 说 的 属实 
那么 久 美 子 现在 想必 被 他 们 “ 藏 ”在 某 处 。 

然而 我 还 是 难以 置信 。 因 为 久 美 子 从 小 就 几乎 不 对 双亲 和 兄 
长 怀 有 什么 感情 ， 而 想方设法 不 去 依赖 他 们 。 或 许久 美 子 由 于 某 
种 缘由 有 了 情人 弃 我 而 去 。 久 美 子 信 上 说 的 虽然 我 未 能 一 一 信 以 
为 真 ， 但 不 妨 认 为 作为 可 能 性 并 非 没 有 。 只 是 令 人 费解 的 是 : 久 
美 子 居 然 直 接 返回 娘家 或 栖身 于 娘家 人 准备 的 某 个 场所 且 通 过 他 
们 同 我 联系 。 

越 考虑 越 觉 得 事情 蹊跷 。 可 以 设想 的 一 种 可 能 性 ， 便 是 久 美 
子 精神 上 出 了 问题 ， 以 致 对 自己 自身 失去 控制 力 ; 另 一 种 可 能 性 
是 因 故 被 强行 关 进 了 什么 地 方 。 于 是 ， 我 将 各 种 各 样 的 事实 、 言 
语 和 记忆 或 一 并 集中 起 来 或 变换 排列 方式 。 不 一 会 ， 我 放弃 了 思 
考 。 推 想 无 法 使 我 更 得 归宿 。 


秋天 日 近 尾声 ,四 下 里 有 了 冬 的 气息 。 我 像 往年 同一 时 节 做 
的 那样 ,把 院 里 的 落叶 扫 在 一 起 , 装 进 塑 料 袋 扔 掉 ; 往 房 榆 竖 条 梯 
子 , 清 扫 承 雨 村 沉积 的 树叶 。 我 住房 的 小 院 虽 无 树木 ,但 两 旁 邻 院 
长 有 枝条 发 达 的 落叶 树 , 风 把 枯 叶 吹 得 满 院子 都 是 。 好 在 这 样 的 
劳作 对 我 并 非 苦 差 。 在 午后 阳光 下 人 心 帐 观望 落叶 职 零 之 间 , 时 间 
不 知 不 觉 地 流 过 。 右 邻 院子 有 棵 挂 着 红果 的 大 树 , 鸟 们 不 时 飞 临 
树 上 竞相 啼 叫 。 乌 们 颜色 鲜艳 , 叫 声 短促 而 尖锐 , 刺 扎 空气 一 般 。 
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我 不 知 久 美 子 的 夏令 衣服 该 如 何 整理 保管 。 也 曾 想 过 索性 按 
和 久 美 子 信 上 交待 过 的 ， 一 古 脑 儿 处 理 掉 算 了 。 但 我 记得 久 美 子 对 
这 些 衣服 是 件 件 都 视 如 珍宝 的 ， 加 之 又 不 是 没 地 方 放 ， 觉 得 还 是 
保留 一 段 时 间 为 好 。 

问题 是 每 当 我 打开 立 柜 门 ， 总 是 不 容 分 说 地 意识 到 久 美 子 的 
不 在 。 里 边 排列 的 衣服 ， 全 都 成 了 一 度 存在 之 物 却 无 可 还 原 的 空 
亮 。 久 美 子 身 穿 这 些 衣 服 的 灾 影 历历 如 昨 ， 若 干 件 衣服 还 印 着 我 
活生生 的 回忆 。 有 时 暮 然 回 神 ， 发 觉 自己 正 坐 在 床 沿 面 对 久 美 子 
的 连衣裙 、 衬 衫 和 半身 裙 发 呆 。 已 记 不 起 在 那里 坐 了 多 久 。 也 许 
10 分 钟 ， 或 者 一 个 钟头 也 未 可 知 。 

我 往往 一 边 看 着 这 些 衣 服 ， 一 边 想象 一 个 自己 不 认识 的 男人 
给 久 美 子 脱 衣服 的 场景 。 脑 海中 那 双 手 脱 去 她 的 连衣裙， 正在 拉 
她 的 三 角 裤 。 转 而 开始 爱抚 她 的 乳房 ， 分 开 她 的 双 腿 。 我 可 以 看 
见 久 美 子 丰 和 柔 的 乳房 ， 雪 白 的 大 腿 ， 可 以 看 见 那 上 面 一 双 别 的 男 
人 的 手 。 我 本 不 愿 想 这 种 事 ， 却 又 不 能 不 想 。 因 为 那 是 可 能 实际 
发 生 的 事 。 我 必须 使 自己 习惯 这 样 的 想象 ， 现 实 是 不 可 能 随便 发 
配 到 别处 的 。 


绵 谷 升 那个 在 新 泻 县 当众 议院 议员 的 伯父 10 月 初 死 了 。 在 
新 混 市 一 家 医院 住院 期 间 一 天 后 半夜 心脏 病 突然 改作， 虽 经 医生 
全 力 抢救 ， 也 还 是 在 黎明 时 分 成 了 一 具 普 通 的 死尸 。 但 绵 谷 议员 
的 死 早 在 意料 之 中 ， 加 之 有 消息 说 大 选 不 日 开始 ， 所 以 “后 援 
会 ”的 对 策 十 分 迅速 及 时 ， 缴 谷 升 得 以 按 早已 商定 的 计划 承袭 伯 
父 地 盘 。 绵 谷 前 议员 的 拉票 组 织 固 车 金汤 ， 况 且 原 本 就 算是 保守 
党 票 田 。 若 无 相当 意外 ,其 当选 万 无 一 失 。 有 关 报道 我 从 图 书馆 
报纸 上 看 到 了 。 当 时 我 第 一 个 反应 ， 就 是 心 想 如 此 一 来 绵 谷 家 怕 
要 忙 得 不 亦 乐平 ， 而 顾 不 上 久 美 于 的 离婚 了 。 

时 过 不 久 ， 弄 年 初春 众议院 解散 大 选 ， 绵 谷 升 不 出 众人 所 
料 ， 以 绝对 优势 击败 在 野党 候选 人 当选 。 从 绵 谷 升 宜 布 竟 选 到 开 
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票 ， 我 始终 通过 图 书馆 报纸 追踪 其 主要 活动 ， 但 对 他 的 当选 我 儿 
乎 不 怀 有 任何 感情 。 觉 得 似乎 一 切 都 是 早已 安排 好 了 的 ， 现 实 不 
过 随后 毫 厘 不 爽 地 再 现 一 遍 罢 了 。 


脸 上 青 黑色 的 痣 没 再 大 也 没 再 小 ， 不 觉 热 亦 不 觉 痛 。 而 且 我 
已 逐步 淡忘 自家 脸 上 有 和 疤 这 一 事实 ， 也 不 再 为 掩饰 疙 而 戴 深 色 太 
阳 镜 或 把 帽 檐 拉 得 很 低 。 白 天 外 出 采购 ， 擦 身 而 过 的 人 或 对 我 的 
脸 情 然 而 视 或 把 视线 移 开 时 固然 使 得 我 有 时 记 起 辣 的 存在 ， 而 一 
旦 习惯， 这 也 不 怎么 介意 了 。 毕 竟 我 的 有 疙 没 给 任何 人 带 来 不 
便 。 早 上 洗脸 刊 须 时 我 每 每 细 看 疙 的 情 状 ， 但 不 见 任何 变异 。 大 
小 色调 形状 均 无 二 致 。 

其 实 ， 注 意 到 我 脸 上 天 外 来 辣 的 也 没 几 个 人 ， 总 共 才 四 个 。 
站 前 洗衣 店 问 过 ， 常 去 的 理发 店 问 过 ， 大 村 酒店 的 店员 问 过 ， 图 
书馆 服务 台 相 识 的 女性 问 过 ， 如 此 而 已 。 每 次 问 起 我 都 做 出 甚 为 
困 究 的 表情 ， 尽 可 能 三 言 两 语 甫 衔 过 去 如 “出 了 点 事故 ”云云 。 
他 们 也 不 深究 ， 不 无 著 然 地 随口 道 一 句 “ 这 可 真是 ”或 “ 够 你 受 
的 ”之 类 。 

似乎 自己 正 一 天 天 远离 自身 。 久 久 注视 自己 手 的 时 间 里 ， 有 
时 仿佛 手 透明 起 来 而 看 见 手 的 披 侧 。 我 基本 不 同 谁 说 话 ， 也 没 谁 
给 我 写 信 ， 没 谁 打 来 电话 。 进 到 信箱 里 的 ， 无 非 催 交 公益 金 的 账 
单 和 指名 道 姓 寄 来 的 广告 。 广 告 多 是 寄 给 久 美 子 的 名 牌 服装 彩色 
图 册 ， 比 比 皆 是 春 令 连衣裙 、 衬 衫 和 半身 裙 照 片 。 冬 天 昌 冷 ， 仍 
有 时 竟 想 不 起 开 炉 。 分 不 出 是 天 冷 ， 还 是 我 心 冷 。 要 等 看 一 下 气 
温 表 弄 清 确 系 天 冷 之 后 才 打 开火 炉 。 有 时 火炉 纵使 把 房间 烘 得 再 
暖 ， 感 觉 中 的 寒冷 也 还 是 有 增 无 减 - 


我 仍 像 夏 天 那样 不 时 翻 过 院 墙 穿 过 胡同 走 到 曾 有 富 胁 空房 子 
的 地 方 。 我 身 穿 短 大 衣 ， 围 脖 缠 到 下 天， 脚 踏 冬日 枯草 在 胡同 里 
穿行 。 凉 一 的 风 从 电线 间 低 声 呼啸 掠 过 。 空 房子 已 片 瓦 不 留 ， 四 
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周围 上 了 高 高 的 板 墙 。 从 墙 锋 间 可 以 往 里 窥 看 ， 窥 看 也 一 无 所 
剩 。 房 子 没 了 ， 石 板 没 了 ， 井 没 了 ， 树 没 了 ， 电 视 天 线 没 了 ， 石 
雕 鸟 没 了 。 唯 有 给 拖拉 机 懂 带 碾 得 硬 邦 邦 平整 整 黑 乎 乎 的 地 面 冷 
冷 延 展开 去 ， 以 及 其 间 心 血 来 潮 似 地 零星 长 着 的 几 丛 杂 草 。 一 度 
存在 的 那 口 深井 和 自己 的 下 井 之 举 ， 怖 若 一 场 梦 幻 。 

我 靠 着 围墙 打量 笠原 May 家 ， 扬 脸 注视 她 的 房间 。 但 笠原 
May 已 不 在 那里 ， 她 再 不 会 出 来 冲 我 问 一 声 “ 你 好 啊 拧 发 条 
岛 "。 

2 月 中 旬 一 个 极 冷 的 下 午 ， 我 来 到 站 前 那 家 昂昂 以 前 告诉 过 
我 的 “ 世 田 谷 第 一 不 动产 "。 推 开门 ， 里 面 有 一 女 办 事 员 ; 靠 门 
处 摆 几 张 桌子 ， 椅 上 却 空 无 一 人 。 看 情形 大 概 所 有 人 都 因 事 外 出 
了 。 房 间 正中 一 个 大 大 的 煤气 炉 红 通 通 烧 得 正 旺 。 最 里 边 有 一 小 
接待 室 样 的 房间 ， 一 个 矮小 的 老人 坐 在 那里 的 沙发 上 很 专注 地 看 
报 。 我 问 女 办 事 员 一 位 姓 市 川 的 先生 在 不 在 。“ 我 就 是 市 川 ， 有 
什么 事 吗 ?” 里 边 的 老人 朝 我 这 边 招呼 道 。 

我 道 出 身 铀 名 字 ， 说 自己 是 他 外 锡 ， 现 住 在 他 老 房 里 。 

“ 噢 ， 是 吗 是 吗 ， 原 来 是 移 田 先生 的 外 锡 !” 老 人 说 着 ， 把 报 
纸 放 在 桌面 ， 摘 下 老 花镜 揣 进 衣 狼 ,而 后 上 下 打量 一 遍 我 的 脸 和 
衣装 。 不 知 对 我 印象 如 何 。“ 啊 ， 请 这 边 来 。 如 何 ， 不 来 点 茶 ?” 

我 说 茶 就 不 要 了 请 别 客气 。 但 不 知 老 人 没 听见 ， 抑 或 听见 了 
没 采纳 ， 总 之 命 女 办 事 员 上 茶 。 稍 项 女 办 事 员 端 了 茶 来 ， 两 人 遂 
在 接待 室 相对 喝 茶 。 炉 火 燃 了 ， 房 间 里 阴冷 阴冷 。 墙 上 挂 一 幅 附 
近 一 带 住宅 详 图 ， 点 点 处 处 用 铅笔 签字 笔画 着 标记 。 旁 边 有 一 挂 
历 ， 面 面 是 焚 高 ?笔下 有 名 的 大 桥 。 是 一 家 银行 的 宜 传 挂历 。 

“久久 没 见 了 ， 扒 田 先 生 身 体 可 好 ?” 老 人 吸 口 茶 问 道 。 

“看 样子 还 好 。 还 那么 忙 ， 很 少见 面 。” 我 回答 。 

“ 那 就 好 。 上 次 见面 过 去 多 少年 了 ? 像 很 入 很 久 唆 。 说 着 ， 


@ 或 主 几 高 ,荷兰 画家 。 
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老人 从 上 衣 黎 里 掏 出 香烟 ， 比 量 好 角度 猛 地 擦 烽火 柴 。“ 你 舅 田 
那 房子 托 给 了 我 ， 就 一 直 作为 出 租房 管理 着 。 也 罢 ， 忙 比 什么 都 
好 。 

不 过 市 川 老人 并 不 显得 很 忙 。 我 猜测 大 概 为 了 照顾 老 主 顾 而 
以 半 赋 闲 身份 来 公司 照看 一 下 。 

“如 何 ， 那 房子 住 起 来 可 舒服 ? 没什么 不 妙 的 ?” 

“房子 是 一 点 问题 也 没有 。” 我 说 。 

老人 点 点 头 。“ 那 就 好 。 那 房子 可 是 个 好 房子 。 小 是 多 少 小 
点 ， 但 住 起 来 舒服 。 那 里 住 过 的 人 个 个 一 路 顺风 。 你 如 何 ， 是 一 
路 顺风 吧 ?” 

“算是 吧 。” 我 回答 。 至 少 我 还 活着 ， 我 对 自己 说 。“ 今 天 来 
是 想 问 件 事 。 问 男 昂 ， 男 务 说 这 一 带 地 产 情况 你 最 熟悉 。 

老人 哮 喷 笑 道 :“ 若 问 见 悉 与 否 ， 那 还 是 熟悉 的 。 毕 竟 在 这 
里 搞 不 动产 搞 了 40 年。” 

“我 想 请 教 一 下 我 房 后 宫 胁 家 房子 的 情况 一 一 那里 现在 整地 
待 售 是 吧 ?” 

“ 嗯 。” 老人 咬 紧 嘴唇 ， 似 乎 在 搜寻 脑袋 里 的 抽 层 。“ 卖 是 去 
年 8 月 卖 掉 的 。 债 款 、 产 权 问题 法 律 问题 都 已 四 脚 落地 ， 可 以 出 
售 了 。 疗 腾 了 好 长 时 间 。 这 回 由 地 产 商 买 下 ， 拆 了 房 整 了 地 以 便 
转卖 出 去 。 反 正 地 面 建筑 没 人 买 ， 又 不 便 让 房子 空 在 那里 不 管 。 
买 的 不 是 本 地 同行 ， 本 地 人 不 会 买 。 那 房子 很 多 来 由 你 都 晓得 
吧 ?” 

“大 致 听 田 田 说 了 。” 

“那么 你 也 该 知道 ， 晓 得 内 情 的 人 是 不 会 买 的 ， 我 们 就 不 买 。 
就 算 抓 到 不 知 内 情 的 人 要 手段 转手 卖 掉 ， 不 管 赚 多 少 事后 心里 都 
不 是 滋味 ， 我 们 可 不 做 那 种 骗 人 买卖 。” 

我 点 头 表示 移 同 。“ 那 么 说 ， 是 哪 家 公司 买 的 呢 ?” 

老人 笋 由 扬 了 摇头 ， 说 出 一 家 颇具 规模 的 不 动产 公司 名 字 ， 
“ 怕 也 没 仔细 调查 ， 光 冲 位 置 和 价格 轻易 买 下 的 ， 以 为 这 下 可 赚 
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上 一 笔 ， 事情 没 那么 简单 。” 

“还 没 卖 掉 唆 ?” 

“ 像 是 可 以 卖 ， 可 偏偏 脱 不 了 手 。” 老 人 抱 起 路 膊 , “地皮 这 
东西 可 不 便宜 ， 又 是 一 生 的 财产 ， 要 买 的 人 总 得 从 根 到 梢 调查 一 
盔 。 这 一 来 ， 那 些 怪事 就 一 桩 桩 拌 落 出 来 了 。 而 一 旦 得 知 ， 一 般 
人 就 不 会 再 买 。 那 块 地 皮 的 情况 ,这 一 带 的 人 十 之 八 九 都 知道 
的 。” 

“价格 大 约 多 少 呢 ?” 

“价格 ?” 

“就 是 有 过 宫 胁 家 房子 的 那 块 地 皮 的 价格 。” 

市 川 老人 以 多 少 上 来 兴致 的 眼神 看 着 我 : “市 价 是 1 坪 150 
万 ， 毕 竟 是 一 等 地 。 作 为 住宅 用 地 环境 无 与 伦比 ,采光 也 好 ， 这 
个 价 还 是 值 的 。 眼 下 这 个 时 候 地 价 是 不 大 看 涨 ， 不 动产 业 也 不 怎 
么 景气 ， 但 那 一 带 不 成 问题 。 只 要 肯 等 时 间 ， 迟早 卖 上 好 价 ， 一 
般 来 说 。 但 那里 不 一 般 ， 所 以 怎么 等 也 启动 不 了 ， 只 有 下 降 。 现 
在 就 一 降 再 降 ， 已 降 到 每 坪 .110 万 ， 总 共 将 近 100 坪 ， 再 降下 
去 , 正 合 1 亿 。” 

“以 后 还 会 降 ?” 

老人 果断 地 点 头 :“ 当 然 降 。1 坪 降 到 90 万 不 在 话 下 。90 万 
是 他 们 买 人 价 ， 要 降 到 那个 数 。 现 在 他 们 也 觉得 事情 不 妙 ， 能 捞 
回 本 就 大 喜 过 望 了 。 至 于 能 不 能 再 降 我 也 估计 不 准 。 如 果 他 们 等 
钱 用 ， 多 少 贴 钱 进去 说 不 定 也 卖 ; 而 若 不 缺 钱 花 ， 就 可 能 咬牙 挺 
着 。 公 司 内 部 情况 我 不 清楚 。 另 外 可 以 断定 的 一 点 ， 就 是 他 们 正 
为 买 那 块 地 皮 后 悔 。 沾 在 那 块 地 上 ， 笃 定 没 好 事 。” 老 人 笃 笃 把 
烟灰 确 落 在 烟灰 饶 。 

“ 那 家 院 里 有 并 吧 ?” 我 问 ,“ 关 于 并 您 可 知道 什么 ?” 

“ 喇 ， 有 井 ,” 市 川 说 ,“ 一 口 深井 。 但 就 在 前 几 天 给 十 上 了 。 
反正 是 枯 井 ， 有 也 等 于 没有 。 

“ 井 是 什么 时 候 干 润 的 您 晓得 ?” 
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老人 抱 臂 望 了 一 会 天 花 板 -“ 很 早 以 前 了 ， 我 也 记 不 确切 了 。 
战 前 还 出 水 来 着 ， 不 出 水 是 战 后 。 什 么 时 候 不 出 的 我 也 不 清楚 。 
不 过 女 演员 住 进去 的 时 候 就 已 经 没 水 了 ， 当 时 好 像 说 是 不 是 把 井 
填 上 。 结 果 不 了 了 之 ， 因 为 特意 填 一 口 井 终 究 媒 麻烦 。” 

“就 在 旁边 的 竺 原 家 的 井 现在 还 有 水 出 来 ， 听 说 水 还 很 好 。 

“是 吧 ， 或 许 。 由 于 地 质 关系 那 一 带 以 前 出 水 就 好 。 水 脉 
很 微妙 ， 那 边 出 水 ,而 隔 几 步 远 的 这 边 却 不 出 水 也 不 是 什么 希 罕 
事 。 你 对 那 井 有 兴趣 不 成 2” 

“ 实 不 相 瞒 ， 我 想 买 下 那 块 地 。” 

老人 抬 起 头 ， 目 光 重新 在 我 脸 上 对 焦 ， 然 后 端 起 茶 硫 ， 无 声 
地 喝 口 茶 。“ 想 买 那 块 地 ?” 

我 点 头 代替 回答 。 

老人 拿 起 那 盒 烟 ， 又 抽出 一 支 ,“ 嘎 中 ”在 茶几 厢 了 辜 烟 头 。 
但 只 挟 在 指 间 ， 没 有 点 火 。 他 用 舌尖 酿 了 枚 嘴唇 ， 说 :“ 刚 才 一 
直 在 说 ， 那 块 地 可 是 有 问题 的 ， 以 前 在 那里 住 过 的 人 没 一 个 顺 
利 。 明 白 ? 说 干脆 点 ， 即 使 价格 便宜 些 也 是 绝对 买 不 得 的 。 这 你 
也 无 所 谓 ?” 

“这 个 我 当然 晓得 。 话 说 回来 ， 哪 怕 再 比 市 价 便宜 ， 我 手头 
也 没有 足以 买 下 的 钱 款 。 我 准备 花 时 间 想 想 办 法 。 所 以 ， 想 得 到 
这 方面 的 消息 ， 您 能 提供 么 ， 比 如 价格 变动 和 交易 动态 什么 的 。 

老人 眼 望 未 点 燃 的 香烟 ,沉思 良久 。 他 轻 咳 一 声 说 :“ 不 怕 ， 
不 用 急 ， 短 期 卖 不 出 去 。 真 正 动 要 等 价格 低 得 等 于 白 给 之 后 。 依 
我 的 直 感 ， 到 那个 地 步 还 要 花 些 时 间 。 

我 把 自家 电话 号 码 告 诉 老人 ， 老 人 记 在 有 汗 溃 的 小 黑手 册 
上 。 手 册 揣 进 衣 袋 后 ， 他 了 盯 视 我 的 眼睛 ， 又 看 我 脸颊 的 凄 。 


2 月 过 去 ，3 月 也 快 过 去 一 半 的 时 候 ， 险 些 把 人 冻 僵 的 严寒 
多 少 缓和 了 ， 开 始 有 南 来 的 朋 风 吹 过 。 树 木 的 绿 芽 已 触目 可 见 
院子 里 有 了 以 前 没 见 过 的 乌 。 天 气 退 和 的 日 子 ， 我 坐 在 榴 席 眼 望 
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院子 打发 时 间 。3 月 中 旬 的 一 个 傍晚 市川 打 来 电话 ， 说 宫 胁 那 
片 地 仍 未 出 手 ， 价 格 还 会 压低 。 

“我 不 是 说 没 那么 容易 卖 掉 的 么 ,” 他 得 意 地 说 , “放心 ， 往 
下 还 要 降 一 两 次 的 。 怎 么 样 ， 你 那 边 ? 钱 可 攒 些 了 ?” 


当天 晚上 8 点 左右 在 洗脸 间 洗 脸 的 时 候 ， 发 觉 脸 上 的 痣 开始 
发 热 。 手 指 一 摸 ， 可 以 感觉 到 以 前 未 曾 有 过 的 微 热 。 颜 色 也 较 以 
前 鲜艳 起 来 ， 带 有 紫色 。 我 屏息 仇 气 ， 久 久 盯 住 镜子 不 放 ， 一 直 
盯 到 自己 的 脸 差 不 多 不 像 自己 的 脸 。 那 块 疙 似乎 在 向 我 强烈 希 求 
什么 。 我 盯 视 镜子 彼 侧 的 自己 ， 而 镜子 彼 侧 的 我 也 反 过 来 无 声 地 
了 盯 视 镜子 此 侧 的 我 。 

无 论 如 何 也 要 把 那 口 井 搞 到 手 ! 

这 便 是 我 得 出 的 结论 。 
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4 冬眠 醒 来 
另 一 枚 名 片 
钱 的 无 名 性 


无 须 说 ， 那 块 地 并 非 我 想得到 就 能 马上 如 愿 以 偿 的 。 实 际 上 
我 能 筹 及 的 款额 几 近 于 零 。 母 亲 作为 遗产 留 给 的 钱 还 有 一 点 ， 但 
那 不 久 也 势必 因为 生计 而 归于 消失 。 何 况 我 既 无 职业 ， 又 无 可 提 
供 的 担保 。 找 遍 全 世界， 也 没有 哪 家 好 心 银行 会 贷款 给 这 样 的 
人 。 也 就 是 说 ， 这 笔 钱 我 必须 像 变 戏法 那样 从 空中 取 来 ， 并 且 是 
在 短 时 间 内 。 

-天 早上 我 步行 到 站 前 ， 按 编号 连续 买 了 10 张 一 等 奖 为 
5,000 万 元 的 彩票 ， 然 后 用 图 钉 一 张 张 按 在 厨房 墙 上 ， 每 天 望 上 
一 遍 ， 有 时 坐 在 椅 上 一 望 就 是 1 小 时 。 就 像 等 待 唯 独 我 才能 看 见 
的 一 组 暗号 从 中 浮现 出 来 。 几 天 后 ， 我 得 到 了 一 个 直 感 一 一 应 该 
说 是 直 感 : 

我 不 可 能 中 彩 。 

稍 后 ， 直 感 变 成 确信 。 问 题 绝 对 不 可 能 靠 散 步 到 站 前 小 卖 店 
买 几 张 彩票 坐等 摇 奖 就 顺利 解决 。 我 必须 运用 自己 的 能 力 以 自己 
的 力量 获得 那 笔 钱 。 我 把 10 张 彩票 白 碎 扔 掉 ， 再 次 站 在 洗脸 间 
镜 前 往 里 细 看 。 肯 定 有 计 可 施 ， 我 向 镜 中 的 自己 征询 意见 。 当 然 
没有 回答 。 


我 闷 在 家 中 左思 右 想 。 想 得 累 了 ， 便 出 门 在 附近 走 来 跤 去 。 
漫 无 目标 地 连 走 三 四 天 。 附 近 走 得 累 了 ， 就 坐 电车 到 新 宿 一 一 到 
得 车 站 附近 又 想 上 街 看 看 ， 好 久 没 上 街 了 。 在 与 平日 不 同 的 风景 
中 思考 问题 倒 也 不 坏 。 想 来 ， 已 很 长 时 间 没 乘 电车 了 。 我 把 零 币 
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投入 自动 售票 机 时 竟 觉 得 有 些 别扭 ， 像 在 做 一 件 生 朴 的 事 。 回 想 
起 来 ， 最 后 一 次 上 街 距 今 至 少 已 相隔 半年 之 久 了 。 当 时 在 新 宿 西 
口 发 现 并 跟踪 一 个 提 吉 他 盒 的 汉子 。 

久未 目 路 的 城市 的 拥挤 混杂 令 我 休 目 惊 心 。 光 看 人 流 便 几乎 
透 不 过 气 ， 心 跳 也 有 些 加 快 。 上 班 高 峰 已 经 过 去 ， 理 应 不 至 于 那 
般 拥挤 ， 但 刚 开始 我 竟 无 法 顺利 穿 过 。 那 与 其 说 是 人 流 ， 莫 如 更 
使 人 想起 扒 毁 山体 冲 走 房屋 的 滔 浊 巨 浪 。 在 街 上 走 了 一 阵 ， 为 使 
心情 镇 定 下 来 我 走 进 一 家 灸 有 玻璃 墙 幕 面 朝 大 街 的 酒吧 ， 靠 窗 坐 
定 。 上 午 ， 酒 吧 尚 不 拥挤 。 我 要 了 杯 热 咖 啡 ， 茫 然 望 着 窗外 来 往 
的 男男女女 。 

时 间 不 知 过 去 了 多 少 。 大 约 15 分 或 20 分 吧 。 陡 然 回 神 ， 发 
觉 自己 的 目光 正 执意 追逐 缓 缓 驶 过 限 前 拥 杂 路 面 的 擦拭 得 闪闪 发 
光 的 梅 塞 迪 斯 ' 奔 驰 、 美 洲 鹏 和 波 尔 西 。 在 雨 后 旭 光 的 辉映 下 
这 些 车 身 任 然 菜 种 象征 内 着 过 于 炫目 妨 眼 的 光 ， 无 一 环 竟 ， 无 一 
污 痕 。 我 再 次 意识 到 这 些小 子 有 钱 ! 意识 到 这 点 有 生 以 来 还 是 第 
一 次 。 我 向 着 自己 映 在 玻璃 窗 中 的 脸 瘘 然 据 头 。 生 来 头 一 次 如 此 
迫切 地 需要 钱 。 

午休 时 间 酒吧 人 多 起 来 ， 我 便 走 上 街头 。 并 无 地 方 可 去 ， 只 
想 逛 逛 久 违 的 六 市 区 。 从 这 条 街 到 那 条 街 ， 头 脑 里 想 的 只 是 别 擅 
上 对 面 来 人 。 由 于 信号 关系 以 及 自己 的 兴 之 所 致 ， 或 右 拐 或 左 转 
或 径直 前 行 。 我 双手 插 进 祷 狼 ， 全 神 贯 注 地 从 事 行走 这 一 物理 作 
业 。 从 排列 着 百货 大 楼 和 大 型 超级 商场 橱窗 的 通衢 大 道 ， 走 进 挤 
满 花花 绿绿 色情 商店 的 后 街 ， 走 进 喧 阐 的 电影 一 条 街 。 继 而 穿 过 
静 悄 悄 的 神社 ， 重 新 折 回 主要 街道 。 暖 洋洋 的 午后 ， 人 们 差不多 
一 半 没 穿 大 衣 。 我 甚至 可 以 感觉 到 时 而 吹 来 的 风 的 慑 意 。 注 意 到 
时 ， 我 已 经 站 在 似曾相识 的 场景 中 。 我 看 着 脚下 的 瓷砖 地 面 ， 看 
着 小 巧 的 雕像 ， 仰 祝 眼前 高 答 的 玻璃 墙 幕 一 一 我 已 置身 于 一 座 大 
厦 前 面 的 广场 正中 。 这 正 是 去 年 夏天 我 按 田 务 意见 日 复 一 日 观察 
来 往 行人 面孔 的 老 地 方 。 持 续 观察 了 10 天 。 最 后 碰巧 发 现 一 个 
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手提 吉他 盒 的 奇妙 汉子 ， 尾 随 其 后 ， 在 一 座 没有 印象 的 宿舍 楼 门 
口 被 棒球 棍 打 伤 左 臂 。 滞 无 目标 地 在 新 宿 街头 转 了 半天 ， 结 果 又 
返回 了 这 里 。 

我 像 上 次 那 次 在 附近 “ 丹 金 ”点 心 店 买 来 咖啡 和 炸 面 图 ， 坐 
在 广场 椅 上 吃 了 ， 一 动不动 地 一 味 盯 视 眼前 行人 的 面孔 。 如 此 时 
间 里 ， 心 情 多 少 平和 每 缓 下 来 。 不 知 何故 ， 这 里 有 一 种 舒坦 ， 如 
在 墙角 驶 得 一 处 与 自己 体形 正 相 吻合 的 凹陷 。 我 有 好 久 不 曾 这 么 
认真 看 人 们 的 面孔 了 。 随 即 ， 我 意识 到 自己 长 期 未 看 的 并 不 限于 
人 的 面孔 。 这 半年 时 间 里 ， 实 际 上 我 几乎 什么 也 没 看 。 我 在 椅子 
上 端正 姿势 ， 重 新 看 人 们 的 变 影 ， 看 高 符 人 云 的 大 楼 ， 看 云 开 堆 
散 阳光 灿烂 的 春 空 ， 看 五 颜 六 色 的 广告 板 ， 看 从 身 旁 拿 在 手 上 的 
报纸 。 随 着 暮色 的 降临 ， 颜 色 似乎 又 一 点 点 返回 周围 事物 


型 日 早 ， 我 同样 乘 电车 来 到 新 宿 ， 坐 在 同一 椅子 上 打量 来 往 
行人 的 面孔 。 中 午时 分 买 咖啡 喝 了 ， 买 炸 面 图 吃 了 。 傍 晚 下 班 高 
峰 到 来 前 乘 上 电车 回 家 。 第 三 天 也 如 出 一 为 。 还 是 什么 也 没 发 
生 ， 什 么 也 没 发 现 。 谜 团 依旧 是 谜团 ， 疑 问 仍然 是 疑问 。 但 我 瞳 
腕 觉得 自己 正 一 小 步 一 小 步 向 什么 接近 。 我 可 以 站 在 洗脸 间 镜 前 
用 眼睛 确认 那 种 接近 。 疙 的 色调 比 以 前 更 加 鲜艳 ， 也 更 加 温 申 。 
我 一 时 心 想 : 这 姜 是 活 的 。 我 活着 ， 痣 也 活着 。 

一 如 去 年 夏天 ， 一 周 时 间 里 我 每 天 都 如 此 反复 : 上 午 10 点 
多 乘 电车 上 街 ， 枯 坐 在 大 楼 广场 的 椅子 上 ， 不 思 不 想 地 打量 一 整 
天 来 来 往往 的 行人 。 有 时 候 ， 现 实 声响 不 知 因为 什么 突然 远离 我 
的 四 周 以 至 杏 然 消失 ， 耳 畔 唯 有 水 流 沉静 的 潍 涂 。 我 不 期 然 地 想 
起 加 纳 马尔 他 。 她 是 说 起 过 听 水 声 的 事 。 水 是 她 的 主题 。 但 我 已 
记 不 起 加 纳 马 尔 他 关于 水 声 具 体 说 了 些 什么 。 我 能 记 住 的 ， 仅 有 
其 帽子 的 红色 。 她 为 什么 总 戴 一 顶 红 塑 料 帆 呢 ? 

不 多 会 儿 ， 声 音 渐渐 恢复 ， 我 又 将 视线 投 往 人 们 的 脸 。 
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上 街 第 八 天 下 午 ， 听 得 一 女子 的 招呼 声 。 当 时 我 正 手 拿 空 了 
的 纸杯 往 别处 张望 。“ 喂 ， 我 说 ,” 女 子 说 。 我 回头 仰视 站 在 那里 
的 女子 的 脸 。 是 去 夏 同样 在 这 里 邂逅 的 中 年 女子 ， 她 是 那 10 天 
中 唯一 向 我 搭 话 之 人 。 我 并 非 没 预想 到 会 同 她 重逢 ， 而 实际 给 她 
打 起 招呼 来 ， 很 有 一 种 水 到 渠 成 之 感 。 

女子 仍 如 上 次 身 穿 显得 甚 为 高 档 的 衣服 ， 措 配 也 恰到好处 : 
球 理 眼镜 、 带 热 肩 的 合 蓝 色 上 衣 ， 红 色 法 兰 绒 裙 子 。 衬 衫 是 丝 质 
的 ， 小 巧 玲珑 的 饰 针 在 上 衣 领 上 闪烁 。 红 色 高 跟 鞋 式样 十 分 简 
练 ， 但 抵 得 上 我 几 个 月 的 生活 费 。 相 形 之 下 ， 我 这 方面 还 是 那么 
狼 狐 : 上 大 学 那 年 买 的 夹克 、 里 面 一 件 膀 领 松 松 垮 雹 的 鼠 灰 色 运 
动 衫 ,下 面 一 条 到 处 起 毛 边 的 蓝 牛 仔裤 ， 原 本 白色 的 网 球鞋 遍 是 
污 痕 ， 已 不 知 是 何 颜色 了 。 

她 在 如 此 德 性 的 我 的 身 旁 坐 下 ， 默 默 架 起 腿 ， 打 开 手 袋 卡 
口 ， 掏 出 一 使“ 弗吉尼亚 "， 仍 像 上 次 劝 我 吸 一 支 ， 我 仍 说 不 要 。 
她 衔 一 支 在 嘴 上 ， 用 铅笔 擦 一 般 细 细 长 长 的 金 打 火 机 点 燃 。 之 后 
摘 下 太阳 镜 装 人 上 衣 袋 ， 仿 佛 在 浅水 池 中 搜寻 硬币 似 地 盯 住 我 的 
眼睛 。 我 也 回 视 对 方 。 那 是 一 对 不 可 思议 的 眼睛 ， 空 漠 而 又 有 纵 
深 感 。 

她 略 略 睐 起 眼睛 :“ 终 归 旧 地 重 游 ?” 

我 点 头 。 

我 看 着 烟 。 烟 从 纤细 的 烟 支 头 上 升 起 ， 随 风 摇 摇 点 彼 地 消 
失 。 她 环顾 一 图 我 周围 的 景致 ， 像 是 想 以 自己 的 眼睛 实际 确认 我 
一 直 坐 在 这 椅子 上 看 什么 。 但 那 场景 似乎 没 怎么 引发 她 的 兴致 
她 再 次 将 视线 收回 到 我 脸 上 : 看 疙 看 了 半天 ， 而 后 看 我 的 眼睛 ， 
看 我 的 鼻 和 嘴 。 又 一 次 看 我 的 闭 。 瞧 那样 子 她 很 想 如 鉴定 狗 那样 
揭 开 嘴巴 检查 牙齿 窥视 耳 孔 ， 倘 若 可 能 的 话 。 

“ 恶 怕 需 要 钱 。” 我 说 。 

她 略 一 停顿 ,“ 多 少 ?” 

“大 约 8,000 万 。 
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她 视线 从 我 眼睛 移 开 ， 仰望 了 一 阵子 天 空 ， 仿 佛 在 脑袋 里 计 
算 金额 一 一 从 某 处 暂且 把 什么 拿 来 这 里 ， 又 从 这 里 把 别 的 什么 移 
往 某 处 。 这 时 间 我 观察 她 的 化 妆 。 淡 淡 涂 过 的 眼 瞪 如 意识 微弱 的 
明 恬 ， 睫 毛 奇 曲 得 很 微妙 ， 犹 某 种 象征 。 

她 稍 呈 了 下 嘴角 ， 说 :“ 可 不 是 个 小 数 啊 !” 

“我 觉得 多 得 不 得 了 。” 

她 把 吸 了 三 分 之 一 的 烟 扔 在 地 上 ， 用 高 跟 鞋 底 很 小 心地 碾 
灭 。 旋 即 从 瘙 瘙 的 手 八 取出 名 片 夹 ， 拓 出 一 枚 塞 到 我 手 里 。 

“明天 下 午 4 点 准时 到 这 里 来 。 

名 片上 面 只 用 黑 黑 的 铅字 印 着 住址 : 港 区 赤坂 x Xx 号 x x 大 
厦 x x 室 。 没 有 姓名 。 没 有 电话 号 码 。 出 于 慎重 翻 过 来 看 了 看 ， 
背面 是 空白 。 我 把 名 片 凑 到 鼻 端 闻 了 闻 ， 什 么 味 儿 也 没有 ， 一 枚 
普 普通 通 的 白 纸 片 。 

我 看 她 的 脸 :“ 没 名 字 ?” 

女子 初次 涨 出 笑 意 ， 轻 轻 摇头 : “你 需要 的 不 是 钱 吗 ? 莫非 
钱 有 名 字 ?” 

我 也 同样 播 头 。 钱 当然 没有 名 字 。 钱 若 有 名 字 ， 便 不 再 是 
钱 。 使 钱 真正 获得 意义 的 ， 即 是 其 沉沉 黑夜 般 的 无 名 性 ， 其 压倒 
一 切 的 互 换 性 。 

她 从 椅子 立 起 ， 说 :“4 点 能 来 ?” 

“那样 钱 就 能 到 手 么 ?” 

“能 不 能 呢 ……” 微 笑 犹如 风 纹 在 她 眼角 荡 开 。 她 又 环视 一 
遍 周 围 景致 ， 纯 属 形式 地 用 手 拍 了 下 裙 围 。 

女子 脚步 匆匆 隐没 在 人 流 中 之 后 ， 我 看 了 一 会 她 碾 灭 的 烟头 
及 其 过 滤 嘴 上 沾 的 口红 。 鲜 亮 亮 的 红 使 我 想起 加 纳 马尔 他 的 帽 。 

如 果 说 我 有 优势 的 话 ， 优 势 即 是 我 没有 可 以 失去 的 东西 ， 大 
概 。 
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5 深夜 怪事 


少年 真切 听 得 那 声 音 是 在 深夜 。 他 降 眼 醒 来 ， 摸 索 着 打开 台 
灯 环 视 房间 。 墙 上 挂钟 即将 指向 2:00。 如 此 深 更 半夜 里 发 生 什 
么 事 了 呢 ， 少 年 无 法 想象 。 

随后 又 传 来 同一 声音 。 声 音 无 疑 来 自 窗 外 。 谁 在 哪里 拧 动 借 
大 的 发 条 。 如 此 深夜 到 底 什 么 人 在 拧 什 么 发 条 呢 ? 不 对 ， 声 音 虽 
像 是 拧 发 条 ， 却 又 不 是 拧 发 条 声 。 肯 定 是 鸟 在 什么 地 方 叫 : 少年 
把 棒子 搬 到 窗 边 ， 上 去 拉 开 窗帘 把 窗户 开 一 条 缝 。 一 轮 晚秋 满月 
胀 鼓 鼓 白 亮 亮 悬 泽 在 天 宇 正中 。 庭 院 亮 同 白 层 一 览 无 余 。 树 木 同 
少年 白天 看 时 印象 其 是 不 同 ， 全 然 觉 察 不 出 平日 的 温 声 与 亲 和 
橡树 赌气 似 地 在 不 时 吹 来 的 阵风 中 摇 申 其 黑 阵 阵 的 枝叶 ， 瑟 瑟 发 
出 令 人 不 快 的 声响 。 院 子 里 的 石 块 较 往常 又 白 又 光 ， 浑 似 一 张 死 
人 脸 在 多 有 介 事 地 凝望 天 空 。 

鸟 似乎 在 松树 上 叫 。 少 年 从 窗口 探 出 上 身 朝 上 看 去 。 但 鸟 租 
在 重重 登 登 的 大 树枝 中 ， 从 下 面 无 法 看 见 。 什 么 样子 的 鸟 呢 ? 少 
年 很 想 看 上 一 眼 ， 以 便 记 下 颜色 和 形状 ， 明 天 慢 慢 用 图 鉴 查 一 下 
鸟 名 。 强 烈 的 好 奇 心 使 少年 睡意 不 回 而 飞 。 他 最 中 意 查阅 鱼 类 乌 
类 图 鉴 。 书 架 排列 着 让 父母 买 来 的 堂皇 的 大 厚 本 图 鉴 。 虽 说 小 学 
还 没 上 ， 但 已 能 看 慌 有 汉字 的 文章 了 。 

鸟 接连 拧 了 几 遍 发 条 ， 再 度 沉默 下 来 。 少 年 心 想 ， 除 了 自己 
有 没有 其 他 人 听见 这 声音 呢 ? 爸爸 妈妈 听见 了 么 ? 奶奶 听见 了 
么 ? 都 没 听见 ， 明 天 早上 自己 就 可 以 把 这 个 告诉 大 家 了 : 半夜 两 
点 院 里 有 鸟 在 松树 上 叫 ， 叫 声 真 的 像 是 在 拧 发 条 哟 ! 要 是 看 
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见 一 一 哪怕 一 眼 一 一 什么 样 就 好 了 ! 那样 连 乌 名 都 能 讲 给 大 家 

可 是 鸟 不 再 叫 了 。 鸟 在 沐浴 月 光 的 松树 枝 上 如 石 鸟 一 般 不 声 
不 响 。 一 会 , 冷风 贿 的 风 警告 似 地 吹 进 房间 。 少 年 陡然 打 个 寒 
战 ， 关 上 窗 肩 。 那 鸟 和 麻 洛 鲍 子 不 同 ， 不 肯 轻 易 亮 相 给 人 看 。 少 
年 看 图 鉴 得 知 ， 几 乎 所 有 的 夜 鸟 都 很 聪明 机 警 。 想 必 那 乌 晓 得 自 
己 在 这 里 守候 ， 所 以 再 等 多 久 都 不 会 出 来 。 他 拿 不 定 主意 上 不 上 
出 所 。 上 出 所 必须 穿 过 又 长 又 黑 的 走廊 。 算 了 ， 就 这 么 上 床 秽 下 
吧 ， 又 不 是 挺 不 到 明天 早上 。 

少年 炸 掉 灯 ， 闭 起 眼睛 。 但 总 忆 记 松树 上 的 鸟 ， 怎 么 也 隆 不 
着 。 炸 掉 灯 也 还 是 有 月 光 挑逗 他 似 地 从 窗帘 边 边 角 角 演进 来 。 当 
拧 发 条 鸟 的 叫 声 再 次 传 来 时 ， 少 年 毫 不 迟疑 地 翻身 下 床 。 这 回 没 
开 台 灯 ， 在 睡衣 上 披 一 件 对 襟 毛衣 ， 践 手 申 脚 息 上 人 窗 边 椅子 ， 掀 
开 一 点 点 窗帘 从 缝隙 往 松树 那 边 罕 看 。 这 样 ， 鸟 就 不 会 察觉 自己 
在 此 守候 。 


不 料 少年 见 到 的 是 两 个 男人 。 人 少年 大 气 不 敢 出 。 两 个 男人 如 
黑 骸 拔 的 剪影 在 松树 下 蹲 下 身子 。 两 人 都 穿 深 色 衣 服 ， 一 个 没 戴 
由 ， 一 个 戴 一 顶礼 帆 式 的 带 构 帆 子 。 这 么 晚 怎 么 有 陌生 人 外 到 自 
家 院 里 来 呢 ? 少年 感到 奇怪 。 首 先是 狗 为 什么 没 叫 ? 恐怕 还 是 马 
上 告诉 父母 好 。 然 而 少年 没 离开 窗口 。 好 奇 心 把 他 钉 在 那里 。 看 
那 两 人 要 干什么 ! 

拧 发 条 鸟 突然 想起 似 地 在 树 上 叫 了 起 来 “ 蚁 野 野 野 ”， 长 发 
条 拧 了 几 次 。 但 两 人 没 注意 乌 叫 。 脸 没 抬 ， 身 子 一 动不动 。 他 们 
脸 对 脸 悄悄 蹲 在 那里 。 像 在 低 声 商量 什么 。 由 于 月 光 被 树枝 挡 
住 ， 看 不 见 两 人 面部 。 片 刻 ， 他 们 不 约 而 同 地 站 起 。 两 人 身高 相 
差 20 厘米 左右 。 都 首 ， 高 个 子 那个 〈 戴 帽子 的 ) 身 穿 风 衣 ， 矮 
个 头 衣服 紧 囊 身体 。 

无 个 头 走 近 松树 ， 朝 树 上 看 了 一 会 ， 双 手 在 树干 上 像 查看 什 
么 似 地 措 来 抓 去 弄 了 半天 ， 之 后 一 下 子 扑 住 ， 毫 不 费力 地 (在 少 
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年 眼 里 ) 顺 树干 层 溜 溜 向 上 息 去 。 简 直 是 马戏 表演 ， 少 年 心中 称 
奇 。 疏 那 松树 没 那么 容易 。 树 干 光 泣 溜 的 ， 一 个 抓 手 也 没有 。 他 
像 熟 悉 朋 友 那 样 熟悉 那 棵 树 。 不 过 ， 何 苦 深 更 半夜 里 爬 树 呢 ? 想 
抓 上 面 的 拧 发 条 鸟 不 成 ? 

高 个 子 站 在 树 下 静 静 向 上 望 着 。 不 一 会 小 个 头 从 视野 消失 
了 。 不 时 传 来 松 叶 寒 寒 家 家 的 摩擦 声 。 听 动静 他 还 在 继续 往 上 让 
那 棵 大 松树 。 拧 发 条 鸟 听 得 有 人 慌 树 必定 马上 飞 离 。 即 使 息 得 再 
灵巧 ， 也 不 可 能 轻易 捉 到 鸟 。 和 弄 得 好 也 许 在 鸟 飞 离 时 一 晃 儿 看 见 
岛 影 。 少 年 屏 住 呼吸 等 待 鸟 起 声 传 来 。 然 而 怎么 等 也 没有 扑 棱 
声 ， 叫 声 也 已 止息 。 


四 下 里 许久 无 一 动静 ， 无 一 声响 。 看 上 去 一 切 无 不 沐浴 着 虚 
幻 的 拉 拉 月 光 ， 庭 院 如 不 久 前 顿 失 滔滔 的 海底 一 般 湿 光 光 的 ， 少 
年 纹 丝 不 动 ， 忘 情 地 凝视 松树 和 留 在 树 下 的 高 个 子 ， 再 不 能 移 开 
眼睛 。 少 年 呼出 的 气 使 窗 玻璃 变 得 白 灌注 的 ,窗外 想必 很 冷 
高 个 子 双手 叉腰 ， 一 直 扬 头 看 着 树 上 ， 他 也 仿佛 冻 全 一 般 凝 然 不 
动 。 少 年 轧 付 ， 大 概 他 在 不 安 地 等 待 矮 个 头 完成 什么 任务 后 从 松 
树 上 让 下 来 吧 。 担 心 也 是 有 道理 的 ， 大 树 下 比 上 还 难 ， 这 点 少年 
非常 清楚 。 不 料 高 个 子 忽然 一 切 置之不理 似 地 大 踏步 迅速 离 去 。 

少年 觉得 唯 独自 己 一 人 剩 留 下 来 。 矮 个 头 在 松树 中 消失 了 
高 个 子 转身 不 见 了 ， 拧 发 条 鸟 岂 声 不 叫 了 。 该 不 该 叫 醒 父亲 呢 
叫 醒 也 肯定 不 相信 自己 的 话 ， 转 而 问 自己 又 做 的 什么 梦 。 少 
然 经 常 做 梦 ， 经 常 把 现实 和 梦境 混在 一 起 。 但 这 次 无 论 谁 怎么 说 
都 是 真 的 ， 拧 发 条 鸟 也 好 ， 穿 黑 衣 服 的 两 个 人 也 好 。 只 不 过 它 
(他 ) 们 不 觉 间 通 去 哪里 罢了 。 好 好 解释 一 下 父亲 应 该 可 以 相信 。 

接着 ,少年 慕 地 注意 到 矮 个 头 有 点 像 自己 的 父亲 。 只 是 个 头 
似乎 有 点 过 矮 。 除 去 这 点 ， 体 形 、 动 作 简 直 同 父亲 一 模 一 样 。 不 
不 ,父亲 息 树 爷 不 那么 灵巧 。 父 亲 没 那么 敏捷 ， 没 那么 有 力气 。 
少年 越 想 越 莫名 其 妙 。 
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不 多 工夫 ， 高 个 子 返 回 树 下 。 这 回 双手 拿 着 什么 ， 是 铁 勿 和 
大 提包 。 他 把 铁 销 放 在 地 上 ， 用 铁 铀 在 靠近 树 根 那里 挖 起 坑 来 。 
“ 辽 、 喀 ”"， 殉 快 利落 的 声音 回 功 在 四 周 。 少 年 暗 想 ， 家 人 保 准 给 
这 声音 吵 醒 。 毕 竟 声 音 如 此 清晰 如 此 之 大 。 

然而 谁 也 没 醒 。 高 个 子 对 四 周 毫 不 在 意 ， 元 自 默默 挖 坑 不 
止 。 他 身体 虽然 单薄 ， 但 力气 像 是 大 得 多 。 这 从 挥 铁 钱 的 动作 即 
可 看 出 。 动 作 有 条 不 紊 恰到好处。 挖 罢 预 定 挖 的 大 坑 ， 高 个 子 将 
铁 铸 伴 在 树干 ， 站 在 旁边 打量 四 周 光景 。 或 许 他 早已 把 什么 上 树 
的 矮 个 头 忘 在 脑 后， 一 次 也 没 往 树 上 张望 。 现 在 他 脑 绕 里 装 的 唯 
独 这 坑 。 少 年 有 些 不 满 一 一 若是 自己 ， 会 担心 上 树 的 矮 个 头 怎么 
样 了 。 

坑 不 很 深 ， 这 从 挖 出 的 土 量 可 不 难 了 然 ， 也 就 是 比 少年 腾 部 
略 深 一 点 。 看 样子 高 个 子 对 坑 的 大 小 形状 颇 为 满意 。 稍 后 ， 高 个 
子 从 提包 里 轻 轻 掏 出 一 个 黑 乎 乎 的 布 包 样 的 东西 。 从 手势 来 看 
东西 软 绵绵 松 震 震 的 。 说 不 定 高 个 子 要 往 坑 里 埋 什 么 人 的 尸体 。 
想到 这 里 ， 少 年 胸口 坪 坪 直 跳 。 不 过 ， 布 包 里 的 东西 项 多 猫 那么 
大 。 若 是 人 的 尸体 ,无非 是 婴儿 。 问 题 是 为 什么 非 要 埋 在 我 家 院 
里 不 可 呢 ? 少年 下 意识 地 把 积 在 口 里 的 唾液 咽 进 喉 晓 深 处 ， 那 
“咕噜 ”一 声 把 少年 自己 吓 了 一 跳 。 声 音 很 大 ， 大 约 外 面 的 高 个 
子 都 可 听 到 。 

继而 ， 拧 发 条 鸟 受到 吞 唾液 声 刺激 似 地 啼 叫 起 来 。 层 肢 叶 叶 
野 肢 、 咬 肢 肢 野 野 叶 ， 拧 的 发 条 似乎 比 刚才 的 还 要 大 

听 得 这 乌 鸣 ， 少 年 凭 直 感 察觉 出 来 了 : 一 件 极为 重大 的 事 即 
将 发 生 。 他 咬 紧 嘴 层 ， 不 由 自主 地 味 哮 味 团 播 起 两 熙 的 皮肤 。 一 
开始 没 撞见 就 好 了 ， 但 现在 为 时 已 晚 。 如 今 已 不 可 能 对 此 视 而 不 
见 。 少 年 微 张 着 口 ， 把 鼻子 按 在 凉 冰冰 的 窗 玻璃 上 ， 密 切 注视 庭 
院 里 上 演 的 这 幕 怪 剧 。 他 已 不 再 指望 家 里 会 有 谁 起 身 。 他 们 即使 
声音 再 大 怕 也 不 会 醒 来 ， 少 年 想 ， 除 自己 以 外 没有 人 听 得 这 声 
音 ， 这 是 一 开始 就 已 定 下 的 - 
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高 个 子 村 下 腰 ， 轻 手轻 脚 地 将 包 着 什么 的 黑 布 包 放 进 坑 去 ， 
而 后 站 在 那里 向 下 盯 着 坑 里 的 东西 。 脸 看 不 见 ， 感 觉 上 好 像 一 脸 
庄重 ， 闯 闷 不 乐 。 到 底 什么 尸体 呢 ? 少年 想 。 未 几 ， 高 个 子 灯 然 
决然 地 拿 铂 埋 坑 ， 埋 罢 ， 轻 轻 把 表面 踩 平 。 之 后 把 铁 铸 千 树干 立 
定 ， 擒 起 提包 迈 着 慢 悠 悠 的 步子 离 去 。 他 一 次 也 没 回头 看 ， 没 往 
树 上 瞧 。 拧 发 条 鸟 再 没 叫 一 次 。 

少年 焉 头 看 雯 上 挂钟 。 细 细 看 去 ， 见 时 针 指 在 两 点 半 。 少 年 
接着 又 从 窗帘 缝隙 往 松树 那儿 看 动静 看 了 10 分 钟 。 之 后 睡意 油 
酒 歼 来， 仿佛 一 面 重重 的 铁 盖 辟 头 压 下 。 他 很 想 弄 清 树 上 的 绑 个 
头 和 拧 发 条 鸟 往 下 如 何 ,但 已 没 办 法 睁 开眼 睛 。 于 是 连 对 襟 毛衣 
也 顾 不 得 脱 ， 一 头 钼 进 被 窒 ， 人 事 不 醒 般 睡 了 过 去 。 
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6 一 双 新 鞋 
返回 家 中 的 


从 地 铁 赤 坂 站 穿 过 饮食 店 风 比 鳞 次 的 热 辣 路 段 ， 往 缓坡 没 上 
几 步 , 便 有 一 座 六 层 写 字 楼 。 既 不 很 新 又 不 太 旧 ， 既 不 太 大 又 不 
很 小 ， 既 不 豪华 又 不 寒 伦 。 一 楼 是 家 旅行 社 代理 店 ， 借 大 的 橱窗 
贴 有 米 科 诺 斯 岛 港口 和 旧金山 有 轨 电 车 的 广告 画 ， 两 幅 画 都 褪色 
了 ， 如 上 个 月 的 梦境 。 三 名 工作 人 员 在 橱窗 里 面 不 无 紧张 地 或 接 
电话 或 蔽 击 电脑 键盘 。 

从 外 观看 这 座 建 筑 物 倒 普 普通 通 ， 并 无 特征 可 言 ， 伍 然 直 接 
以 小 学 生 图 画 短 上 的 楼 房 为 图 纸 建造 的 。 甚 至 可 以 说 是 为 使 其 隐 
没 于 街头 而 特意 建造 得 平庸 无 奇 ， 就 连 依 序 跟踪 地 址 编号 的 我 也 
险些 看 漏 走 过 。 大 楼 正门 静 静 立 在 旅行 社 代理 店 人 口 的 旁边 ， 上 
面 一 排 人 居 者 名 牌 。 一 眼看 去 ， 主 要 是 法 律 事务 所 设计 事务 所 外 
贸 代理 公司 等 规模 不 很 大 的 单位 。 名 牌 有 几 个 依然 新 得 发 光 ， 往 
前 一 站 可 谓 光 可 鉴 人 。602 室 名 牌 则 相当 古旧 ， 颜色 有 些 模 糊 
大 概 地 很 旱 以 前 便 在 此 安营扎寨 。 名 牌 刻 的 是 “赤坂 服饰 设计 
所 "， 其 古旧 程度 使 得 我 多 少 感到 释然 。 

门厅 里 边 有 一 道 玻 璃 门 ， 上 电梯 须 跟 所 去 房间 通话 让 对 方 将 
门 打 开 。 我 按 了 下 602 室 蜂 鸣 式 门铃 。 料 想 摄像 枪 已 把 我 的 形 狐 
传人 监控 电视 荧屏 。 四 下 环顾 ， 天 花 板 一 角 果 真有 个 摄像 枪 样 的 
器 物 。 稍 项 ， 开 启 门 镇 的 蜂 鸣 声响 了 ， 我 方 得 进入 。 

乘 上 了 无 情调 可 言 的 电梯 上 到 六 楼 ， 沿 着 同样 了 无 情调 的 走 
席 左 右 张望 了 一 阵子 找到 602 号 门 ， 看 清楚 上 面 确 平 刻 有 “赤坂 
服饰 设计 所 ”字样 ， 短 短 按 了 一 次 门 旁 的 铃 。 
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开门 的 是 一 个 青年 人 ， 身 材 瘦 前 ， 五 官 端 庄 ， 一 头 短发 ， 恐 
怕 是 我 以 前 见 过 的 男人 中 最 为 漂亮 的 。 但 较 之 相 绞 ， 真 正 令 我 乔 
目的 更 是 其 服装 。 他 身 穿 白 得 刺眼 的 白 衬 衣 ， 打 一 条 深 绿色 细 纹 
领带 。 领 带 本 身 固然 潇 酒 ， 但 不 止 如 此 ， 打 法 也 无 可 挑 易 。 那 止 
凸 和 力度 ， 简 直 同 男士 服装 杂志 上 的 凹版 图 片 毫 无 二 致 。 我 死活 
也 打 不 那么 完美 。 到 底 是 如 何 打 得 那 般 无 懈 可 击 的 呢 ? 有 可 能 是 
天 赋 之 才 。 或 者 纯 属 百般 苦 练 的 结果 也 未 可 知 。 西 裤 是 深 灰色 
皮鞋 是 有 饰 带 的 挪威 式 ， 都 像 两 三 天 刚刚 批发 来 的 一 般 。 

个 头 比 我 稍 低 ， 嘴 角 浮 起 不 无 欣慰 的 微笑 。 笑 得 其 为 自然 ， 
仿佛 刚刚 听 完 一 个 愉快 的 笑话 。 那 笑话 也 不 是 低级 趣味 的 ， 洗 练 
得 就 像 过 去 某 外 务 大 臣 在 游园 会 上 讲 给 皇 太子 而 周围 人 忍 俊 不 
禁 。 我 告 以 自家 姓名 ， 他 只 是 略 略 偏 一 下 头 ， 表 示 什 么 都 不 必 
说 。 旋 即 往 里 打开 门 ， 让 我 进去 。 然 后 一 闪 往 走廊 掠 了 一 眼 ， 把 
门 关上 。 这 时 间 他 一 句 话 也 没 说 ， 只 向 我 微微 虚 起 眼睛 。 仿 佛 在 
说 对 不 起 就 在 旁边 沉沉 睡 着 一 只 神经 质 黑 鹏 现在 出 声 不 得 。 当 
然 根本 不 存在 什么 黑 鹏 ， 只 不 过 给 入 以 如 此 感觉 而 已 。 

迎 门 是 间 会 客室 ， 有 一 套 坐 上 去 大 约 甚 是 舒坦 的 皮 沙发 ， 旁 
边 立 着 古色 古 香 的 木 衣架 和 落地 灯 ， 里 面 墙 有 一 遍 门 ， 看 样子 通 
往 另 一 房间 。 门 旁 安 着 一 张 式样 简练 的 橡木 写字 台 ， 台 上 放 一 台 
大 型 电脑 。 沙 发 前 有 个 茶几 ， 好 像 很 想 让 人 放 一 本 电话 簿 上 去 。 
地 上 铺 着 淡 绿 地 毯 ， 色 调 品位 极 佳 。 不 知 藏 于 何 处 的 音箱 低音 消 
出 海顿 的 四 重奏 。 墙 上 挂 着 几 幅 漂亮 的 花鸟 版 画 。 房 间 井 并 有 
条 ， 一 看 就 觉得 爽快 。 一 面 墙 上 的 固定 格 架 上 摆 着 布料 样品 集 、 
时 装 杂 志 等 。 家 具 陈 设 绝对 算 不 上 豪华 也 算 不 上 新 潮 ， 但 恰 到 好 
处 的 古旧 感 却 有 一 种 令 人 心怀 释然 的 温 声 。 

青年 人 把 我 让 到 沙发 坐 下 ， 自 己 绕 到 写字 台 后 落座 。 他 静 静 
摊 开 手 ， 手心 朝 我 这 边 ， 示意 在 此 稍 候 。 他 没有 说 “对 不 起 ”， 
代 之 以 微微 一 笑 ; 没有 说 “不 会 久 等 ”"， 代 之 以 竖 起 一 只 手指 。 
看 来 他 纵使 不 开口 也 能 向 对 方 传达 自己 的 意思 。 我 点 下 头 ， 表 示 
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明白 。 和 他 在 一 起 ,我 觉得 开口 好 像 成 了 不 识 趣 不 光彩 的 行为 。 

青年 人 伍 然 拿 一 件 易 碎 物件 似 地 将 电脑 旁 一 本 书 轻 轻 取 在 手 
上 ， 翻 开 读 到 的 那 一 页 。 书 黑 黑 厚 厚 的 。 包 着 书 皮 ， 书 名 不 得 而 
知 。 他 从 打开 书页 那 一 瞬间 ， 便 开始 把 注意 力 百分之百 集中 在 阅 
读 上 ， 连 我 在 其 对 面 都 好 像 置 之 度 外 。 我 也 想 着 点 什么 消磨 时 
间 , 但 哪里 也 更 不 到 东西 可 看 。 只 好 架 起 腿 ， 靠 在 沙发 上 听 海 顿 
音乐 ( 若 有 人 问 是 否 绝对 是 海顿 的 ， 则 无 充分 把 握 ) 。 韵 味 诚然 
不 坏 ， 只 是 旋律 每 一 流出 便 似乎 马上 被 空气 知 哈 掉 了 。 桌 面 除了 
电脑 ， 还 有 式样 极为 普通 的 黑色 电话 机 和 笔 盒 、 台 历 。 

我 身上 基本 是 昨天 的 衣装 : 夹克 、 带 风帆 的 游艇 用 圆 领 套 
衫 、 蓝 牛仔 裤 ,、 网 球鞋 。 无 非 把 那里 有 的 东西 适当 拾 来 穿 上 轩 
了 。 在 这 洁净 规整 的 房间 中 同 这 位 洁净 而 标致 的 青年 人 对 坐 起 
来 ， 我 的 网 球鞋 显得 格外 脏 污 狼 狐 。 不 ， 不 是 显得 ， 实 际 也 很 脏 
污 狼 狐 。 后 跟 磨 偏 ， 颜 色 变 灰 ， 鞋 帮 出 洞 ， 各 种 脏 物 宿命 似 地 一 
古 脑 儿 滩 入 其 中 。 毕 竟 一 年 时 间 里 我 天 天 都 穿 这 同一 双 鞋 。 穿 它 
一 次 又 一 次 翻越 院 墙 ， 时 不 时 踩 着 动物 粪便 穿 过 胡同 ， 甚 至 钻 进 
井 去 。 所 以 脏 污 也 黑 狼 狭 也 罢 都 不 足 为 奇 。 想 来 ， 离 开 法 律 事务 
所 以 来 我 还 一 次 也 没 意 识 到 自己 此 时 穿 的 什么 鞋 。 但 如 此 细 览 之 
下 ， 我 切实 感到 自己 是 何等 子 然 一 身 ， 何 等 远离 人 世 。 差 不 多 也 
该 买 双 新 鞋 了 ， 这 样 实在 太 不 体面 。 

片刻 ， 海 顿 一 曲 终了 。 终 了 得 毫 不 爽朗 ， 犹 如 虎 头 蛇 尾 。 沉 
默 有 时 ， 这 回响 起 大 约 巴 赫 的 羽 管 键 琴 〈 约 措 是 巴赫 ， 还 是 没有 
百分之百 把 握 )。 我 在 沙发 上 左右 换 了 几 次 二 郎 胭 。 电 话 铃 响 了 ， 
年 轻 人 在 所 读书 页 那里 挟 一 纸 条 ， 合 上 书 推 到 一 边 ， 拿 起 听 简 。 
他 听 得 很 专注 ， 不 时 微微 僻 首 ， 眼 畏 席 着 台历 用 铅笔 在 上 面 做 着 
记号 ， 话 简 挨 近 台面 ， 项 门 般 在 台面 秦 雍 殴 了 两 声 ， 之 后 放下 电 
话 。 电 话 很 得， 二 十 多 秒 ， 他 一 言 未 发 。 自 把 我 让 进 房间 后 此 人 
一 个 音节 也 未 吐出 。 开 不 得 口 不 成 ? 但 从 他 听 得 电话 铃 响 拿 起 听 
简 倾 听 对 方 说 话 看 来 ， 耳 条 应 当 正常 。 
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青年 人 若 有 所 思 地 望 了 一 会 台 上 的 电话 机 。 然 后 从 台 前 悄 声 
立 起 ， 径 直 走 到 我 跟前 ， 并 不 犹 珍 地 在 我 身 旁 坐 下 ， 双 手 整齐 并 
放 在 膝 头 。 如 我 从 其 脸形 想见 的 那样 ， 手 指 斯 斯 文 文 ， 细 细 长 
长 。 指 甲 与 关节 部 分 当然 略 有 和 皱纹 。 毕 竟 不 存在 全 无 皱纹 的 手 
指 。 弯 曲 活动 也 还 是 要 有 一 定 程度 的 皱纹 才 行 。 但 没 那么 多 ， 适 
可 而 止 。 我 不 经 意 地 看 着 那 手指 ,猜想 青年 人 有 可 能 是 那 女 子 的 
儿子 。 因 为 指 形 酷 似 。 如 此 想来 ， 其 他 也 有 若干 相像 之 处 。 鼻 形 
像 ， 小 而 稍 尖 。 睛 仁 的 无 机 式 透明 也 顾 相 似 。 那 优雅 的 微笑 又 返 
回 他 的 嘴角 ， 情 形 仿佛 海边 因 波 浪 关 系 时 隐 时 现 的 洞口 极为 自然 
地 一 忽 儿 闪 出 一 忽 儿 隐没 。 稍 项 ， 他 一 如 落座 时 那样 迅速 起 身 ， 
朝 我 动 了 动 嘴唇 。 层 形 像 是 在 说 “这 边 请 ”"、“ 请 ”之 类 。 无 声 ， 
唯 嘴 层 微 动 ， 做 出 无 音 的 音 形 。 但 我 完全 领会 他 要 表达 的 意思 。 
于 是 我 也 站 起 跟 在 他 后 面 。 青 年 人 打开 里 面 的 门 ， 将 我 让 人 
其 中 。 

门 内 有 小 厨房 ， 有 卫生 间 样 的 设施 。 再 往 里 另 有 一 个 房间 
同 我 刚才 在 的 会 客室 样 的 房间 差不多 ， 只 是 小 了 一 图 。 里 面 有 同 
样 适度 古旧 的 皮 沙 发 ， 有 同样 形状 的 窗口 ， 铺 有 同样 色调 的 地 
秘 。 房 间 正中 有 一 张大 工作 台 ， 上 面 井 然 有 序 地 排列 着 剪刀 、 工 
具 盒 、 铅 笔 和 设计 参考 书 。 有 两 个 人 体 模型 。 窗 户 不 是 百叶 窗 
帘 ， 而 挂 着 布 、 纱 两 层 窗帘 ， 两 层 都 拉 得 严实 合 缝 。 天 花 板 吊灯 
关 着 ， 房 间 里 犹 迷离 的 慕 色 有 些 曲 暗 ， 稍 稍 离 开 沙 发 的 地 方 有 茂 
小 些 的 落地 灯亮 着 一 个 灯 球 。 沙 发 前 的 茶几 上 有 一 玻璃 花瓶 ， 插 
着 唐 营 薄 。 花 很 鲜 ， 刚 前 下 来 的 一 样 。 水 也 极 清 。 不 疗 音乐， 墙 
上 无 画 无 钟 。 

青年 人 依然 无 声 地 示意 我 坐 在 沙发 上 。 我 顺从 地 刚 一 落座 
( 坐 起 来 同样 舒服 ) ， 他 便 从 裤 袋 里 摸 出 防水 镜 样 的 东西 ， 在 我 眼 
前 打开 。 果 然 是 游泳 用 的 防水 镜 ， 橡 胶 和 塑料 制 成 的 普通 型 ， 同 
我 在 游泳 洱 游泳 时 用 的 式样 大 体 相同 。 防 水 镜 何以 带 到 这 种 地 方 
来 呢 ? 我 不 解 其 放 ， 也 想象 不 出 。 
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《完全 不 用 怕 的 -》 青 年 人 对 我 说 。 准 确 说 来 并 非 “说 "， 只 
不 过 嘴 层 做 出 那样 的 变化 ， 手 指 略 为 动 了 动 ， 但 我 大 致 可 以 正确 
把 握 他 表达 的 内 容 ， 遂 点 了 下 头 。 

《请 把 这 个 戴 上 ， 自 己 不 要 搞 下 ， 到 对 由 我 来 摘 。 也 不 要 动 。 
明白 了 么 ?》 

我 再 次 点 头 。 

《 谁 也 不 会 加 害 于 你 。 不 要 紧 ， 别 担心 。》 

我 点 头 。 

青年 人 转 到 沙发 后 给 我 戴 上 防水 镜 。 他 把 橡皮 带 绕 往 脑 后 ， 
调整 压 住 根 姓 部 位 的 垫圈 。 与 我 平时 所 用 防水 镜 不 同 的 是 它 的 一 
无 所 见 。 透 明 塑 料 部 分 似乎 厚 厚 抹 了 一 层 什么 。 于 是 彻头彻尾 的 
人 工 黑暗 包 扰 了 我 。 全 然 一 无 所 见 。 甚 至 落地 灯光 在 娜 边 也 闹 不 
消 。 我 立时 陷 人 错觉 之 中 ， 全 身 好 像 被 什么 涂 得 体 无 完 肤 。 

青年 人 鼓励 我 似 地 将 双手 轻 轻 置 于 我 的 肩 。 指 尖 纤 纤 ， 但 绝 
非 软弱 无 力 ， 而 有 一 种 丛 如 钢琴 手把手 指 静 静 落 在 键盘 上 的 姓 良 
置疑 的 实在 感 。 我 可 以 从 其 指 尖 读 出 某 种 好 意 。 正 确 说 来 并 非 好 
意 ， 但 近似 好 意 。 那 指 尖 仿 佛 告诉 我 〈 不 要 紧 ， 别 担心 )。 我 点 
下 头 。 随 后 他 走出 房间 。 黑 暗中 他 的 足音 由 近 而 远 ， 传 来 开门 关 
门 声响 。 


青年 人 离 去 后 ， 我 就 那样 一 动不动 地 坐 了 许久 。 莫 可 名 状 的 
黑暗 。 就 一 无 所 见 而 言 同 我 在 井 底 体验 的 黑暗 并 不 两 样 ， 而 性 质 
则 截然 不 同 。 这 里 没有 方向 ， 没 有 纵深 ， 没 有 重量 ， 没 有 抓 手 。 
与 其 说 是 黑暗 ， 莫 如 说 近乎 虚无 。 视 力 被 技术 性 地 劫 掠 ， 一 时 双 
目 失明 ， 身 体 久 内 条 缩 ， 叭 晓 深 处 干 渴 。 往 下 到 底 要 发 生 什么 
呢 ? 我 想起 青年 人 指 尖 的 感触 ， 它 告诉 我 别 担心 。 我 觉得 他 的 
“ 话 ” 还 是 可 以 全 盘 相信 的 ， 尽 管 没 什么 理由 。 

房间 实在 太 静 了 。 在 此 屏息 敏 气 ， 仿 佛 世 界 就 此 止步 ， 一 切 
都 将 很 快 被 吸 人 永恒 的 深 湖 。 然 而 世界 仍 好 像 继续 运行 一 一 未 
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几 ， 一 个 女人 打开 人 口 的 门 ， 贵 手 践 肢 走 人 房间 。 

之 所 以 知 是 女人 是 因为 有 隐约 的 香水 昧 儿 。 男 人 不 用 香水 。 
香水 大 概 相当 昂贵 。 我 努力 回忆 那 气味 儿 ， 但 没有 自信 。 视 力 突 
然 被 动 ， 嗅 觉 也 好 像 失去 了 平衡 ， 但 至 少 种 类 同 把 我 招来 这 里 的 
那 位 衣着 得 体 的 女子 身上 的 不 一 样 。 女 人 带 着 衣服 微微 摩擦 的 声 
音 穿 过 房间 走 来 ， 在 我 右边 静 静 坐 在 沙发 上 。 坐 得 那 般 无 声 无 
息 ， 当 是 个 小 体 轻 的 女人 。 

女人 从 旁边 目不转睛 看 我 的 脸 一 一 皮肤 上 明显 有 她 的 视线 。 
我 想 即使 腿 睛 全 然 看 不 见 东西 自己 也 能 感觉 出 对 方 的 视线 。 她 纹 
丝 不 动 久久 通 视 我 。 根 本 听 不 出 她 的 呼吸 。 她 在 缓 组 地、 不 出 声 
地 呼 气 吸 气 。 我 以 原来 的 亡 势 直 视 前 方 。 我 的 半 像 在 微微 发 热 。 
颜色 也 必定 鲜艳 起 来 。 又 过 了 一 会 ， 女 人 伸 出 手 ， 就 好 像 触摸 容 
易 破 碎 的 值钱 物件 小 心 必 翼 把 指 尖 触 在 我 脸颊 的 疙 上 ， 开 始 轻 轻 
抚摸 。 

我 全 然 不 知道 她 期 待 我 做 出 怎样 的 反应 ， 不 知道 如 何 反 应 合 
适 。 现 实感 只 存在 于 琐 远 的 天 际 。 这 里 有 的 只 是 不 可 思议 的 冬 记 
感 ， 恰 似 从 一 种 交通 工具 飞身 跳 上 速度 不 同 的 另 一 交通 工具 。 在 
冬 谋 感 的 空白 中 ， 自 己 简直 成 了 一 座 空房 子 。 如 同 宫 胁 家 曾 几 何 
时 的 空房 子 一 样 ， 我 现在 是 另 一 座 空 屋 。 女 人 进入 这 空 屋 中 , 因 
某 种 缘由 用 手 擅自 触摸 墙壁 和 立柱 。 无 论 她 出 于 何 种 缘由 ， 作 为 
空 屋 (只 能 是 空 屋 ) 的 我 也 完全 奈何 不 得 ， 也 无 此 必要 。 如 此 一 
想 ， 我 多 少 宽 释 下 来 。 

这 女人 全 不 作 声 。 除 去 衣服 塞 塞 罕 宗 的 摩擦 声 ， 房 间 笼 单 在 
深 深 的 沉默 里 。 她 就 像 要 破译 遥远 的 往昔 刻 于 此 处 的 细小 的 秘密 
文字 似 地 用 指 尖 在 我 身上 向 铀 移行 。 

一 会 儿 ， 她 停止 抚摸 ， 从 沙发 立 起 转 到 我 身后 舌尖 触 在 辣 
上 ， 如 同 笠原 May 夏天 在 那 院 子 里 曾 为 我 做 的 那样 生 着 我 的 疙 。 
但 生 法 比 等 原 May 成 熟 得 多 。 舌 头 巧妙 地 紧 贴 我 的 肌肤 ， 以 各 
种 力度 、 各 种 角度 ， 各 种 动 势 品味 着 、 呀 豚 着 、 刺 激 着 。 我 感到 
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腰 问 腾 起 一 股 滞 重 重 热 梧 辣 的 痛 。 我 不 想 孝 起 ， 觉 得 那 丝 毫 构 不 
成 意义 。 然 而 无 法 阻止 。 

我 力图 使 自己 同 空 屋 这 一 存在 更 加 天 衣 无 锋 地 合 为 一 体 。 我 
设想 自己 是 柱 是 壁 是 天 花 板 是 地 板 是 屋顶 是 窗口 是 门 是 石头 。 似 
乎 这 样 才 是 道理 。 我 闭 起 眼睛 ， 离 开 我 这 一 肉体 一 一 离开 穿着 脏 
分 分 网 球鞋 戴 着 奇异 防水 镜 笨 抽 地 孝 起 的 肉体 。 离 开 肉体 并 非 什 
么 难事 。 也 只 有 这 样 我 才能 抛弃 窘迫 感 而 畅快 许多 。 我 是 荒草 从 
生 的 庭院 ， 是 不 能 飞 动 的 石 肉 鸟 ， 是 干 润 的 井 。 女 人 知晓 其 置身 
于 我 这 一 空 恒 中。 我 无 以 目睹 她 的 亡 容 ， 但 一 切 都 无 所 谓 了 。 如 
若 这 女人 在 其 中 希 求 什么 ， 给 予 她 就 是 。 


时 间 的 步履 愈 发 难以 把 握 。 我 不 知道 现在 自己 在 这 里 的 诸多 
时 制 中 用 的 是 哪 一 种 。 我 的 意识 徐徐 返回 我 的 肉体 ， 同 时 传 来 女 
人 离 去 的 动静 ， 二 者 如 在 换班 。 同 她 进来 时 一 样 ， 离 开房 间 也 那 
么 悄 无 声息 。 衣 服 的 摩擦 。 香 水 的 摇 役 。 门 的 开启 门 的 闭合 。 我 
意识 的 一 部 分 也 作为 一 栋 空 屋 坐落 在 那里 。 与 此 同时 ， 我 作为 我 
位 于 这 沙发 之 上 。 往 下 如 何 是 好 呢 ? 哪个 是 现实 呢 ? 我 还 无 法 判 
定 。* 此 处 ”一 词 似乎 正在 我 身上 发 生 裂 变 。 我 在 此 处 ， 但 我 也 
在 此 处 ， 我 觉得 二 者 对 我 同样 真实 。 我 仍 坐 在 沙发 不 动 ， 让 自己 
沉没 在 奇妙 的 冬 良 感 中 。 


稍 后 ， 门 开 了 ， 有 人 进来 。 听 脚步 声 知 是 那个 青年 人 。 我 记 
得 足音 。 他 转 到 我 背后 ， 解 下 防水 镜 。 房 则 黑 乎 乎 的 ， 唯 独 落 地 
灯 微 弱 的 灯光 亮 着 。 我 用 手心 轻 抒 一 下 眼睛 ， 让 眼睛 习惯 现实 世 
界 。 现 在 他 身 穿 西装 ， 领 带 颜 色 同 夹带 绿色 的 深 灰 色 上 衣 十 分 相 
得 益 彰 。 他 浮 起 微笑 ， 轻 轻 的 起 我 的 有 咯 租 ， 让 我 从 沙发 立 起 ， 并 
打开 房间 尽头 的 门 。 进 得 门 是 卫生 间 。 有 冲 水 马桶 ， 里 面 附带 不 
大 的 淋浴 室 。 他 让 我 坐 在 合 上 盖子 的 马桶 上 ， 拧 开 淋浴 龙头 ， 静 
等 热 水 出 来 。 片 刻 ， 准 备 完毕 ， 示 意 我 淋浴 ， 剥 开 新 香皂 包装 
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纸 ， 递 给 我 。 而 后 走出 卫生 间 ， 关 门 。 自 己 为 什么 必须 在 这 等 场 
所 淋浴 呢 ? 我 不 得 其 解 。 莫 非 事 出 有 因 ? 

脱衣 服 时 我 明白 过 来 。 原 来 不 知 不 觉 之 间 往 内 裤 里 射 了 精 
我 站 在 热 水 喷头 下 ， 用 新 开封 的 绿 香 皂 彻底 搓洗 身体 。 冲 去 毛 丛 
沾 的 精液 。 之 后 走 离 喷头 ， 拿 大 毛巾 擦 身 。 毛 巾 旁 边 放 着 加 尔 
巴 ` 克 莱茵 拳击 手 用 的 那样 半 大 短裤 和 工 恤 。 都 合 我 的 尺寸 。 有 
可 能 我 早已 被 安排 在 此 射精 。 我 望 一 会 镜 中 自己 的 脸 。 但 脑袋 运 
转 不 灵 。 不 管 怎样 ， 我 把 脏 内 裤 扔 进 垃圾 禾 ， 穿 上 这 里 准备 好 的 
干 干净 净 的 白色 新 短裤 和 干 干净 净 的 白色 新 T 恤 。 接 着 如 上 蓝 
牛仔 裤 ， 从 头顶 拉 下 圆 领 套 衫 ， 穿 上 袜子 ， 提 上 脏 污 的 网 球鞋 
穿 上 夹克 ， 走 出 卫生 间 。 


青年 人 在 外 面 等 我 。 他 把 我 领 回 原来 房间 

房间 和 刚才 一 样 。 台 面 放 着 读 开 的 书 ， 书 旁 是 电脑 ， 音 箱 中 
流出 不 知名 的 古典 音乐 。 他 让 我 在 沙发 坐 下 ， 往 杯 里 倒 人 充分 冰 
镇 过 的 矿泉 水 拿 来 。 我 只 喝 了 半 杯 。 我 说 “好 像 累 了 "。 听 起 来 
不 像 自己 的 语 声 。 并 且 我 也 没 打 算 说 这 样 的 话 。 语 声 是 脱离 我 的 
意志 从 哪里 自行 发 出 来 的 。 然 而 那 是 我 的 语 声 。 

青年 人 点 下 头 。 他 从 自己 上 衣 内 和 袋 取出 一 个 洁白 的 信封 ， 犹 
如 将 一 个 恰如其分 的 形容 词 加 进 文章 一 般 使 其 滑 进 我 夹克 里 边 的 
口袋 ， 而 后 再 次 轻 轻 点 头 。 我 目光 投向 窗外 。 天 空 已 经 漆黑 ， 圭 
虹 灯 、 楼 宇 窗口 的 灯光 、 街 灯 、 车 头 灯 把 街道 和 弄 得 五 光 十 色 。 我 
渐渐 忍受 不 了 呆 在 房间 里 。 于 是 默默 从 沙发 立 起 ， 穿 过 房间 ， 开 
门 走 到 外 面 。 年 轻 男子 站 在 写字 台 前 看 着 我 ， 还 是 一 言 未 发 ， 也 
没 阻 止 我 的 不 辞 而 别 。 


赤坂 见 附 站 给 下 班 的 人 挤 得 一 塌 糊 涂 。 我 不 愿意 坐 空气 不 佳 

的 地 铁 ， 决 定 走路 ， 走 多 少 是 多 少 。 从 迎 宾馆 前 走 到 四 谷 站 ， 又 

顺 着 新 宿 大 街 走 ， 走 进 一 家 不 甚 拥挤 的 小 食 店 ， 要 了 一 小 杯 生 
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啤 。 哪 了 口 啤酒 ， 觉 得 肚子 交 了 ， 便 点 了 份 简单 的 饭菜 。 看 表 
时 近 7 点 。 不 过 想来 这 已 同 我 没 多 大 关系 ， 管 它 现在 几 点 。 

动身 体 时 ， 发 觉 夹 克 贴 身 口 袋 装着 什么 。 我 已 忘 了 青年 人 在 
我 离开 前 给 我 的 信封 ， 忘 得 死 死 的 。 信 封 倒是 普 普 通通 的 极 白 的 
信封 ， 但 在 手 上 一 搞 ， 比 看 上 去 有 分 量 得 多 。 不 单 重 ， 还 重 得 不 
可 思议 ， 似 乎 里 面 有 什么 在 一 个 劲 儿 屏 息 。 我 赂 一 迟疑 ， 打 开 信 
封 一 一 反正 迟早 要 打开 。 里 面 装着 一 鸽 齐 齐整 整 的 万 元 面值 钞 
票 , 无 一 道 捆 , 无 一 条 折 痕 。 由 于 太 新 了 ， 看 着 竟 不 像 真 的 纸 
币 ， 然 又 找 不 出 理由 怀疑 。 钞 票 共 20 枚 。 出 于 慎重 又 点 一 遍 。 
没 错 ， 仍 是 20 枚 一 一 20 万 元 。 

我 把 钱 装 回信 封 ， 揣 回 衣 袋 。 随 后 把 桌面 餐 叉 取 在 手 上 伍 伍 
看 着 。 首 先 浮上 脑海 的 念头 ， 是 用 此 款 买 双 新 鞋 。 不 管 怎么 说 新 
鞋 总 还 是 少 不 得 的 。 付 款 出 得 店 ， 走 人 面临 新 宿 大 街 的 鞋 店 。 挑 
了 一 双 极 为 常见 的 蓝 色 轻便 运动 鞋 ， 向 店员 告 以 号 码 。 没 看 价 
格 。 我 说 只 要 号 码 合适 想 直 接 穿 回 家 去 。 中 年 店员 (店主 亦 未 可 
知 ) 给 两 只 鞋 麻利 地 穿 上 雪白 的 鞋 带 ， 问 我 “现在 脚 上 的 土 怎 和 
办 ?” 我 说 不 再 要 了 随便 处 理 就 是 。 转 念 又 说 算 了 算 了 还 是 带 回 
去 吧 。 

“ 旧 鞋 虽 脏 ， 但 还 是 有 一 双 为 好 ， 有 了 时候 会 帮 不 小 的 忙 哩 1” 
店员 浮 起 让 人 愉悦 的 微笑 ， 像 是 在 说 脏 成 这 模样 的 鞋 每 天 见得 多 
了 。 然 后 把 网 球鞋 塞 进 才 刚 装 新 鞋 的 奎 盒 ， 用 手提 纸 忽 套 了 递 给 
我 。 进 得 鞋 盒 ， 鞋 活 像 小 动物 的 尸 髋 。 我 从 信封 抽出 一 张 一 道 押 
没 打 的 万 元 钞 付款 ， 找 回 几 张 不 很 新 的 千 元 钞 。 接 着 手提 旧 鞋 纸 
袋 ， 乘 小 田 急 电车 回 家 。 车 上 挤 满 下 班 的 通勤 客 。 我 手 抓 吊环 ， 
开始 思索 此 时 附 在 身上 的 几 样 新 物件 : 新 短裤 、 新 人 恤 、 新 土 。 

回 到 家 ， 我 一 如 往常 坐 在 语 房 餐桌 前 喝 了 负 啤 酒 ， 开 收音 机 
听 音 乐 。 很 想 和 谁 说 说 话 ， 谈 论 天 气 也 罢 ， 齐 骂 政府 也 罢 ， 什 么 
都 无 所 谓 。 总 之 我 想 做 的 是 和 谁 说 说 话 。 遗 鲈 的 是 想 不 出 可 供 说 
话 的 对 象 ， 一 个 也 没有 ， 其 至 猫 。 
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第 二 天 早上 在 洗脸 间 闲 须 时 ， 像 往日 一 样 对 镜 检查 脸 上 的 
痣 。 没 发 现 疙 有 什么 异常 。 我 坐 在 檐 廊 ， 打 量 一 小 片 后 院 一 一 好 
些 天 没 打量 了 一 一 无 所 事 事 度 过 一 天 。 慨 意 的 清晨 ， 忧 意 的 午 
后 。 初 春 的 风 轻 轻 拂 动 树叶 。 

我 从 夹克 贴身 口袋 里 掏 出 装 有 19 枚 万 元 钞 的 信封 ， 放 进 抽 
展 。 信 封 在 手中 仍 重 得 出 奇 。 重 量 似乎 充满 了 意味 。 但 我 无 法 理 
解 那 意味 。 与 什么 相似 ， 我 慕 然 觉得 。 我 所 做 的 ， 与 什么 极为 相 
似 。 我 一 边 盯 视 抽 层 里 的 信封 ， 一 边 努 力 追 索 那 是 什么 。 可 是 想 
不 起 来 。 

我 推 上 抽 层 ， 进 厨房 做 个 红茶 ， 站 在 洗 碗 池 前 喝 了 。 后 来 总 
算 想 起 : 自己 昨天 做 的 ， 同 加 纳 克 里 他 说 的 应 召 女郎 做 的 甚 为 相 
似 ， 近 乎 离奇 地 相似 。 虽 然 实 际 上 没 同 那 女人 睡 〈 仅 仅 祷 内 射 
精 )， 但 除了 这 点 基本 是 一 码 事 。 我 需要 一 笔 相当 数目 的 钱 ， 为 
此 将 自身 肉体 抛 巴 他人。 我 吸着 红茶 试 着 就 此 思考 。 远 处 传 来 狗 
跑 ， 俄 硕 传 来 直升机 马达 的 变 鸭 。 思 路 不 成 条 理 。 我 又 折 回 柳 
廊 ， 在 午后 阳光 包 笼 下 眼看 庭院 。 看 肤 了 ， 便 看 自己 手心 。 这 个 
我 竞 成 了 娟 妇 ! 我 看 着 手心 想 道 。 谁 能 想象 我 会 为 了 钱 出 卖 肉 体 
呢 ? 会 最 先 用 那 钱 买 新 鞋 呢 ?! 

我 很 想 呼 吸 外 面 的 空气 ， 决 定 去 附近 买点 东西 。 我 路 上 新 的 
轻便 运动 圣 走 在 街 上 。 新 鞋 似乎 使 我 变 成 不 同 以 往 的 新 的 存在 。 
街头 风景 和 控 肩 而 过 的 男女 面孔 也 好 像 较 以 前 多 少 有 些 异 样 。 我 
在 附近 自选 商场 买 了 青菜 、 鸡 蛋 、 牛 奶 、 鱼 、 嘱 旱 豆 ， 拿 昨 晚 买 
鞋 找 回 的 钱 付 了 款 。 我 想 对 打 收 款 机 的 圆 脸 中 年 妇女 坦白 交待 这 
钱 乃 我 昨天 卖身 所 得 。 作 为 酬金 我 拿 了 20 万 。 是 20 万 。 过 去 在 
法 律 事务 所 每 天 拼死 拼 活 加 班 ， 一 个 月 也 不 过 15 万 多 一 点 。 我 
很 想 这 么 说 。 当 然 什么 也 未 出 口 。 只 是 递 出 钱 ， 接 过 装 有 食品 的 
纸 牧 。 

不 管 怎么 说 ,事情 动 起 来 了 一 一 我 一 边 抱 着 纸 牧 行走 一 边 如 

409 


此 自 言 自 语 。 总 之 ,现在 只 能 扑 上 去 抓 住 而 不 要 被 甩 掉 。 这 样 ， 
我 大 约 便 会 抵达 一 个 地 方 ， 至 少 抵达 有 别 于 现在 的 场所 。 


我 的 预感 不 错 。 回 到 家 时 ， 猎 出 来 迎 我 。 我 一 开门 ， 它 据 不 


及 待 似 地 大 声 叫 着 ,摇动 尖 头 有 点 硅 的 秀 尾巴 朝 我 这 边 赶 来 。 这 
就 是 将 近 一 年 下 落 不 明 的 “ 绵 谷 升 "。 我 放下 购物 拍 ， 抱 起 猫 。 
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7 细 想 之 下 
即 可 知道 的 地 方 
(笠原 May 视点 之 二 ) 


你 好 ， 拧 发 条 鸟 ! 

你 大 概 以 为 我 现在 正在 一 所 高 中 教室 里 ， 像 普通 高 中 生 那 样 
打开 教科 书 学 习 吧 ? 不 错 ， 最 后 一 次 见 你 我 是 亲口 说 “去 另 一 所 
学 校 ” 来 着 。 你 那么 认为 怕 也 是 理所当然 的 。 事 实 上 我 也 去 上 学 
来 着 ， 去 一 所 很 远 很 远 的 私立 女 高 ， 实 行 全 体 住宿 制 的 货色 。 不 
过 倒 没有 寒酸 气 ， 房 间 如 宾馆 一 样 干净 漂亮 ， 吃 饭 是 可 以 选择 的 
自助 式 ， 网 球场 啦 游泳 池 啦 也 有 ， 满 大 ， 光 闪闪 的 。 当 然 费 用 也 
够 高 。 里 面 全 是 有 钱 人 家 的 千金 ， 而 且 清 一 色 是 有 点 成 问题 的 。 
我 这 么 说 ， 你 拧 发 条 鸟 可 以 大 致 想象 出 是 怎样 的 地 方 了 吧 。 就 是 
在 山里 边 、 带 有 高 雅 杨 栏 的 高 级 林 间 学 校 那 种 。 高 高 的 墙 严 严 实 
实 围 了 一 轿 ， 墙 上 铁丝 网 都 有 ， 大 门 是 对 开 的 大 铁 门 ， 结 实 得 即 
使 戈 吉 拉 @ 赐 打 也 毫 不 碍 事 ， 伍 然 电动 移 俑 的 门卫 24 小 时 轮班 
看 守 。 与 其 说 为 防 外 面 的 人 进来 ， 倒 不 如 说 为 防 里 边 的 人 出 去 。 

也 许 你 要 问 ， 既 然 一 开始 就 晓得 是 如 此 混 账 ， 那 为 什么 还 要 
去 那 种 地 方 呢 ? 不 愿 去 就 不 去 不 可 以 么 ? 言 之 有 理 。 但 老实 说 那 
时 我 没有 什么 选择 余地 。 由 于 我 惹 出 的 种 种 样 样 的 麻烦 事 ， 此 外 
再 无 一 所 宽 宏大 量 的 学 校 乐 意 接受 我 这 个 转学 生 ， 况 且 反正 我 是 
想 先 离开 家 。 所 以 ， 知 道 那 地 方 混 账 我 也 还 是 下 决心 进去 再 说 。 
可 到 底 混 账 。 有 句 比喻 说 如 杜 梦 一 般 ， 那 里 却 比 豆 梦 还 恒 梦 。 即 


@ 日 本 东 宝 制 片 厂 1954 年 摄制 的 一 部 电影 名 ， 亦 是 作为 主人 公 的 怪兽 名 。 在 
海底 沉睡 的 怪兽 因原 子弹 爆炸 柄 来 大 翌 毁坏 城市 。 
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使 作 娶 梦 汗 淋淋 醒 来 (实际 上 也 常 在 那里 做 取 梦 )， 一 般 我 也 颌 
得 疏 起 。 毕 竟 于 梦 也 比 现实 强 出 不 少 。 知 道 那 是 怎么 一 种 滋味 ? 
你 拧 发 条 鸟 以 前 可 曾 置 身 于 那 种 混 账 得 嘎 野 嘎 野 响 掉 底 的 地 方 ? 


这 么 着 ， 终 归 我 只 在 那 所 “高 级 宾馆 监狱 林 间 学 校 ” 呆 了 半 
年 。 春 假 回 家 我 对 父母 明确 宣布 : 如 果 再 让 我 返回 那里 ， 宁 愿 自 
杀 ! 我 说 要 把 三 个 棉 球 塞 进 嗓 眼 再 咕 哪 咕 哪 喝 水 ， 用 刮 须 刀 片 割 
开 两 胸 ， 再 从 学 校 楼 项 大 头 朝 下 跳 下 去 ! 我 是 真心 那么 说 的 ， 不 
是 开玩笑 。 我 父母 加 起 来 也 就 是 一 只 小 雨 蛙 那么 大 的 想象 力 ， 但 
我 真心 说 出 什么 来 ， 也 还 是 听 得 出 不 单单 是 吓 晓 人 ， 从 经 验 上 
说 。 

结果 ， 我 没 再 重 返 那 所 不 做 正经 事 的 学 校 。3 月 末 和 整个 4 
月 ， 都 是 关 在 家 里 看 书 、 看 电视 ， 或 模 策 竖 卧 什么 也 不 于 。 很 想 
去 找 你 来 着 ， 每 天 想 不 下 1 万 次 。 想 穿 过 胡同 一 下 子 跳 下 院 培 和 
你 说 话 。 可 是 又 不 能 那么 想 去 就 去 地 找 你 去 。 这 样 ， 就 又 重复 去 
年 夏天 的 日 子 。 我 从 房间 里 眼 巴巴 望 着 胡同 ， 猜 想 此 时 此 刻 你 在 
干什么 呢 。 如 此 一 来 二 去 ， 春 天 不 声 不 响 地 、 偷 偷 摸 摸 地 来 到 了 
整个 世间 ， 我 就 想 你 在 这 个 时 节 怎 样 打发 日 子 ， 久 美 子 阿姨 回 家 
来 了 么 ? 加 纳 马尔 他 加 纳 克 里 他 那 等 怪人 怎么 样 了 ? 绵 谷 升 猫 可 
返回 了 ? 你 颜 上 的 痣 可 消失 了 … 

一 个 月 后 ， 我 再 也 忍受 不 住 这 样 的 生活 。 什 么 原因 不 清楚 
总 之 对 我 来 说 这 里 已 只 能 是 “ 拧 发 条 鸟 的 世界 ”"。 而 在 这 里 的 我 
只 能 是 包含 在 “ 拧 发 条 鸟 世界 ”里 的 我 。 不 知 不 觉 间 事情 就 成 了 
这 样子 。 我 想 这 可 不 是 儿戏 。 尽 管 不 是 你 拧 发 条 鸟 的 责任 。 因 此 
我 必须 去 哪里 寻找 属于 自己 的 天 地 。 

思 来 想 去 ， 心 里 怀 然 一 动 。 


(提示 ) 那 是 你 细 想 之 下 即 可 知道 的 地 方 。 只 要 用 心 即 可 想 
象 到 的 地 方 。 不 是 学 校 ， 不 是 宾馆 ， 不 是 医院 ， 不 是 监狱 ， 不 是 
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民居 。 是 个 有 点 特殊 的 所 在 ， 位 于 很 远 很 远 的 远方 。 那 是 一 一 秘 
密 ， 眼 下。 


这 里 同样 是 山中 ,同样 有 围墙 (不 是 了 不 得 的 墙 )， 有 大 门 ， 
有 个 看 门 的 老伯 ,但 出 入 完全 自由 。 占 地 面积 很 大 ， 里面 有 树 
林 ， 有 水 塘 ， 早 展 散 步 常 可 见 到 动物 。 狮 子 啦 斑马 啦 一 一 这 倒是 
骗 你 ; 而 是 狐狸 、 野 鸡 一 类 好 玩 的 家 伙 。 里 边 有 宿舍 ， 我 在 宿舍 
里 生活 。 每 人 一 个 房间 ， 虽 说 比 不 上 那 所 高 级 宾馆 监狱 林 间 学 
校 ， 但 也 够 漂亮 的 。 驳 一 一 ， 房 间 上 次 信 可 写 过 了 ? 从 家 带 来 的 
两 用 机 (大 家 伙 ， 还 记得 吧 ) 放 在 板 架 上 ， 现 在 放 的 是 慢 四 步 醋 
士 舞 曲 。 现 在 是 周 日 下 午 ， 大 家 都 出 去 玩 了 ， 放 大 声 些 也 没 人 抱 
她。 

眼下 唯一 的 乐趣 ， 就 是 周末 去 附近 街 上 的 唱片 店 选 买 几 念 音 
乐 磁带 回来 〈 书 几乎 不 买 ， 有 想 读 的 向 图 书 室 借 )。 邻 室 一 个 襄 
要 好 的 朋友 买 了 一 辆 半 旧 车 ， 拉 我 上 街 。 说 实话 ， 我 也 用 那 车 练 
习 开车 来 着 。 地 方 大 得 很 ， 随 你 怎么 开 。 正 式 的 驾驶 执照 虽然 没 
有 ， 可 我 已 开 得 很 够 水 平 了 。 

不 过 不 眶 你 说 ， 除 了 买 合式 音乐 磁带 ， 上 街 没 多 大 意思 。 大 
家 都 说 每 星期 不 上 一 次 街 脑袋 要 出 故障 ， 可 对 我 还 是 在 大 家 外 出 
后 独自 留 下 来 这 么 听 音 乐 更 能 放松 神经 。 一 次 给 那个 有 车 的 朋友 
拉 去 搞 了 个 双重 约会 ， 堂 试 性 地 。 她 是 当地 人 ,熟人 相当 不 少 
我 的 对 象 是 个 大 学 生 ， 人 倒 不 坏 ， 但 怎么 表达 好 呢 ， 说 痛快 点 
我 对 好 多 好 多 事 都 还 不 能 很 好 地 把 握 感觉 。 觉 得 好 像 各 种 各 样 的 
东西 如 同 靶 子 排列 在 极 远 的 地 方 ， 而 靶子 同 我 之 间 又 影 影 线 绰 垂 
着 好 几 层 透明 长 帘 。 


坦率 说 来 ， 我 那个 夏天 见 你 的 时 候 ， 例 如 在 厨房 餐桌 两 人 对 

坐 喝 啤酒 聊天 时 就 总 是 这 样 想来 着 : 万 一 拧 发 条 鸟 在 这 里 霜 地 把 
我 按 倒 要 强奸 我 可 怎么 办 好 7? 我 不 知 怎么 办 好 。 我 想 我 会 反抗 
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说 不 行 的 拧 发 条 鸟 ， 不 是 那样 的 ! 但 在 这 个 那个 思考 为 什么 不 
行 ， 想到 必须 解释 哪里 怎么 不 是 那样 的 时 间 里 ， 脑 袋 渐渐 混乱 起 
来 。 而 拧 发 条 鸟 说 不 定 趁 我 脑袋 混乱 时 把 我 鼓 的 得 一 塌 糊 涂 。 这 
么 一 想 ， 胸 口 就 跳 得 不 得 了 。 那 可 不 行 ! 那 可 有 点 不 公平 ! 你 大 
概 半 点 也 不 晓得 我 脑 禾 里 在 想 这 玩 艺 儿 吧 ? 不 认为 我 发 俐 ? 肯定 
这 样 认为 。 毕 竞 我 的 确 傻乎乎 的 晓 。 可 当时 那 对 我 可 是 非常 非常 
严肃 的 事 哟 ! 因此 一 一 我 想 一 一 那 时 候 我 才 抽 掉 梯子 把 你 奖 在 井 
底 ， 井盖 盖 得 严 严实 实 ， 像 密封 似 的 。 那 一 来 ， 世 上 就 再 也 没有 
拧 发 条 鸟 ， 我 也 就 暂且 不 用 想 那 些 伤 脑 盘 事 了 。 

对 不 起 ， 我 是 不 该 对 你 拧 发 条 鸟 ( 或 者 说 对 任何 人 ) 做 那 种 
事 的 ， 如 今 觉得 。 我 不 时 犯 那样 的 毛病 ， 没 办 法 控制 自己 。 我 明 
知 自己 在 干什么 ， 可 偏偏 停 不 下 来 。 这 是 我 的 弱点 。 

不 过 我 不 认为 你 这 拧 发 条 鸟 会 对 我 施 以 什么 暴力 。 这 点 现在 
我 也 总 像 是 清楚 了 。 就 是 虽然 不 能 断定 你 不 会 一 贯 地 对 我 施暴 
(又 有 谁 知道 会 发 生 什么 呢 ) ， 至 少 不 会 为 了 使 我 陷 人 困惑 而 干 那 
种 勾当 。 说 倒 说 不 好 ， 晓 ， 总 有 这 么 一 种 感觉 。 

算 了 ， 不 再 曙 叶 什 么 强 不 强奸 了 。 

总 之 我 就 这 个 样子 ， 外 出 同 男孩 约会 情绪 也 提 不 起 来 。 即 使 
在 说 说 笑 笑 ， 脑 袋 也 像 断 线 的 气球 在 别 的 地 方 揭 所 网 见地 游荡 。 
没完 没 了 地 胡思乱想 。 怎 么 说 呢 ， 归 根 结 底 还 是 觉得 自己 一 个 人 
呆 一 会 好 ， 宁 愿 一 个 人 想入非非 。 在 这 个 意义 上 ， 或 许 我 仍 处 于 
“恢复 阶段 ”。 

过 几 天 再 写 封 信 给 你 。 下 次 我 想 可 以 谈 得 多 些 ， 谈 谈 将 来 。 


你 要 好 好 想 一 想 我 现在 哪里 做 什么 ， 接 到 我 下 封 信之 前 。 
一 又 六。 
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8 肉 豆 荡 与 肉桂 


猫 全 身 一 一 从 脸 到 秃 尾巴 尖 一 一 到 处 沾 满 干 泥巴 。 毛 卷 起 来 
了 ， 一 个 球 一 个 球 的 。 看 样子 是 在 忆 里 脏 地 上 长 时 间 打 滚 来 着 。 
我 抱 起 兴奋 得 哈 晓 咕 咕 直 响 的 猎 ， 全 身上 下 细 细 检查 一 番 。 多 少 
显得 懈 迟 ， 此 外 无 论 脸形 体形 还 是 毛色 都 与 最 后 见 时 没 甚 不 同 。 
眼睛 闪闪 动人 ， 亦 无 伤痕 。 怎 么 看 都 不 像 是 差不多 离 家 一 年 的 
猫 ， 就 像 在 哪里 游 竹 一 夜 刚刚 回来 。 

我 在 檐 亡 把 从 自选 商场 买 来 的 生 青 箭 鱼 片 放 进 盘子 喂 猜 。 猫 
看 来 俄 了 ,大 口 猛 吃 , 不 时 嘲 得 直 吐 , 既 眼 间 就 把 生 鱼 片 一 扫 而 光 。 
我 从 洗 碗 池 架 下 面 找 来 猫 喝 水 用 的 深 底 碟 , 装 满 水 给 它 , 这 也 差 不 
多 喝 个 精光 。 好 丈 员 了 口气 后 , 乱 了 一 阵子 脏 乎 胖 的 身子 。 配 着 
栈 着 突然 想起 似 地 来 我 这 儿 让 上 膝 头 ,团团 时 起 睡 了 过 去 。 

猫 将 前 肢 缩 到 肚子 底下 , 脸 藏 在 秃 尾 巴里 组 着 ,起 始 咕 噜 咕 哈 
声音 很 大 ,后 来 小 了 ,不 久 彻 底 没 了 戒心 , 醒 睡 如 泥 。 我 坐 在 阳光 
暧 洋洋 的 榆 廊 里 ,手指 轻 轻 摸 猫 , 生 怕 弄 醒 。 说 实话 ,由 于 身边 怪 
事 迭 出 ,也 没 怎么 想起 猫 的 丢失 。 但 这 样 在 膝 头 拢 着 小 小 的 软 乎 
乎 的 生灵 ,看 它 这 副 无 条 件 依赖 我 的 睡 相 , 心 头 不 由 一 阵 热 。 我 手 
贴 在 猫 的 胸口 ,试探 它 心 胜 的 跳动 。 跳 得 又 轻 又 快 。 但 也 还 是 同 
我 心脏 一 样 ,一丝不苟 地 持续 记录 与 其 身体 相应 的 生命 历程 。 

猫 到 底 在 哪里 干什么 了 呢 ? 为 什么 现在 突然 返回 ? 我 琢磨 不 
出 。 若 是 能 问 问 猜 就 好 了 一 一 一 年 来 你 究竟 在 娜 里 ? 在 那里 干 什 
么 了 ? 你 失 却 的 时 间 痕 迹 留 在 什么 地 方 了 …… 
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我 拿 来 一 个 旧 坐 垫 ， 把 猫 放 在 上 面 。 猫 身子 冶 软 软 的 ， 如 洗 
涤 物 。 抱 起 时 猫眼 跟 了 条 勾 ， 小 小 地 张 开 噶 ， 没 蚁 声 。 猫 在 坐垫 
上 摩 摩 郊 效 换 个 变 势 ， 伸 下 懒 腰 又 睡 了 过 去 。 如 此 确认 好 后 ， 我 
进 厨 房 归 拢 刚 买 回 的 食品 。 豆 腐 、 青 菜 、 鱼 整理 好 放 进 冰箱 。 不 
放心 地 往 檐 廊 瞩 了 一 眼 ， 猜 仍 以 同样 变 势 睡 着 。 由 于 眼神 有 地 方 
像 久 美 子 哥哥 ， 遂 开玩笑 称 其 为 绵 谷 升 ， 并 非 正式 名 字 。 我 和 久 
美 子 没 给 猫 取 名 ， 竟 那样 过 去 六 年 之 多 。 

不 过 ， 纵 是 半 开 玩笑 ,“ 纺 谷 升 ”这 个 称呼 也 实在 不 够 确切 。 
因为 六 年 时 间 里 真正 的 编 谷 升 已 变 得 形象 高 大 起 来 ， 已 不 能 把 那 
样 的 名 字 强 加 给 我 们 的 猫 。 应 该 趁 猜 没 再 离开 这 里 时 为 它 取 个 名 
字 。 越 快 越 好 。 且 以 尽 可 能 单纯 的 、 具 体 的 、 现 实 的 为 佳 ， 以 眼 
可 看 手 可 触 者 为 上 。 需 要 的 是 将 大 凡 与 “ 绵 谷 升 ”这 一 名 称 有 关 
的 记忆 、 影 响 和 意味 清除 干净 。 

我 撤 下 鱼 盘 。 盘 彻底 洗 过 控 过 一 般 闪 内 发 光 。 估 计 鱼 片 相当 
可 口 。 我 为 自己 正好 在 猫 回 家 时 买 来 青 箭 鱼 感到 高 兴 。 无 论 对 我 
还 是 对 猫 ， 都 似乎 是 值得 祝福 的 吉兆 。 不 妨 给 猫 取 名 为 青 箭 。 我 
摸 着 猫 的 耳 后 告诉 它 : 你 再 也 不 是 什么 绵 谷 升 而 是 青 第 。 如 果 可 
能 ， 真 想 大 声 向 全 世界 宣告 一 饥 。 

我 在 榴 廊 换 猫 看 书 看 到 傍晚 。 猫 睡 得 很 深 很 熟 ， 活 像 要 捞 回 
什么 。 喘 息 声 如 远 处 风 箱 一 样 平 静 ， 身 体 随 之 慢 惕 一 上 一 下 。 我 
时 而 伸手 碰 一 下 它 暧 暖 的 身体 ， 确 认 猜 果真 是 在 这 里 。 伸 出 手 可 
以 触及 什么 ， 可 以 感觉 到 某 种 温 网 ， 这 委 实 令 人 快意 。 我 已 有 很 
长 期 间 一 一 自己 都 设 意识 到 一 一 失 却 了 这 样 的 娩 触 。 


第 二 天 早晨 青 稍 也 没有 消失 。 了 睁 眼 醒 来 ， 猫 在 我 身 旁 直 挺 手 
伸 长 四 肢 ， 侧 身 睡 得 正 香 。 看 来 夜里 醒 来 后 它 自己 仔仔 细 细 杖 了 
一 遍 身 体 ， 泥 巴 和 毛 球 荡然 无 存 ， 外 表 几 乎 一 如 往日 。 原 本 就 是 
毛色 好 看 的 猫 。 我 抱 了 一 会 青 箭 ， 喂 了 它 早 餐 ， 换 了 人 饮用 水 。 而 
后 从 稍 离开 些 的 地 方 试 者 叫 它 “ 青 稍 "。 第 三 遍 猫 才 往 这 边 转 过 
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脸 低 低 应 了 一 声 。 

我 需要 开始 自己 新 的 一 天 。 冲 罢 淋 浴 ， 恤 疯 刚 洗 过 的 村 衫 ， 
穿 上 棉布 实 ， 足 上 新 便 鞋 。 天 空 迷 渡 , 阴 得 没有 层次 。 但 不 太 
冷 ， 便 只 穿 件 厚 点 的 毛衣 ， 没 穿 风衣 。 我 坐 电 车 从 新 宿 站 下 来 ， 
穿 过 地 下 通道 步行 至 西口 广场 ， 坐 在 常 坐 的 那 条 长 椅 上 。 


那 女子 是 3 点 钟 出 现 的 。 看 到 我 ， 没 怎么 显得 吃惊 我 见 她 
走 近 也 没 特别 详 异 。 简 直 像 早已 约定 在 此 见面 似 的， 两 人 都 没 寒 
睿 ， 我 只 是 稍微 扬 了 下 脸 ， 她 仅 朝 我 约略 焉 了 下 层 。 

她 身 穿 其 有 春天 气息 的 橙色 布 上 衣 ， 黄 玉 色 紧身 衬 。 耳 上 两 
个 小 巧 的 金 饰 。 她 在 我 身 旁 坐 下 ， 默 默 吸 了 支 烟 。 她 像 往常 一 样 
从 手 禾 掏 出 长 过 滤 嘴 弗吉尼亚 ， 衔 在 嘴 上 ， 用 细 长 的 金 打火机 点 
燃 。 这 回 到 底 没 劝 我 。 女 子 若 有 所 思 地 人 悄然 吸 了 两 三 口 ， 便 像 试 
验 今日 万 有 引力 情况 一 下 子 扔 在 地 上 。 而 后 说 了 句 “ 随 我 来 ”， 
欠 身 立 起 。 我 躁 灭 烟 头 ， 顺 从 地 中 在 后 面 。 她 扬 手 叫 住 一 辆 过 路 
的 出 租车 ， 钻 进去 。 我 坐 在 旁边 。 她 以 分 外 清 激 的 语 声 向 司机 告 
以 青山 地 址 。 出 租车 穿 过 混杂 的 路 面 开 上 青山 大 街 ， 这 时 间 她 一 
次 口 也 没 开 。 我 则 眼 望 窗外 东京 景致 。 从 新 宿 西口 到 青山 之 间 建 
了 几 座 以 前 不 曾 看 过 的 新 楼 。 女 子 从 手袋 拿 出 手册 ， 用 小 小 的 金 
圆珠笔 往 本 上 写 者 什么 。 时 而 确认 什么 似 地 击 一 腿 表 。 是 手镯 样 
金 表 。 她 身上 的 小 东西 看 上 去 大 多 都 是 金 制 。 或 者 说 无 论 什么 只 
要 一 沾 她 身 就 瞬间 成 金 不 成 ? 

她 把 我 领 进 表 参 道 旁 一 家 名 牌 服装 专门 店 ， 为 我 选 了 两 套 西 
装 。 青 灰色 一 套 暗 绿色 一 套 ， 衣 料 都 很 薄 。 穿 它 去 法 律 事务 所 式 
样 显然 不 合适 ， 但 胎 膊 一 进 衣 袖 就 知 是 高 档 货 。 她 没 做 任何 解 
释 。 我 也 不 求 其 解释 ， 只 管 言 听 计 从 。 这 使 我 记 起 学 生 时 代 看 过 
的 《艺术 电影 》 中 一 个 镜头 。 那 部 电影 始终 豫 扑 情况 说 明 。 视 说 
明 为 损坏 客观 性 的 弊端 。 那 或 许 不 失 为 一 种 想法 一 种 见解 。 只 是 
自己 作为 活生生 的 人 实际 置身 其 间 ， 则 觉得 相当 奇妙 。 
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我 基本 属于 标准 体型 ， 无 须 修正 尺寸 ,只 调整 衣 袖 裤 简 长 度 即 
可 。 她 为 两 套 西装 分 别 选 配 三 件 衬衣 三 条 领带 。 还 挑 了 两 条 皮 
带 ， 袜 子 也 一 气 拣 了 半 打 。 用 信用 卡 付 罢 款 ， 叫 店 里 送 往 我 的 住 
处 。 大 概 她 脑海 里 早已 有 了 我 应 怎样 穿 怎 样 的 衣服 的 清晰 图 像 
选择 几乎 没 花 时 间 。 我 即使 在 文具 店 选 择 铅笔 擦 也 还 多 少 花 些 时 
间 的 。 我 不 能 不 承认 她 在 西装 方面 具有 绝对 出 类 氢 共 的 审美 力 。 
她 几乎 信 手 牛 来 般 挑 出 的 衬衣 领带 ,颜色 花纹 简直 浑然 天 成 ， 拱 
配 非 比 寻常 ， 仿 佛 几 番 深 思 热 虑 的 结果 。 

之 后 把 我 领 进 鞋 店 ， 买 了 两 双 同 西装 相宜 的 皮鞋 。 这 也 几乎 
没 花 时 间 。 付 款 同样 用 信用 卡 ， 同 样 叫 送 到 我 家 去 。 我 想 无 非 两 
双 鞋 ， 大 可 不 必 特意 让 人 送 货 上 门 。 想 必 这 是 她 习惯 性 做 法 。 挑 
选 当机立断 ， 付 款 用 信用 卡 ， 让 人 送 货 上 门 。 

接 下 去 我 们 去 的 是 钟表 店 ， 重 复 同一 程序 。 她 根据 西装 为 我 
买 了 配 有 鳄鱼 皮 表 带 的 式样 满 酒 而 典雅 的 手表 。 同 样 没 花 什 么 时 
间 。 价 钱 大 概 五 六 万 之 间 。 我 一 直 戴 廉价 塑料 表 ， 似 乎 不 其 合 她 
的 意 。 手 表 她 到 底 没 让 送 去 。 店 员 包 装 好 ， 她 默默 递 过 。 

再 往 下 带 我 去 了 男女 通用 美容 院 。 里 面相 当 宽 若 ， 地 板 光 闪 
闪 同 舞厅 无 异 ， 满 墙 都 是 大 镜子 。 梅 子 共 十 五 六 把 ， 美 容 师 们 或 
拿 前 刀 或 拿 发 刷 如 被 操纵 的 木偶 四 下 走 来 走 去 。 盆 裁 观 叶 植物 点 
级 各 处 ， 天 花 板 黑 漆 漆 的 扩 音 器 中 低音 消 出 吉 斯 -查理 德 不 无 馈 
舌 的 钢琴 独奏 曲 。 看 样子 来 之 前 她 已 从 哪里 约 好 ， 一 进门 我 就 被 
领 去 椅子 坐 定 。 她 对 一 位 大 约 认识 的 瘦削 的 男 美容 师 如 此 这 般 指 
点 一 番 。 美 容 师 一 边 看 我 镜 中 的 脸 一 一 活 像 看 一 碗 满 满 数 着 一 导 
芹菜 梗 的 盖 浇 饭 一 一 一 边 对 女 于 指令 一 一 点 头 称 是 。 此 人 长 相关 
像 年 轻 时 的 索 尔 仁 尼 琴 D。 她 对 男子 说 “ 完 时 我 回来 "， 递 快 步 
出 店 。 

理发 时 间 里 美容 师 几乎 没有 开口 。 只 是 将 洗 头 时 说 句 “ 这 边 

图 前 苏联 作家 〈1918 一 )，1974 年 被 流放 国外 。 主 要 作 癌 有 《 痛 病 房 》 
《 炼 歌 中》 等 。 
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请 ”动手 洗 时 说 声 “ 失 礼 了 "。 趁 美容 师 转 去 别处 我 不 时 伸手 轻 
轻 触 措 右 脸 类 的 疙 。 整 面 墙 都 是 镜子 ， 镜 里 很 多 人 ， 我 是 其 中 一 
个 。 且 我 脸 上 有 一 块 光鲜 鲜 的 青 赎 。 但 我 并 不 觉得 它 难 看 亦 不 觉 
其 污秽 。 它 是 我 的 一 部 分 ， 我 必须 接受 它 。 有 时 感觉 出 有 谁 的 视 
线 落 在 痣 上。 似乎 有 人 看 我 映 在 镜 中 的 半 。 但 镜 中 嘴脸 过 多 ， 无 
法 分 辨 到 底 何人 看 我 。 唯 感觉 其 视线 而 已 。 

约 30 分 钟 理 毕 。 辞 去 工作 以 来 浙 渐 变 长 的 我 的 头发 重新 变 
短 。 我 坐 在 沙发 上 边 听 音乐 边 看 并 不 想 看 的 杂志 。 女 子 很 快 返 
回 。 看 样子 她 对 我 的 新 发 型 还 算 满意 。 从 钱 夹 抽出 一 张 万 元 钞 付 
黑 款 ， 将 我 领 去 外 面 站 定 ， 恰 如 平日 查看 猫 似 地 把 我 从 上 到 下 细 
细 端 详 一 遍 ， 以 免 留 下 什么 缺 雏 。 看 来 其 原 定 计划 是 大 体 完成 
了 。 她 帆 一 眼 金 表 ， 发 出 不 妨 称 为 叹息 的 声音 。 时 近 7 点 。 

“ 吃 晚饭 吧 ,” 她 说 ,“ 能 吃 ?” 

我 早上 只 吃 了 一 片 炸 面包 ， 中午 只 吃 了 一 个 炸 面 图 。“ 能 
吧 。” 我 回答 。 

她 把 我 带 进 附近 一 家 意大利 餐馆 。 这 里 她 也 不 像 是 生 客 ,我 
们 被 悄然 让 进 里 面 一 张 安静 的 餐桌 。 她 在 椅子 坐 下 ,我 坐 在 她 对 
面 。 她 叫 我 把 裤 匆 里 的 东西 统统 指出 ,我 默默 照办 。 我 的 客观 性 
似乎 与 我 分 道 扬 镶 ,在 别处 簿 律 不 定 。 若 是 能 一 下 于 找到 我 就 好 
了 ,我 想 。 裤 钱 没 装 什么 像样 的 东西 。 钥 匙 掏 出 ,手帕 掏 出 , 钱 夹 
掏 出 ,一 并 排 在 桌面 。 她 兴致 并 不 很 大 地 注视 片刻 , 拿 起 钱 夹 打 
开 。 里 面 仅 有 5,500 元 现金 ,此 外 无 非 电 话 卡 、 银 行 卡 ,区 立 游泳 
池 人 场 证 。 没 有 罕见 之 物 , 没 有 任何 必须 闻 气 味 量规 格 稍 微 揪 见 
温 到 水 里 对 光 细 了 瞪 那 等 物件 。 她 不 动 声色 地 全 部 还 给 我 。 

“ 明 后 天 上 街 买 一 打手 帕 ， 一 个 新 钱 夹 一 个 钥匙 包 。” 她 说 ， 
“这 些 自己 可 以 选 吧 ? 对 了 ， 上 次 买 内 衣 裤 是 什么 时 候 ?” 

我 想 了 想 ， 却 想 不 起 来 。 我 说 想 不 起 来 。“ 我 想 不 是 最 近 。 
不 过 相对 说 来 我 是 爱 清净 的 人 ,就 一 个 人 生活 而 言 算是 勤 洗 勤 换 
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“反正 各 买 一 打 新 的 来 。” 她 以 不 容 分 说 的 口气 道 ， 像 是 不 愿 
再 多 接触 这 个 问题 。 

我 默默 点 头 。 

“ 拿 收 款 条 来 钱 可 由 我 出 。 尽 量 买 上 等 的 。 洗 衣 费 也 由 我 付 ， 
所 以 衬衣 一 旦 上 过 身 就 送 洗衣 店 去 ， 明 白 ?” 

我 再 度 点 头 。 站 前 那 家 洗衣 店 老板 听 了 笃定 欢喜 。 可 是 ， 我 
略 一 沉吟 ， 旋 即 从 这 足以 通过 表面 张力 贴 在 窗 玻璃 般 简 洛 的 连接 
词 中 搜 出 一 长 串 仇 有 介 事 的 词句 : “可 是 ， 你 何以 专门 为 我 购置 
成 套 的 衣服 且 出 钱 给 我 理发 甚至 报销 洗衣 费 呢 3?” 

她 没有 回答 。 从 手 稚 中 取出 长 过 滤 噶 弗吉尼亚 隐 在 嘴 上 。 一 
个 身 腰 顾 长 五 官 端 正 的 男 侍者 不 知 从 何 处 迅 步 赶 来 以 训练 有 案 的 
手势 擦 火柴 将 烟 点 了 。 擦 火柴 时 声音 其 为 干脆 ， 堪 可 促进 食欲 。 
其 后 他 把 晚餐 菜谱 弟 到 我 们 面前 。 女 子 则 不 悄 一 顾 ， 并 说 她 也 不 
大 想 听 今天 的 特殊 品种 。“ 拿 青菜 色拉 卷 形 面 包 白肉 鱼 来 。 稍 淋 
一 点 调味 汁 ， 胡 椒 一 点 点 。 再 来 杯 碳酸 水 ， 别 加 冰 。” 我 懒得 看 
菜谱 ， 便 说 也 要 同样 的 。 男 侍者 一 礼 退 下 。 我 的 客观 性 似乎 仍 未 
找到 我 。 

“只 是 出 于 纯粹 的 好 奇 心 问 问 ， 不 是 说 要 如 何如 何 ,” 我 咬 咬 
牙 又 问 一 次 , “给 我 买 这 许多 东西 ， 对 此 我 不 是 要 说 三 道 四 。 只 
是 ,事情 难道 重要 得 要 费 这 样 的 操办 要 花 这 么 多 钱 吗 ?” 

依然 不 闻 回 声 。 

“ 纯 属 好 奇 心 。” 我 重复 一 句 。 

还 是 没有 回答 。 女 子 根本 不 理会 我 的 发 问 ， 死 自 饶 有 兴味 地 
看 墙 上 挂 的 油画 。 画 是 风景 画 ， 画 的 是 意大利 田园 风光 (我 狂 
想 )。 上 面 有 修 章 得 齐 齐 整整 的 松树 ， 沿 山坡 坐落 几 处 墙壁 发 红 
的 农舍 。 农 舍 不 大 ， 但 都 叫 人 看 着 舒坦 。 里 边 住 的 是 些 什么 样 的 
人 呢 ? 大 概 是 过 地 道生 活 的 地 道 男女 吧 ? 应 当 没 有 人 让 莫名 其 妙 
的 女人 唐 突 地 买 西服 买 皮鞋 买 手表 ， 没 有 人 为 把 一 口 枯 间 弄 到 手 
而 设法 筹措 一 笔 巨 款 。 我 是 何等 羡慕 那些 住 在 地 道 世 界 里 的 人 
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们 ! 只 要 可 能 ， 恨 不 能 现在 就 钴 进 画 里 ， 想 走 进 其 中 一 户 农 合唱 
上 一 本 然后 宠 厨 肖 忘 地 蒙 头 大 睡 。 

不 多 工夫 ， 男 侍者 走 来 在 我 和 她 面前 各 放 一 杯 碳酸 水 。 她 在 
烟灰 红 里 焰 控 烟 。 

“还 有 别 的 什么 要 间 吗 ?” 女 子 开口 了 。 

“赤坂 事务 所 那个 小 伙 子 ， 可 是 你 的 儿子 ?” 我 试 着 问 。 

“是 的 ”这 回 她 应 声 回 答 。 

“好 像 开 不 得 口 是 吧 3 

她 点 下 头 ， 说 : “原先 也 不 怎么 说 话 的 。 但 快 六 岁 那 年 突然 
说 不 出 话 了 ， 压 根 儿 发 不 出 声音 。” 

“ 那 是 有 什么 原因 吧 ?” 

她 没 予 理 卢 。 我 思索 别 的 问 法 。 

“ 讲 不 得 话 ， 有 事 时 怎么 办 呢 ?” 

她 略 略 几 了 下 眉头 。 尽 管 不 完全 是 充 耳 不 闻 ， 但 仍 好 像 没 有 
回答 的 意思 。 

“他 穿 的 衣服 也 一 定 是 你 从 上 到 下 挑选 的 吧 ? 像 给 我 做 的 一 
样 。 

她 说 : “我 只 是 不 喜欢 看 到 人 们 打扮 得 不 伦 不 类 黑 了 。 那 样 
我 无 论 如 何 无 论 如 何 也 无 法 忍受 。 起 码 想 让 我 周围 的 人 尽 可 能 穿 
省 得 体 些 ， 打 扮 正确 些 ， 不 管 那 部 位 看 得 见 看 不 见 。” 

“ 那 ， 对 我 的 十 二 指 肠 可 介意 ?” 我 开玩笑 道 

“你 十 二 指 肠 的 形状 有 什么 问题 么 ?” 她 以 一 本 正经 的 服 神 盯 
视 我 问 。 我 后 悔 不 该 开玩笑 。 

“我 的 十 二 指 肠 时 下 不 存在 任何 问题 ， 随 便 说 说 而 已 ， 比 方 
说 。” 

好 不 无 颖 贡 地 凝视 一 会 我 的 眼睛 ， 大 约 是 在 思考 我 的 十 二 指 
肠 。 

“所 以 ， 那 怕 自 己 出 钱 也 想 让 人 穿 得 像 那 么 回 事 ， 如 此 而 已 
不 必 放 在 心 上 。 说 到 底 是 我 个 人 爱好 。 我 在 生理 上 不 塔 忍受 胜 污 
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的 衣服 。” 

“如 同 耳 洒 敏 感 的 音乐 家 忍受 不 了 音阶 错乱 的 音乐 ?” 
“算是 吧 。” 

“那么 说 ， 周 围 的 人 你 都 要 给 买 衣服 唆 ? 这 样 买 来 买 去 的 ?” 
“是 吧 。 不 过 ， 并 非 有 很 多 人 在 我 周围 。 不 是 么 ? 再 看 不 顺 
也 不 至 于 给 全 世界 所 有 人 买 衣服 嘛 。 

“所 谓 事情 总 是 有 限度 的 。” 

“算是 吧 。” 


一 会 儿 ， 色 拉 上 来 ， 我 们 吃 着 。 调 昧 汁 果然 只 淋 一 点 点 ， 也 
就 是 几 滴 吧 ， 指 着 数 得 过 来 。 

“其 他 有 什么 想 问 的 ?” 女 子 道 。 

“ 想 知道 你 的 名 字 。” 我 说 , “或 者 说 ， 还 是 要 有 个 名 字 什么 
的 好 些 吧 。” l 

她 不 作 声 地 咬 了 一 阵子 小 萝卜 。 像 误 吃 了 什么 辣 得 要 命 的 东 
西 时 那样 巾 间 聚 起 深 深 的 皱纹 。* 我 的 名 字 你 为 什么 需要 呢 ? 不 
至 于 给 我 写 信 的 吧 ? 名 字 那 玩 艺 儿 总 的 说 来 不 是 小 事 一 桩 ?” 

“问题 是 比如 从 背后 叫 你 时 ， 没 名 字 不 方便 吧 ?” 

她 把 餐 叉 放 在 盘子 上 ， 拿 餐巾 轻 轻 擦 下 路 角 。“ 倒 也 是 。 这 
点 我 从 未 想 过 。 那 种 场合 的 确 怕 不 方便 ”她 久久 陷入 沉思 。 这 
时 间 里 我 默默 春 食 色拉 。 “就 是 说 ， 从 背后 叫 我 时 需要 个 合适 的 
名 字 对 吧 ?” 

“也 就 是 吧 。” 

“那么 ， 不 是 真名 实 姓 也 无 妨 吗 ?” 

我 点 头 。 

“名 字 、 名 字 …… 什 么 样 名 字 好 呢 ?” 她 问 。 

“容易 叫 的 简单 些 的 就 行 。 可 能 的 话 ， 最 好 是 具体 的 、 现 实 
的 、 手 可 触目 可 见 的 东西 ， 也 容易 记 。” 

“举例 说 ?” 
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“例如 我 家 的 猫 叫 青 箭 。 倒 是 昨天 才 取 的 ……” 

“ 青 箭 ,” 她 说 出 声 来 ， 像 在 确认 声 前 如 何 。 而 后 目光 盯 在 眼 
前 的 食盐 胡椒 一 套 小 瓶 上 ， 俄 项 扬 起 脸 ,“ 肉 豆 获 。” 她 说 。 

“ 肉 豆 落 ?” 

“突然 浮上 心 来 的 。 我 看 可 以 作 我 的 名 字 ， 如 果 你 不 讨厌 的 


话 。 
“我 倒 无 所 谓 …… 那 ， 儿 子 怎么 称呼 呢 ?” 
“肉桂 。” 
“荷兰 芹 、 鼠 尾 草 、 迷 迁 香 、 果 石 龙 刍 、 百 里 香 … 
歌 般 说 道 。 


“赤坂 肉 豆 北 和 赤坂 肉桂 一 一 蛮 不 错 的 嘛 1!” 

若是 知道 我 和 这 等 人 物 一 一 杰 坂 肉 豆 苑 和 赤坂 肉桂 一 一 打 交 
道 , 等 原 May 恐怕 又 要 目瞪口呆 。 嘿 ， 拧 发 条 乌 ， 你 就 不 能 和 
多 少 地道 些 的 人 打交道 ? 为 什么 不 能 呢 ， 笠 原 May， 我 也 全 然 
摸 不 着 头脑 。 

“如 此 说 来 ， 大 约 一 年 前 我 和 名 叫 加 纳 马尔 他 和 加 纳 克 里 他 
的 打交道 来 着 ”我 说 ,“ 我 因此 遭遇 了 种 种 怪事。 如 今 便 哪个 都 


肉 豆 范 略 点 下 头 ， 没 就 此 发 表 感想 。 

“消失 到 了 哪里 。” 我 无 力 地 加 上 一 句 , “就 像 夏天 的 展露 。。 
或 像 黎 明 的 星 展 。 

她 用 叉子 把 菊 世 样 的 菜 叶 送 入 口 去 。 随 即 像 暮 然 想起 往 时 一 
个 约会 ， 伸 手 拿 杯 喝 了 口水 。 

“那么 ， 你 怕 是 想 知 道 那 笔 钱 是 怎么 回 事 吧 ? 前 天 你 拿 的 那 
笔 钱 。 嗯 ， 不 对 ?” 

“非常 想 知道 ”我 说 。 

“说 给 你 也 可 以 的 ， 只 是 说 起 来 可 能 很 长 。 

“甜食 上 来 前 可 以 完 吧 ?” 

“ 恶 怕 很 难 。” 赤 坂 肉 豆 效 说 。 
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9 井 底 


顺 井 壁 铁 梯 下 到 漆黑 的 井 底 ， 我 仍 像 往 次 那样 摸索 着 寻找 靠 
在 井 壁 的 棒球 棍 。 那 是 我 从 吉他 念 汉子 那里 几乎 下 意识 地 拿 回 来 
的 。 而 在 井 底 的 一 团 漆黑 中 将 这 遍体鳞伤 的 球 棍 抓 在 手 里 ， 心 里 
顿 感 一 阵 释然 ， 真 是 不 可 思议 。 这 释然 又 帮助 我 把 意识 集中 起 
来 。 所 以 每 次 我 都 仍 将 球 棍 放 在 并 底 一 一 我 佑 得 次 次 携带 球 棍 沿 
梯 息 上 息 下 。 

每 当 我 找到 球 棍 ， 便 像 站 进击 球 区 的 棒球 手 ， 双 手紧 紧 抓 住 
棍 柄 ， 以 确认 这 是 我 的 那 根 球 棍 。 随 后 在 伸手 不 见 五 指 的 黑暗 中 
一 一 核实 事物 有 无 变化 。 我 侧 起 耳朵 ， 将 空气 吸 和 人 肺腑， 用 鞋底 
试探 脚下 土质 ， 用 棍 头 轻 轻 印 击 井 壁 测 其 硬度 。 但 这 些 不 过 是 为 
使 心情 镇 定 下 来 的 一 种 习惯 性 仪式 。 井 底 同 深海 底 其 为 相似 。 这 
里 所 有 的 物质 都 如 被 压力 压迫 一 般 静 静 保持 其 原形 ， 而 不 因 星 移 
斗 转 现 出 怎样 的 变化 。 

光 在 头顶 贺 贺 地 悬浮 着 。 黄 异 的 天 空 。 我 作 着 头 ， 思 案 10 
月 黄 卉 时 分 的 尘世 。 那 里 应 该 有 人 们 的 生活 。 在 秋 日 淡淡 的 阳光 
下 ， 他 们 或 行走 街头 ， 或 选 购 商品 ， 或 准备 饭 食 ， 或 在 回 家 的 电 
车 中 。 并 且 视 之 为 一 一 或 者 无 所 谓 视 之 为 一 一 无 须 特别 恩 考 的 极 
其 顺理成章 的 事 ， 一 如 我 的 以 往 。 他 们 是 被 称 为 “人 们 ”的 抽象 
存在 ， 我 亦 曾 是 其 中 无 名 的 一 分 子 。 在 秋 光 之 下 ， 人 们 接受 着 某 
人 ， 又 被 某 和 人 接受 。 无 论 持 之 永 远 ， 还 是 仅 限 一 时 ， 其 中 都 应 有 
限 光 笼 黑 般 的 亲昵 。 但 我 已 不 置身 其 中 。 他 们 在 地 面 之 上 ， 我 在 
深井 之 底 。 他 们 拥有 光 ， 我 则 正在 失去 。 我 不 时 掠 过 一 丝 疑虑 
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担心 自己 再 也 返回 不 了 那个 世界 ， 再 也 领略 不 到 被 光明 包 拢 的 恬 
适 ， 再 也 不 能 把 猫 软 乎 乎 的 身体 抱 在 怀 中 。 如 此 一 想 ， 胸 口 里 边 
便 有 一 种 闷 平 乎 的 绞 痛 。 

但 在 我 用 胶鞋 底气 动 柔 次 的 地 面 时 间 里 ， 地 表 光 景 渐次 离 我 
远 去 。 现 实感 一 点 点 稀薄 ， 而 由 井 的 温 志 将 我 拥 衷 起 来 。 井 底 暧 
暧 的 静 静 的 ， 大 地 深 处 的 温柔 抚慰 我 的 肌肤 。 胸 口 的 疼痛 如 波纹 
消失 一 般 渐渐 稀释 。 此 处 接受 我 ， 我 接受 此 处 。 我 紧 紧 握 着 球根 
柄 ， 闭 起 眼睛 ， 又 再 度 睁 开 ， 朝 头 上 仰 望 。 

之 后 我 搜 动 头顶 的 绳子 ， 合 上 井盖 (心灵 手巧 的 肉桂 做 了 个 
滑轮 ， 我 可 以 从 井 底 自行 合 上 井盖 )， 黑 暗 于 是 完美 无 侧 。 井 口 
被 封 ， 光 无 从 泻 人 ， 时 而 传 来 的 风声 也 已 杏 然 。 我 与 “人 们 ”之 
间 彻底 隔绝 。 手 电 简 我 也 没 带 。 这 类 似 某 种 信仰 的 告白 。 我 在 向 
他 们 表示 自己 正在 无 条 件 地 接受 黑暗 。 

我 坐 在 地 上 ， 背 靠 混凝土 井 壁 ， 棒 球 棍 迫 在 膝 间 ， 闭 上 了 眼 
睛 。 我 侧耳 讲 听 自己 的 心音 。 黑 暗中 当然 无 须 闭 什么 眼睛 ， 反 正 
一 无 所 见 。 然 而 我 还 是 团 上 。 无 论处 于 怎样 的 黑暗 中 ， 闭 目 这 一 
行为 也 还 是 自 有 其 含义 。 我 深 深呼吸 数 次 ， 让 身体 习惯 于 又 深 又 
黑 的 圆 简 形 空间 。 这 里 有 与 往日 同样 的 气息 ， 同 样 的 空气 感触 。 
井 一 度 被 完全 掩埋 ， 惟 独 其 中 的 空气 近乎 不 可 思议 地 同 以 前 一 
样 。 有 点 发 符 ， 有 点 潮湿 。 同 第 一 次 在 井 底 嗅 到 的 毫 无 差异 。 这 
里 没有 季节 ， 甚 至 没有 时 间 。 


我 依然 穿着 旧 网 球鞋 , 戴 着 饪 料 手表 。 是 我 第 一 次 下 井 时 的 

鞋 和 表 。 同 棒球 棍 一 样 , 此 鞋 此 表 也 可 以 使 我 心情 沉稳 下 来 。 黑 
暗中 我 确认 这 些 物件 确 乎 牢 牢 附 于 自己 身体 ,确认 我 没有 脱离 自 

己 自身 。 我 陷 开眼 睛 , 稍 需 又 闭 上 ,以 便 使 自己 一 点 点 接近 并 习惯 

自己 内 部 的 黑暗 压力 和 自己 四 周 的 黑暗 压力 。 时 间 在 流失 。 不 多 

工夫 ,两 种 黑暗 的 界线 便 无 法 很 好 地 分 辨 了 ,甚至 异 不 清 眼睛 是 闭 
着 还 是 睁 着 。 脸 类 上 的 总 开始 隐隐 发 热 , 想 必 带 有 亮丽 的 紫色 。 
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我 在 混合 不 同 种 类 的 黑暗 中 将 意识 集中 在 疙 上 ， 思 考 那个 房 
间 。 我 像 对 待 “她 们 ”时 那样 试图 离开 自己 ， 从 里 缩 在 黑暗 中 的 
我 笨拙 的 肉体 中 脱离 出 去 。 现 在 我 不 外 乎 一 座 空 屋 ， 不 外 乎 被 遗 
弃 的 井 。 我 准备 从 中 和 逃 出 而 转 乘 速度 不 同 的 现实 一 一 在 双手 紧 担 
棒球 棍 的 同时 。 

现在 将 这 里 的 我 同 那 奇 妙 房间 隔 开 的 ， 仅 仅 是 一 堵 塘 壁 。 我 
应 该 可 以 穿 过 这 墙壁 ， 通 过 我 自身 的 力 与 这 里 深重 黑暗 的 力 。 


每 当 我 屏息 将 意识 集中 起 来 ， 便 可 以 见 到 那 房间 里 的 东西 。 
我 不 在 其 中 。 但 我 正 看 着 它 。 那 是 宾馆 中 一 个 套间 。208 房间 。 
严 严实 实 拉 着 窗帘 ， 房 间 十 分 黑暗 。 花 瓶 中 有 足够 的 花 ， 暗 示 性 
香气 洁 重 地 弥漫 房 间 。 门 旁 一 座 大 大 的 落地 灯 ， 但 灯泡 狂 清 展 的 
月 死 白 死 白 的 。 我 定 定 注视 着 。 注 视 时 间 里 ， 由 于 某 处 透 进 一 丝 
微 光 而 得 以 勉强 看 出 里 面 东西 的 形体 ， 一 如 眼睛 习惯 于 电影 院 的 
黑暗 。 房 间 正 中 的 小 茶几 上 面 ， 放 着 一 瓶 稍微 喝 了 一 点 点 的 
Cutty Sark。 冰 覃 里 有 刚刚 割裂 的 冰 块 依然 楼 角 分 明 )。 玻 璃 杯 
里 有 已 加 冰 的 威士忌 。 不 锈 钢 盘子 在 茶几 上 显得 冷清 而 孤 农 。 时 
间 无 从 知晓 。 也 许 早上， 也 许 晚 间 ， 也 许 夜半 。 抑 或 压根 儿 无 所 
谓 时 间 。 套 间 里 边 的 床上 岗 着 一 个 女子 。 耳 畔 传 来 其 衣服 的 赛 罕 
声 。 她 轻 轻 摇晃 臻 璃 杯 ， 发 出 吡 哪 吡 哪 民意 的 声响 。 空 气 中 漂浮 
的 细微 花粉 随 着 声响 宛如 活 物 般 富 拌 。 空 气 的 哪怕 一 点 点 震 炎 
都 足以 使 这 些 花粉 陡然 恢复 生机 。 淡 淡 的 黑暗 静 静 接受 花粉 ， 被 
接收 的 花粉 使 得 黑暗 愈 发 变 浓 。 女 子 将 哺 导 贴 在 威 士 甩 杯 上 ， 往 
只 噶 里 知 了 一 点 液体 ， 然 后 要 对 我 说 句 什么 。 围 室 漆黑 一 团 ， 什 
么 也 看 不 见 ， 唯 有 影子 隐约 晃动 。 她 是 有 什么 要 对 我 说 。 我 在 而 
心地 等 待 ， 等 待 她 的 话语 。 

那 便 是 那里 所 有 的 。 


我 如 一 只 在 虚拟 的 空中 异 浮 的 虚拟 的 鸟 ， 从 上 面 望 着 那 房间 
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里 的 情景 。 我 将 那 光景 扩大 开 来 ， 继 而 后 退 俯 获 ， 复 近 前 扩大 。 
不 用 说 ， 细 部 在 这 里 具有 很 大 意义 。 它 们 具 怎 样 的 形状 ， 呈 怎样 
的 颜色 ， 有 怎样 的 感触 ， 必 须 依 序 逐 一 确认 。 各 细部 之 间 几乎 没 
有 联系 ， 温 度 亦 已 失 却 。 在 这 种 时 候 ， 我 所 做 的 仅 限 于 细部 的 机 
械 式 罗列 。 可 是 这 尝试 不 坏 。 是 不 坏 。 犹 石 块 与 木片 的 摩擦 不 久 
产生 热 与 火焰 ， 有 联系 的 现实 逐渐 形成 具 像 ， 恰 如 几 个 单 音 侦 然 
的 重要 使 得 一 个 音阶 从 似乎 单调 无 聊 的 反复 中 产生 出 来 …… 

我 可 以 在 黑暗 深 处 感觉 出 联系 微弱 的 萌生 。 是 的 ， 这 就 可 以 
了 。 周 围 寂静 至 极 ， 他 们 尚未 察 党 我 的 存在 。 将 我 与 那 场所 隔 开 
的 墙壁 正如 哮 坚 一 点 点 竣 软 溶化 。 我 屏息 敛 气 。 此 其 时 也 ! 

然而 当 我 向 那 墙壁 举 步 的 一 瞬间 ， 突 然 响起 刺耳 的 蔽 门 声 。 
仿佛 被 谁 一 眼看 透 。 有 人 在 用 源头 猛 项 房 门 。 一 如 我 上 次 听见 
的 一 一 犹 铁 锤 在 墙 上 直 直 毅 铁 钉 一 般 果断 而 尖锐 。 硕 法 也 一 模 一 
样 。 间 隔 很 短 蔽 两 下 ， 接 着 又 项 两 下 。 我 知道 女子 正 屏 住 呼吸 。 
周围 职 浮 的 花粉 随 之 发 央 ， 黑 暗 大 幅度 摇晃 。 并 且 由 于 这 声音 的 
侵入 ， 我 那 条 好 容易 刚刚 成 形 的 通道 一 下 子 应 声 而 断 。 

像 以 往 那样 。 


我 再 次 是 我 肉体 中 的 我 ， 坐 在 深 深 的 井 底 。 背 靠 井 壁 ， 手 紧 
担 棒球 棍 。 如 同 图 像 逐 渐 聚 焦 ， 此 侧 世界 的 感触 重 返 我 的 手心 。 
球 柄 沾 汗 沾 得 有 点 发 熏 ， 心 胜 在 号 吡 深 处 跳 得 正 急 。 耳 采 仍 真切 
存留 着 刺 穿 世界 般 硬 邦 邦 的 茂 门 声 。 随 即 黑暗 中 传 来 球形 门 拉 手 
组 组 转动 的 声音 。 外 面 有 谁 (有 什么 ) 正 要 开门 ， 正 要 慢 慢 地 悄 
悄 地 进入 房间 。 然 而 利 那 间 图 像 尽 皆 消失 。 墙 壁 再 次 成 为 坚固 的 
墙壁 ， 我 被 弹 回 此 侧 。 

我 在 深 深 的 黑暗 中 用 球 棍 头 裔 了 项 眼前 的 壁 。 壁 又 硬 又 凉 ， 
一 如 往常 。 我 被 围 在 圆 简 形 混凝土 中 间 。 还 差 一 步 ， 我 想 ， 我 正 
一 点 点 接近 那里 ， 毫 无 疑问 。 我 迟早 会 通过 这 间 赴 而 “进入 ” 那 
里 ， 会 先 于 那 蔽 门 声 潜入 房间 在 那里 止步 不 动 。 但 到 那 一 步 究竟 
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要 花 多 少时 间 呢 ? 又 有 多 少时 间 剩 在 我 手 上 呢 ? 

而 与 此 同时 ， 我 又 害怕 它 实现 ， 害 怕 同 应 该 在 那里 的 什么 对 
峙 。 

接 下 去 我 在 黑暗 中 蹲 了 好 一 会 。 我 必须 平复 心跳 ， 必 须 将 双 
手 从 球 棍 柄 放 开 。 我 还 需要 一 点 时 间 一 点 力气 才能 从 井 底 立 起 ， 
才能 顺 铁 梯 息 上 地 表 。 
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10 ”袭击 动物 园 
(或 不 得 要 领 的 杀 发 ) 


《赤坂 肉 豆 范 〉 讲 起 1945 年 8 月 一 个 酷热 的 下 午 被 一 伙 士 
兵 射 杀 的 虎 、 射 杀 的 秽 、 射 杀 的 独 、 射 杀 的 熊 们 。 她 讲 得 井 井 有 
条 棚 棚 如 生 ， 如 将 记录 胶片 投 映 在 雪白 的 银幕 。 其 中 没有 一 丝 一 
毫 的 暧昧 ， 却 又 不 是 她 实际 目睹 的 情景 。 肉 豆 葡 那 时 站 在 开 往 优 
世 保 的 运输 船 甲板 上 ， 她 实际 目 赌 的 是 美国 海军 的 潜水 艇 。 

她 逃离 蒸汽 浴室 般 的 船舱 站 在 甲板 ， 同 其 他 很 多 人 一 起 身 千 
栏杆 迎 着 清风 晃 望 水 波 不 兴 的 海面 。 这 时 ， 一 稻 洲 水 艇 没有 任何 
前 光 地 简直 残 梦 一 般 突然 浮 出 海水 。 最 先是 天 线 、 雷 达 和 潜 望 镜 
从 海面 现 出 ， 继 而 指挥 塔 激 浪 分 水 ， 俄 项 湿 沥 渡 的 大 铁 块 在 夏 日 
阳光 下 闪 出 流线型 的 裸体 。 虽 说 它 采取 的 是 潜水 艇 这 一 特定 形 
体 ， 但 看 上 去 更 像 是 某 种 象征 性 标记 ， 或 者 含义 不 明 的 璧 喻 。 

潜水 艇 窥探 猎物 似 地 同 运输 船 并 行 了 一 会 。 之 后 甲板 升降 口 
打开 ， 船 员 们 一 个 接 一 个 以 不 无 迟缓 的 动作 走 上 甲板 。 谁 也 没有 
惊慌 。 军 官 们 从 司令 塔 甲板 上 用 很 大 的 双 简 望远镜 观察 运输 船 情 
况 。 镜 片 时 而 对 着 太阳 光一 内。 运输 船 满载 返回 本 土 的 民间 人 
员 。 多 半 是 妇女 和 儿童 一 一 为 躲避 迫在眉睫 的 战败 混乱 而 撤退 回 
国 的 满洲 国 日 本 官吏 和 满洲 铁路 公司 高 级 职员 的 家 属 。 较 之 留 在 
中 国 大 陆 的 悲惨 ， 宁 可 承受 航行 中 可 能 遭遇 美国 潜水 艇 攻击 的 危 
险 ， 至 少 潜水 艇 实际 出 现在 眼前 之 前 她 们 是 这 样 想 的 。 


潜水 艇 司令 宫 确 认 运 输 船 没有 武装 ， 附 近 也 没有 护卫 舰 。 他 
们 已 无 所 戎 惧 。 掌 握 制 空 权 的 时 下 也 是 他 们 。 冲 绳 业已 陷落 ， 日 
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本 本 土 能 飞 的 战机 已 所 剩 无 几 。 无 须 惊慌 。 时 间 在 他 们 手中 。 士 
兵 们 一 图 转 旋转 舵 盘 ， 让 甲板 炮 对 准 运输 船 。 值 班 的 下 级 军官 发 
出 准确 而 简短 的 命令 ， 三 个 士兵 在 操纵 大 炮 。 另 两 个 士兵 打开 后 
端 甲板 升降 口 ， 从 中 搬出 重型 炮弹 。 几 个 人 以 熟练 的 手势 将 弹药 
箱 贴 近 指 挥 塔 旁 高 出 一 截 的 甲板 上 的 机 关 炮 。 负 责 炮 击 的 士兵 全 
部 头 戴 作战 钢 盔 ， 还 有 的 光 着 上 身 。 差 不 多 一 半 穿 着 及 膝 短 裤 。 
凝 眸 细 看 ， 已 可 以 看 到 他 们 劈 上 鲜明 的 纹身 。 细 看 之 下 她 们 看 到 
了 好 些 东 西 。 

一 门 甲板 炮 一 门 机 关 炮 。 这 是 潜水 艇 上 的 所 有 火力 ， 但 用 来 
击 沉 老 朽 货轮 改造 的 动作 迟缓 的 运输 船 却 是 绰绰有余 。 潜 水 艇 上 
搭载 的 鱼雷 数量 有 限 ， 且 要 为 对 付 可 能 遭遇 的 武装 舰队 一 一 倘若 
那 玩 艺 儿 日 本 还 剩 有 的 话 一 一 保留 不 用 ， 这 是 铁 的 原则 。 

肉 豆 落 抓 住 甲 板 栏杆 ， 注 视 黑 乎 乎 的 炮 简 转 准 这 边 。 夏 日 的 
阳光 转眼 之 间 便 把 刚才 还 湿 淋 淋 的 炮 简 晒 干 。 这 么 大 的 炮 她 还 是 
第 一 次 目睹 。 在 新 京 街 上 看 过 几 次 日 军 的 炮兵 团 ， 但 潜水 艇 上 的 
甲板 炮 大 得 它 根本 无 法 相 比 。 潜 水 航向 运输 船 发 出 灯火 信号 : 马 
上 停 船 ， 即 将 开炮 击 沉 之 ， 速 以 救生 艇 疏散 乘客 ( 肉 豆浆 当然 读 
不 懂 信 号 ， 可 脑袋 里 清楚 记得 那 条 信息 )。 问 题 是 战乱 中 勉强 用 
旧 货 轮 改 成 的 运输 船 并 不 备 有 数量 足够 的 救生 艇 。 乘 客船 员 加 起 
来 超过 500 人 ， 可 救生 元 却 仅 有 两 只 。 甚 至 教 生 衣 救生 惩 也 无 从 
谈 起 。 

她 紧 紧 握 着 栏杆 ， 出 神 地 注视 流线型 的 潜水 艇 。 舰 艇 如 刚刚 
出 厂 一 般 通体 发 光 ， 无 一 锈 疹 。 她 凝视 指挥 塔 上 的 白 漆 番 号 ， 北 
视 塔 顶 旋转 的 雷达 ， 凝 视 戴 深 色 太 阳 镜 沙 色 头发 的 军官 。 潜 水 艇 
是 为 杀 死 我 们 大 家 而 从 海底 亮相 的 ， 她 想 ， 但 这 没什么 奇怪 。 这 
是 任何 人 身上 任何 地 方 都 可 能 发 生 的 而 与 战争 无 关 。 大 家 都 以 为 
是 战争 关系 。 但 并 非 如 此 。 战 争 这 东西 不 过 是 许多 东西 里 边 的 一 
个 。 

面 对 潜 水 艇 和 大 炮 她 也 没 感到 忍 惧 。 母 亲 对 她 丹 了 名 什么， 
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但 未 能 传 进 她 的 耳 采 。 她 觉得 自己 手腕 被 一 把 抓 住 要 拉 她 离开 。 
而 她 抓 着 栏杆 不 放 。 周 围 的 惊 呼 和 喧 器 如 同 扭 小 收音 机 音量 渐渐 
远 逝 。 为 什么 这 么 困 呢 ? 她 觉得 不 可 思议 。 一 闭 眼 睛 ， 意 识 顿时 
模糊 起 来 ， 进 而 离开 甲板 。 


那 时 ， 她 看 见 日 本 兵 们 包围 借 大 的 动物 园 一 个 接 一 个 射 杀 可 
能 伤 人 的 动物 的 光景 。 军 官 一 声 令 下 ， 三 八 式 步枪 的 子弹 当即 穿 
进 老虎 光滑 的 肌肤 撕 开 五 腑 六 胜 。 夏 空 眉 透 。 四 周 树 上 蝉 鸣 阵 
阵 ， 如 傍晚 的 又 雨 哗 然而 至 。 

士兵 们 始终 保持 沉默 ， 血 色 已 从 他 们 晒 黑 的 脸 上 褪去 ， 们 然 
古 陶器 上 的 部 分 图 案 。 几 天 后 ， 最 迟 一 星期 后 ， 苏 联 远东 军 的 主 
力 部 队 就 该 开 到 新 京 。 无 任何 手段 阻止 其 前 进 。 开 战 以 来 ， 为 维 
持 南 洋 拉 长 的 战线 而 调 走 了 原本 兵员 充足 的 关东 军 大 部 分 精锐 部 
队 和 装备 ， 而 其 大 半 现 已 沉 人 深 深 的 海底 或 烂 在 密林 深 处 。 反 坦 
克 炮 和 坦克 也 几乎 荡然 无 存 。 运 兵车 实际 能 转动 的 也 寥寥 无 几 
修理 也 没 零件 。 总 动员 虽 可 凑 足 人 数 ， 但 就 连 老式 步枪 也 无 法 发 
齐 。 子 弹 也 差不多 告 区 。 夸 口 说 不 动 北部 防线 的 关东 军 如 今 全 然 
同 纸老虎 无 异 。 击 败 德军 的 苏联 强大 的 机 动 部 队 已 利用 铁路 完成 
向 远东 战线 的 转移 ， 他 们 装备 精良 ， 士 气 高 兄 。 满 洲 国 的 崩 省 迫 
在 眉 睫 。 

这 点 任何 人 都 清楚 。 关 东 军 的 参谋 们 更 是 了 如 指 掌 。 所 以 他 
们 才 令 主力 部 队 向 后 方 撤退 ， 而 事实 上 对 国境 附近 的 守备 部 队 和 
开拓 团 农民 见 死 不 救 。 没 有 武装 的 农民 们 大 多 被 急于 推进 的 一 一 
即 无 暇 带 俘虏 的 一 一 苏 军 杀 掉 。 妇 女 为 避免 被 施暴 而 大 半 选 择 或 
被 迫 选择 集体 自杀 。 国 境 附 近 的 守备 队 躲 在 其 命名 为 “永久 要 
塞 ”的 混凝土 再 保 里 顽抗 。 由 于 没有 后 援 ， 几 乎 所 有 部 队 都 在 势 
不 可 挡 的 火力 下 全 和 军 覆 没 。 大 多 数 参谋 和 高 级 将 领 开始 向 与 朝鲜 
接壤 的 通化 附近 的 新 司令 部 “迁移 "， 溥 仪 皇帝 及 其 家 人 也 十 万 
火 急 地 卷 起 财物 乘 专 列 选 离 首 都 。 担 负 首都 警备 任务 的 “满洲 国 
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军 ” 即 中 国士 兵 听 得 苏联 进攻 的 消息 ， 大 多 开小差 离开 兵营 ,或 
造反 射 杀 指挥 他 们 的 日 本 军官 。 他 们 当然 无 意 为 日 本 舍命 同 优 于 
自己 的 苏 军 作战 。 如 此 一 连 串 动作 的 结果 ， 日 本 为 面子 而 在 荒野 
中 建造 的 满洲 国 首 都 一 一 新 京 特别 市 便 被 擅 在 了 莫名 其 妙 的 政治 
空白 中 。 满 洲 国 的 中 国 高 官 为 避免 无 谓 的 混乱 和 流血 ， 主 张 新 京 
作为 非 武 装 都 市 和 平 打开 城 门 ， 被 关东 军 一 斥 了 之 。 

往 动 物 园 行进 的 士兵 们 也 在 考虑 自身 命运 一 一 数 日 后 难免 在 
这 里 同 苏 军 战 死 (实际 上 他 们 在 解除 武装 后 被 送 去 西伯 利 亚 煤 
矿 ， 三 人 在 那里 丧生 )。 他 们 能 够 做 的 ， 唯 有 祈祷 尽 可 能 死 得 不 
那么 痛苦 万 状 。 他 们 不 愿意 被 坦克 一 点 点 碾 成 肉 泥 ， 或 在 战壕 里 
被 火焰 发 射 器 烧 焦 ， 或 被 击 中 腹部 久久 垂死 挣扎 。 最 好 被 一 下 打 
穿 脑袋 或 心脏 。 然 而 在 那 以 前 反正 他 们 必须 杀 掉 动物 园 里 的 动物 
们 。 


即使 为 节约 宝贵 的 子弹 ， 也 必须 用 毒药 把 动物 们 “处 理 ” 
掉 一 一 负责 指挥 的 年 轻 军官 是 这 样 得 到 上 级 指示 的 。 所 需 数 量 的 
毒药 已 经 交 给 动物 园 。 他 带领 八 名 全 副 武装 的 士兵 朝 动 物 园 前 
进 。 动 物 园 距 司令 部 走路 约 20 分 钟 。 苏 军 进攻 以 来 动物 园 便 已 
关门 ,门口 站 着 两 个 手持 步枪 的 士兵。 中尉 出 示 命令 书 进 得 园 
门 。 

然而 动物 园 园 长 说 他 虽然 确实 得 到 过 军 方 指示 ， 要 他 在 非常 
时 候 “ 处 理 ” 猛 兽 并 知道 采取 毒 杀 方法 ， 但 实际 并 未 接受 过 用 于 
毒 杀 的 毒药 。 中 尉 听 了 困惑 起 来 。 他 本 是 一 直 中 司令 部 机 关 的 会 
计 官 ， 在 此 非常 事态 下 被 外 派 之 前 未 有 过 实际 率 兵 经 验 。 从 抽 居 
里 匆忙 抽出 的 手枪 已 有 好 多 年 没 上 手 了 ， 子 弹 能 否 出 是 都 心中 无 
数 。“ 中 尉 ， 官场 上 的 事 经 常 这 样 ,” 中 国人 园 长 可 怜 巴 巴 地 对 中 
导 说 道 ,“ 需 要 的 东西 总 是 不 在 那里 。” 

为 了 确认 ， 把 动 主任 兽医 叫 了 来 。 普 医 对 中 尉 解释 说 ， 
近来 由 于 后 勤 难 以 为 继 ， 现 在 动物 园 所 有 的 毒药 其 量 极 小 极 小 能 
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否 毒 死 一 匹 马 都 令 人 怀疑。 兽医 三 十 过 半 ， 五 官 端正 ， 只 是 右 脸 
类 有 一 块 青 黑色 的 痣 ， 痣 有 小 孩 掌 心 大 小 ， 大 柜 是 与 生 俱 来 的 
吧 ， 中 尉 推 想 。 中 尉 从 园 长 室 往 司 令 部 打 电话 请 示 。 但 关东 和 军 司 
令 部 自 数 日 前 苏 军 越境 已 陷入 极度 混乱 ,多 数 高 级 军官 销 声 匿 
迹 。 留 下 来 的 或 在 院子 里 蔷 毁 大 量 重要 文件 ， 或 率 部 在 城郊 手 信 
胸 乱 地 挖 防 坦克 壤 。 下 令 给 他 的 少校 此 刻 也 不 知 何在 。 去 哪里 才 
能 摘 到 所 需 用 量 的 毒药 呢 ? 中 尉 摸 不 着 头脑 。 首 先是 毒药 这 东西 
是 由 关东 军 哪个 部 门 管理 的 呢 ? 他 这 里 那里 把 司令 部 各 部 门 统统 
要 了 一 遍 ， 最 后 接 起 电话 的 军医 大 校 声音 二 拌 着 吸 道 :“ 混 账 东 
西 ! 一 个 国家 生死 存亡 关头 还 管 什么 动物 园 不 动物 园 ， 我 他 妈 不 
知道 1” 

我 他 妈 也 不 知道 ! 中 尉 盆 谷地 挂 断 电话 ， 放 弃 找 毒 药 的 念 
头 。 有 两 条 路 可 供 选 择 : 一 是 动物 一 个 不 杀 地 撤离 这 里 ， 二 是 用 
枪 射 杀 。 正 确 说 来 ， 二 者 都 有 违 所 下 达 的 命令 。 终 归 他 选择 了 射 
杀 。 日 后 也 许 会 由 于 浪费 弹药 受到 申 斥 ， 但 至 少 狠 兽 “处 理 ” 这 
一 目的 达到 了 。 而 若 留 着 动物 不 杀 ，, 便 有 可 能 以 违抗 军令 之 罪 被 
送 交 军法 会 议 。 虽 然 届时 军法 会 议 存 在 与 否 都 是 疑问 ， 但 命令 总 
归 命 令 。 只 要 军队 存在 ,命令 就 须 执行 。 

可 能 的 话 ， 我 也 不 想 杀 什么 动物 园 里 动物 ， 他 自 言 自 语 ( 实 
际 上 他 也 是 这 样 想 的 )。 然 而 配给 动物 的 食料 已 经 匮乏 ， 且 往 下 
事态 将 日 益 恶化 一 一 至 少 无 好 转 迹象 。 对 动物 来 说 ， 恶 怕 也 还 是 
被 一 枪 打 死 舒 坦 。 何 况 若 战斗 激烈 遭遇 空袭 致使 饥饿 的 动物 踪 上 
街头 ， 无 疑 造 成 悲惨 后 果 。 

园 长 将 接 得 “非常 时 刻 抹杀 ”指令 后 拟 就 的 动物 名 单 和 园 内 
示意 图 交 给 中 尉 。 脸 类 有 美的 兽医 和 两 名 中 国 杂 役 随同 射 杀 队 行 
动 。 中 尉 往 接 过 的 名 单 上 大 致 扫 了 一 饥 。 所 幸 列 为 “抹杀 ”对 象 
的 动物 数量 没 预想 的 那么 多 ， 但 其 中 包括 两 头 印度 象 。“ 象 ?” 中 
尉 不 由 笋 起 眉头 。 糖 糕 ， 象 这 玩 艺 儿 如 何 消灭 ? 
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由 于 路 线 关系 ,他 们 决定 首先 对 老虎 实施 “抹杀 ”"。 象 放 在 
最 后 。 栏 前 说 明 上 说 老虎 是 在 满洲 国内 大 兴安 岭 山 中 捕获 的 。 虎 
有 两 只 ， 每 四 人 对 准 一 只 。 中 尉 指示 瞄准 心脏 ， 而 哪里 是 心脏 他 
们 也 没有 足够 的 信心 。 八 个 士兵 一 齐 拉 开 三 八 枪 的 枪 栓 推 子弹 上 
胜 ， 不 吉利 的 干 湿 声 响 使 周围 风景 为 之 一 变 。 虎 们 闻 声 呼 地 从 地 
上 谎 起 恕 视 士兵 ， 从 铁 栏 内 发 出 最 大 限度 的 威慑 性 恕 吸 。 出 于 慎 
重 中 尉 也 将 自动 手枪 从 枪 套 取出 ， 印 下 保险 栓 。 他 轻 咳 一 声 平复 
心跳 。 他 努力 去 想 这 种 事 没 什么 了 不 得 的 ， 这 种 事 人 们 时 时 都 
在 干 。 

士兵 们 单 腿 哆 地 ， 端 枪 对 准 目标 ， 中 尉 一 声 令 下 ， 一 齐 扣 动 
扳机 。 明 显 的 反作用 力 和 猛烈 擅 击 他 们 的 肩 窝 ， 脑 袋 里 条 那 间 被 弹 
空 一 般 一 片 空白 。 农 无 人 息 的 封闭 了 的 动物 园 回荡 起 一 同 射击 的 
帮 鸣 。 秦 鸭 声 从 建筑 物 折 向 建筑 物 ， 从 墙壁 折 向 墙壁 ， 穿 过 林 
木 ， 掠 过 水 面 ， 如 远 处 的 雷鸣 不 吉利 地 刺 痛 闻 声 人 的 心 。 所 有 动 
物 立时 屏息 敛 气 ， 暗 也 停止 了 合唱 。 枪 声 回响 过 之 后 ， 四 下 里 不 
闻 任 何 声息 。 虎 们 犹如 被 看 不 见 的 巨人 挥 棍 猛 击 一 般 刹 那 间 一 路 
而 起 ， 旋 即 呼 咕 一 声 倒 在 地 上 ， 继 而 痛苦 地 翻滚 、 啤 吟 ， 从 哈 史 
里 吐血 。 士 兵 们 最 初 的 齐 射 未 能 制服 老虎 。 由 于 虎 们 在 铁 栏 里 慌 
乱 地 蹄 来 蹄 去 ， 无 法 打 那 么 准 。 中 尉 用 平板 板 的 机 械 式 语 声 再 次 
命令 进入 齐 射 状 态 。 士 兵 们 忧 然 大 悟 ， 迅 速 拉 栓 排 帝 ， 重 新 
瞄准 。 


中 尉 让 一 个 部 下 进 虎 栏 看 两 只 虎 死 掉 没有 。 它 们 闭 着 眼 ， 碘 
着 牙 ， 一 动不动 。 但 是 不 是 真 死 还 要 确认 才 行 。 兽 医 打开 栏 门 
一 个 二 十 岁 刚 出 头 的 年 轻 士兵 往 前 伸 着 上 了 和 刺刀 的 步枪 ， 战 战 问 
问 跨 进 栏 去 。 样 子 甚 是 滑稽 ， 但 没 一 个 人 笑 。 他 用 军 靳 后 女 往 虎 
厦 那 儿 轻 踢 一 脚 ， 虎 依然 一 动不动 。 又 稍稍 用 劲 往 同一 部 位 加 蝎 
- 脚 一 一 虎 彻底 死 了 。: 另 一 只 《和 母 的 ) 也 同样 不 动 。 这 年 轻 士兵 
生来 从 未 进 过 动物 园 ， 真 老虎 也 是 头 一 次 看 到 。 也 是 由 此 之 故 

434 


感觉 上 根本 就 不 觉得 自己 一 伙 人 此 时 在 此 杀 死 了 真 老虎 ， 而 只 认 
为 自己 被 偶然 领 来 与 己 无 关 的 场所 干 了 一 桩 与 己 无 关 的 勾当 。 他 
站 在 黑 乎 乎 的 血 海中 茫然 俯视 老虎 的 尸体 。 看 上 去 死 虎 比 活 虎 大 
出 许多 。 为 什么 呢 ? 他 不 得 其 解 。 

虎 栏 混凝土 地 面 沁 满 大 猫 类 动物 扑鼻 的 尿 品 味 儿 ， 现 在 又 混 
杂 着 热 烘 烘 的 血腥 。 虎 身上 仍 有 几 个 开 着 的 枪 洞 一 个 劲 儿 冒 血 ， 
把 他 脚 边 流 成 粘 糊糊 的 血 池 。 他 突然 觉得 手中 的 步枪 又 重 又 凉 ， 
恨不得 扔 开 枪 蹲 下 来 把 胃 里 的 东西 一 古 脑 儿 吐 空 ， 那 样 肯定 痛 
快 。 但 不 能 吐 。 吐 了 过 后 要 给 班长 打 得 鼻 青 脸 肿 〈 本 人 当然 索 在 
鼓 里 ， 其 实 这 个 士兵 17 个 月 后 将 在 伊 尔 库 次 克 附 近 煤 矿 上 给 苏 
联 监 兵 用 铁 销 劈 开 脑袋 )。 他 用 手腕 措 了 把 额头 上 的 汗 。 钢 盔 好 
像 极 重 。 蝉 们 似乎 总 算 省 悟 ， 一 只 接 一 只 叫 了 起 来 。 不 久 ， 鸟 鸣 
也 混在 里 面 传 来 。 鸟 的 鸣 声 很 具 特征 ， 简 直 像 拧 发 条 一 般 ， 咏 蚁 
踊 野 野 野 野 、 野 时 咏 野 睦 野 。 他 十 二 岁 时 从 北海 道 一 个 山村 来 到 
北 安 开拓 村 ， 一 年 前 被 征 和 军队 ， 那 之 前 一 直 帮 父母 做 农活 。 所 
以 大 凡 满洲 的 鸟 他 无 所 不 知 。 但 奇怪 的 是 不 知道 如 此 鸣叫 的 鸟 。 
莫不 是 在 哪个 笼子 里 叫 的 外 国 鸟 ? 可 鸣 声 好 像 就 是 从 身 旁 树 上 传 
来 的 。 他 回头 睐 起 眼睛 ， 抬 头 朝 鸟 鸣 方向 看 去 ， 却 一 无 所 见 。 唯 
独 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 大 榆树 把 阴凉 谅 的 树 影 投 在 地 上 。 

他 请 示 似 地 看 着 中 尉 的 脸 。 中 尉 点 下 头 ， 说 可 以 了 ， 命令 士 
兵 出 来 。 中 尉 再 次 打开 园 内 示意 图 。 他 想 ， 虎 总 算 收拾 了 。 其 次 
是 豹 。 接 下 去 大 概 是 狼 。 还 有 能 。 大 象 最 后 再 说 。 不 过 也 太 热 
了 。 中 尉 让 士兵 休息 一 会 喝 口水 。 大 家 喝 了 水 查 里 的 水 。 然 后 打 
起 步枪 ， 列 队 朝 的 栏 默 默 行进 。 不 知名 的 鸟 又 从 哪里 的 树 上 以 果 
断 的 声音 继续 拧 动 发 条 。 汗 打 湿 了 他 们 半袖 军装 的 前 胸 后 背 。 全 
副 武装 的 士兵 们 列队 行走 起 来 ， 种 种 金属 的 碰 接 声 在 无 人 的 动物 
园 里 晃 嘟 嘟 一 阵 空虚 的 回响 。 附 在 栏 上 的 猴子 们 预测 什么 似 地 发 
出 据 裂 长 空 般 的 尖 叫 ， 急 切切 向 这 里 所 有 动物 传 出 敬告。 动物 们 
以 各 自 不 同 的 方式 和 狼 们 一 唱 一 和 。 狼 向 天 长 喇 ， 鸟 奋 然 振 翅 ， 
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大 动物 在 哪里 岗 吓 似 地 犯 力 撞击 围栏 。 拳 形 云 块 心血 来 潮 般 赶 来 
把 太阳 一 时 挡 去 身后 。 在 这 8 月 间 的 一 个 下 午 ， 人 也 好 动物 也 好 
无 不 在 考虑 死 。 今 天 他 们 杀 死 动物 ， 明 天 苏联 兵 杀 死 他 们 ， 或 
许 。 


我 们 往常 在 同一 家 饭馆 拥 着 同一 张 桌 子 说 话 。 账 单 总 是 由 她 
支付 。 饭 馆 里 面 的 房间 分 别 自 成 一 体 ， 说 话 声 泄 不 到 外 面 去 ， 外 
面 的 说 话 声 也 传 不 进来 。 晚 餐 一 晚 只 此 一 轮 ， 因 此 我 们 可 以 免 受 
任何 干扰 慢 慢 聊 到 关门 时 间 。 男 侍者 也 很 识 趣 ， 除 去 上 菜 其 他 时 
间 尽 可 能 不 舍 近 桌子 。 她 一 般 总 是 要 一 瓶 陈 年 拖 民 第 葡萄 酒 ， 且 
总 剩 下 半 瓶 。 

“ 拧 发 条 鸟 ?” 我 扬 脸 询问 。 

“ 拧 发 条 鸟 ?” 肉 豆浆 原样 重复 一 遍 ，“ 不 明白 你 的 意思 。 到 
底 要 说 什么 呢 ?” 

“刚才 你 不 是 提 到 拧 发 条 鸟 了 吗 ?” 

她 悄然 摇头 。“ 呵 ， 想 不 起 来 。 我 想 我 没 提 到 什么 鸟 。 

我 于 是 放弃 追问 。 这 是 习以为常 的 谈话 方式 。 关 于 疙 我 也 没 
再 问 。 

“那么 ， 你 是 生 在 满洲 唆 ?” 

她 再 次 摇头 :“ 生 在 横滨 。 三 岁 时 给 父母 带 去 满洲 。 父 亲 原 
先是 兽医 学 校 老师 ， 当 新 京 那 边 要 求 为 新 动物 园 派 一 名 主任 兽医 
时 ， 他 主动 报 了 名 。 母 亲 不 乐意 抛弃 国内 生活 去 那 种 天 涯 海 角 似 
的 地 方 。 但 父亲 坚持 要 去 。 较 之 在 日 本 当 老师 ， 他 或 许 想 在 更 广 
大 的 天 地 里 施展 身手 。 我 当时 还 小 ,日 本 也 罢 满 洲 也 罢 哪 里 都 无 
所 谓 。 动 物 园 里 的 生活 我 顶 喜 欢 来 省。 父亲 身上 老 是 有 一 种 动物 
味 儿 。 各 种 动物 的 气味 儿 混 在 一 起 ， 每 天 每 日 都 像 改变 香水 成 分 
似 地 变化 不 一 。 父 亲 一 回 家 我 就 故 上 他 膝 头 使 劲 儿 闻 那 气 味 儿 。 

“但 战局 恶化 周围 形势 不 稳定 之 后 ， 父 亲 决 定 把 我 和 母亲 送 
回 日 本 。 我 们 和 别人 一 起 从 新 京 一 起 乘 火 车 到 朝鲜 ， 再 从 那里 转 
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乘 一 般 专用 船 。 这 样 ， 只 父亲 一 人 留 下 。 在 新 京 车 站 挥手 告别 是 
我 见 到 父亲 的 最 后 一 面 。 我 从 车 窗 探 出 脑袋 ， 见 父亲 越 来 越 小 ， 
一 直 见 他 在 月 台 人 群 中 消失 。 至 于 父亲 那 以 后 怎么 样 ， 谁 都 不 晓 
得 。 想 必 给 进驻 的 苏 军 提 住 送 往 西 伯 利 亚 强制 劳动 ， 和 大 多 数 人 
一 样 死 在 了 那里 ， 连 个 墓 标 都 没有 地 埋 在 一 片 寒冷 荒凉 的 土地 
上 ， 成 为 一 把 枯 骨 。 

“新 京 动物 园 我 至 今 仍 记得 清 清楚 楚 ， 哪 伯 每 一 个 角落 都 可 
以 在 脑海 里 推出 。 从 一 条 条 前 路 ， 到 一 头头 动物 。 我 们 的 宿舍 位 
于 动物 园 一 个 小 区 ， 那 里 干 活 的 人 都 认得 我 ， 随 时 随地 任 我 自由 
出 入 ， 即 使 动物 园 休息 的 日 子 。” 

肉 豆 北 轻 轻 闭 上 眼睛 ， 在 脑海 中 再 现 那 香 光 景 。 我 默默 等 待 
TR 

“可 我 记忆 中 的 动物 园 是 否 真 的 就 是 我 所 记忆 的 那个 动物 园 
不 知 为 什么 我 却 没有 把 握 。 怎 么 说 好 呢 ， 有 时 我 觉得 那 实在 过 于 
鲜明 了 。 而 且 越 想 越 搞 不 清 那 种 鲜明 到 底 有 多 少 是 真 的 有 多 少 是 
我 想象 的 结果 。 简 直 像 叭 入 迷宫 。 这 样 的 经 验 你 可 有 过 ?” 

我 没有 。 

“ 那 座 动物 园 现在 还 存在 于 新 京 市 ?” 

“存在 不 存在 呢 ,” 肉 豆 惑 说 着 ， 用 手指 碰 了 下 耳环 内,“ 动 
物 园 战 后 关闭 倒 听 说 了 ， 至 于 是 不 是 一 直 关 到 今天 ， 我 也 不 清楚 
的 。” 


很 长 时 间 里 赤坂 肉 豆 荡 是 我 在 这 个 世界 上 唯一 的 说 话 对 象 。 
我 们 每 周 相 见 一 两 次 ， 拥 着 饭馆 桌子 交谈 。 几 次 见面 之 后 ， 我 发 
现 肉 豆 功 是 个 十 分 娴熟 的 听讲 者 。 她 脑袋 转 得 快 ， 善 于 通过 附和 
和 发 问 使 谈话 顺利 发 展 下 去 。 

为 使 她 不 至 于 感到 不 快 ， 每 次 见 她 我 都 尽量 做 到 衣着 整洁 得 
体 。 刚 从 洗衣 店 回来 的 村 衣 ， 色 调 相宜 的 领带 ， 氛 得 狂 亮 的 皮 
鞋 。 每 次 见 我 她 都 以 司 师 挑选 菜 蔬 样 的 眼神 首先 将 我 的 衣着 上 上 
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下 下 打量 一 遍 。 稍 有 不 如 意 之 处 ， 她 便 把 我 直接 领 去 精品 专门 店 
选 购 正确 的 西装 。 如 果 可 能 即 让 我 当场 换 上 。 特 别 是 服装 方面 ， 
她 不 接受 任何 缺憾 。 

这 样 ， 家 里 的 立 柜 不 觉 之 间 我 的 衣服 直线 攀升 。 新 套装 新 上 
衣 新 衬 家 逐步 然而 稳固 地 蚕食 了 久 美 子 衣 裙 占据 的 领域 。 立 柜 变 
得 窗 了 ， 便 把 久 美 子 的 装 进 纸箱 ， 放 上 防虫 剂 塞 人 壁 栖 。 若 她 回 
来 ， 必 当 感到 纳闷 ， 不 知 自己 不 在 期 间 到 底 发 生 了 什么 。 

我 花 相 当 一 些 时 间 慢 慢 向 肉 豆 获 讲 了 久 美 子 的 事 ， 告 诉 她 自 
已 无 论 如 何 也 得 救出 久 美 子 把 久 美 子 领 回 这 里 。 她 在 桌面 上 支 颐 
看 了 我 半天 。 

“那么 你 到 底 从 哪里 救 久 美 子 出 来 呢 ? 那 地 方 可 有 名 字 什么 
的 ?” 

我 在 空气 里 搜寻 合适 的 字眼 。 但 根本 无 从 更 得 。 空 中 没有 ， 
地 下 没有 。“ 很 远 的 什么 地 方 。 我 说 。 

肉 豆 落 徽 微 一 笑 ,“ 咕 ， 这 不 有 点 像 莫扎特 的 《 魔 笛 》? 用 魔 
笛 和 魔 钟 救出 关 在 远 处 城堡 里 的 公主 。 我 蚊 ， 最 喜欢 这 个 歌剧 ， 
看 了 好 多 好 多 遍 。 台 词 记得 一 字 不 差 。 我 就 是 全 国 上 下 无 人 不 
晓 的 刺 岛 人 ， 就 是 帕 帕 格 诺 。 看 过 ?” 

我 再 次 播 头 。 没 看 过 。 

“歌剧 中 王子 和 和 刺 鸟 人 在 三 个 腾 云 驾 雪 神 童 带领 下 往 城 保 赶 
去 。 但 实际 上 那 是 剧 之 国 与 夜 之 国之 间 的 一 场 战事 。 夜 之 国 要 从 
昼 之 国 那里 把 公主 夺回 。 哪 一 方 是 真正 对 的 呢 ? 主人 公 中 途 糊涂 
起 来 。 谁 被 关 ， 谁 没 被 关 呢 ? 当然 最 后 王子 救出 了 公主 ， 帕 帕 格 
诺 救 出 了 帕 帕 格 娜 ， 恶 人 落 人 地 说 到 这 里 ， 肉 豆 效 用 指 
尖 轻 轻 捅 了 下 眼镜 框 ，“ 但 是 你 眼下 既 没 有 刺 鸟 人 ， 也 没有 魔 
笛 。 

“我 有 井 。。 我 说 。 

“如 果 你 能 把 它 搞 到 手 里 ,” 肉 豆 落 悄 悄 打开 高 级 手帕 一 般 绽 
开 微 笑 ,“ 把 你 的 井 。 不 过 ， 所 有 东西 都 是 有 价格 的 。” 
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说 话说 累 了 ， 或 者 语言 迷失 前 进 不 得 的 时 候 ， 肉 豆 苗 就 让 我 
休息 ， 而 讲 她 自己 的 身世 阅历 。 那 比 我 的 还 要 元 长 还 要 曲折 。 况 
且 她 不 按 顺 序 讲 ， 总 是 兴 之 所 致 地 从 这 儿 跑 到 那儿 从 那儿 飞 到 这 
儿 。 年 代 的 顺序 也 不 加 说 明 地 任意 颠倒 ， 从 未 听 过 的 人 物 突然 作 
为 重要 角色 粉墨登场 。 为 了 把 握 她 所 讲 片断 属于 其 人 生 哪 一 时 
期 ， 听 时 必须 做 周密 的 推理 ， 有 的 推理 也 推 不 出 。 并 且 ， 她 在 讲 
亲自 目睹 情景 的 同时 ， 又 讲 其 并 未 目睹 的 情景 


他 们 杀 了 豹 ， 杀 了 独 ， 杀 了 熊 。 射 杀 两 头 巨 熊 最 费 工 夫 。 虽 
然 着 了 几 十 发 子弹 ， 熊 们 仍然 凶猛 地 撞击 围栏 ， 向 士兵 诚 牙 吓 
嘴 ， 喷 沽 哆 时。 总 的 说 来 能 们 同 凡事 想 得 开 的 《至少 旁观 如 此 》 
猫 科 动 物 不同 ， 看 样子 无 论 如 何 也 难以 理解 自己 此 刻 被 杀 至 死 这 
一 事实 。 或 许 由 此 之 故 ， 它 们 需 花 更 长 时 间 来 向 被 称 之 为 生命 的 
暂 定 性 状况 进行 诀别 。 等 到 熊 们 好 歹 咽 气 ， 士 兵 们 早已 累 得 恨 不 
能 中 在 那里 不 动 。 中 尉 放 回 手枪 安全 栓 ， 用 军 帆 擦拭 消 在 额头 的 
汗 。 深 深 的 沉默 中 ， 几 个 士兵 忍无可忍 似 地 往 地 上 大 声 吐 了 唾 
液 。 弹 壳 在 他 们 脚下 浑 如 吸 剩 的 烟头 称 称 落落 散 了 一 地 。 他 们 耳 
中 仍 有 枪 声 回响 。17 个 月 后 将 在 伊 尔 库 次 克 煤 矿 里 被 苏联 兵 辟 
杀 的 那个 年 轻 土 兵 从 死尸 背 过 脸 去 一 口 接 一 口 地 深呼吸 。 他 死命 
把 项 上 喉头 的 呕吐 感 压 下 去 。 

象 终归 免 于 杀 改 。 实 际 在 眼前 看 上 去 ， 象 实在 过 于 庞大 了 。 
在 大 象 面前 ， 士 兵 手 里 的 步枪 不 过 是 小 小 的 玩具 而 已 。 中 尉 略 一 
沉吟 ， 决 定 象 就 不 动 了 。 士 兵 听 了 都 哈 口 长 气 。 奇 异 的 是 一 一 也 
许 丝毫 不 足 为 奇 一 一 他 们 心里 全 是 这 样 想 的 。 如 此 杀害 栏 里 的 动 
物 ， 还 不 如 去 战场 杀人 痛快 。 纵 然 反 过 来 自己 被 杀 。 

现在 ， 纯 属 尸体 的 动物 们 由 杂 役 拖 出 兽 栏 ， 装 上 车 运往 空 划 
落 的 仓库 。 形 状 不 同 大 小 不 一 的 动物 们 摆 在 仓库 地 上 。 见 得 这 番 
作业 结束 ， 中 尉 返回 园 长 室 让 园 长 在 有 关 文 书 上 签名 。 随 即 士兵 
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们 站 好 队 ， 一 如 来 时 带 着 金属 声响 撤 了 回去 。 杂 役 们 开始 用 软 管 
冲洗 兽 栏 满 是 黑 血 污 的 地 面 。 墙 壁 上 沾 着 的 动物 肉片 也 被 剧 子 副 
去 。 作 业 完 毕 后 ， 中 国 杂 役 问 脸 类 有 青 凄 的 兽医 动物 尸体 准备 如 
何 处 理 。 兽 医 回答 不 出 。 平 时 动物 死 了 都 是 找 专 干 此 行 的 人 处 
理 。 但 在 首都 唆 血 攻防 战 迫在眉睫 的 现在 ， 不 可 能 打 一 个 电话 就 
有 人 跑 来 拾 援 动物 死尸 。 正 值 盛夏 ， 已 经 开始 有 苍蝇 落得 黑 平 乎 
一 堆 。 唯 一 办 法 是 挖 坑 埋 掉 ， 可 是 现 有 人 手 显然 无 法 挖 那么 大 
的 坑 。 

他 们 对 兽医 说 ， 先 生 ， 如 果 能 把 死 动物 全 部 让 给 我 们 ， 一切 
处 理 包 给 我 们 好 了 。 用 车 拉 去 郊外 ， 处 理 得 妥 妥 当当 。 帮 人 忙 的 人 
也 有 的 。 不 给 先生 添 麻烦 。 只 是 我 们 想 要 动物 毛皮 和 肉 ， 尤 其 大 
家 想得到 熊 肉 。 熊 和 老虎 能 取 药 ,会 值 几 个 好 钱 。 现 在 倒是 晚 
了 ， 其 实 很 希望 只 打 脑 绕 来 着 ， 那 样 毛皮 也 会 卖 上 好 价钱 ， 外 行 
人 才 那 么 干 的 。 若 是 一 开始 就 全 交 给 我 们 ， 肯 定 处 理 得 更 得 要 
领 。 兽 医 最 后 同意 了 这 项 交易 。 只 能 交 给 他 们 。 不 管 怎么 说 这 里 
是 他 们 的 国家 。 

一 会 ， 十 来 个 中 国人 拉 着 几 辆 空 板 车 出 现 了 。 他 们 从 仓库 拖 
出 动物 尸体 ， 装 到 车 上 ， 用 绳子 捆 了 ， 上 面 盖 了 席 子 。 这 时 间 里 
中 国人 几乎 没有 开口 ， 表 情 也 丝毫 没 变 。 装 罢 车 ， 他 们 拉 车 去 了 
哪里 。 动 物 压 得 旧 车 发 出 虽 吟 般 的 叶 呀 声 。 于 是 ， 在 一 个 炎热 午 
后 进行 的 这 场 对 动物 的 一 一 让 中 国人 来 说 极其 不 得 要 领 的 一 一 杀 
截 就 此 结束 了 。 剩 下 来 的 只 是 几 座 清 消 得 干 干净 净 的 空 兽 栏 。 猴 
子 仍 在 亢奋 地 发 出 莫名 其 妙 的 语 声 。 缆 在 狭 认 的 围栏 里 气势 测 油 
地 走 来 走 去 。 鸟 们 绝望 地 扇 动 示 膀 ， 羽 毛 拔 得 遍地 都 是 。 蝉 也 不 
停 地 叫 着 。 


完成 射 杀 任 务 的 士兵 们 撤回 司令 部 ， 留 在 最 后 的 两 名 杂 役 跟 
随 装 有 死 动物 的 板 车 消失 去 了 ， 之 后 ,动物 园 便 如 搬 走 家 具 的 房 
子 变 得 空空 功 功 。 兽 医 在 已 不 出 水 的 喷水池 边沿 坐 下 ， 抬 头 望 
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天 ， 望 轮廓 分 明 的 白云 ， 谤 昕 暗 鸣 。 拧 发 条 鸟 已 不 再 叫 了 ,但 普 
医 没 注 意 到 。 他 原本 就 没 听 拧 发 条 鸟 的 鸭 声 。 听 得 的 唯 有 日 后 将 
在 西伯 利 亚 煤矿 被 铁 铀 劈 杀 的 可 怜 的 年 轻 士兵 。 

兽医 从 胸 禾 掏 出 一 包 淘 乎 乎 的 香烟 ， 抽 一 支 外 在 嘴 上 ， 擦 了 
根 火柴 。 点 烟 时 ， 他 发 觉 自 己 手 在 不 住地 微微 额 拌 ， 且 怎么 也 控 
制 不 住 ， 点 一 支 烟 竟 用 了 三 根 火 柴 。 这 倒 不 是 因为 他 感情 受到 了 
冲击 。 那 么 多 动物 转瞬 之 间 在 他 眼前 被 “抹杀 ” 掉 了 。 但 不 知 为 
什么 , 他 并 未 感到 惊 得 、 翡 户 和 不 满 。 实 际 上 ， 他 几乎 一 无 所 
感 。 有 的 只 是 极度 的 困惑 。 

在 此 他 坐 了 好 久 ， 坐 着 一 边 吸 烟 ， 一 边 设法 清理 自己 的 心 
情 。 他 目不转睛 看 着 膝 上 的 双手 ， 转 而 再 次 仲 首 望 天 。 他 眼睛 里 
的 世界 ， 外 表 仍 是 往日 那个 世界 。 看 不 出 任何 变化 。 然 而 又 应 该 
与 迄今 为 止 的 世界 确 乎 有 所 不 同 。 说 到 底 ， 自 己 现 在 是 置身 于 虎 
豹 能 狼 被 抹杀 了 的 世界 中 。 那 些 动物 今 早 还 好 端 端 活 在 这 里 ， 而 
下 午 4 时 的 现在 却 已 形 影 无 存 。 它 们 被 士兵 们 杀害 了 ， 甚 至 尸体 
都 不 知 去 向 。 

如 此 看 来 ， 这 两 个 不 同 的 世界 之 间 应 当 有 也 必须 有 某 种 重大 
的 、 决 定性 的 差异 。 但 他 怎么 也 无 法 找 出 这 差异 。 在 他 眼睛 里 世 
界 仍 是 往日 那个 世界 。 致 使 他 困惑 的 是 他 自己 身上 的 这 种 无 感 
觉 ， 这 种 不 曾 有 过 的 无 动 于 衷 。 

接着 ， 兽 医 陡然 意识 到 自己 已 彻底 筋疲力尽 。 想 来 ， 昨 晚 就 
几乎 没 睡 。 他 想 ， 若 是 在 一 片 清凉 的 材 阴 下 铺 倒 睡 上 一 会 一 一 那 
怕 一 小 会 一 该 有 多 妙 ， 什 么 也 不 思 不 想 地 片刻 沉 入 寂 无 声息 的 
无 意识 黑暗 中 该 有 多 妙 ! 他 规 了 眼 表 。 他 必须 为 剩 下 的 动物 找到 
食物 ， 必 须 照料 一 只 正 发 高 烧 的 狐 独 。 要 做 的 事 堆 积 如 山 。 但 不 
管 怎样 总 要 先 睡 上 一 觉 。 往 下 的 事 往 下 再 想 不 迟 。 

兽医 走 进 树林 ， 在 别人 看 不 见 的 草地 上 仰 面 船 下 。 树 阴 下 的 
草 叶 凉 丝 丝 的 甚 是 悍 意 。 草 从 散发 着 儿 时 间 过 的 所 人 情怀 的 气 
息 。 几 匹 大 满洲 蚂 昨 鸣 鸣 带 着 甚 是 了 得 的 声音 从 脸 上 飞 过 。 他 靖 
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着 点 燃 第 二 支 烟 。 好 在 手 已 不 似 刚才 那么 圭 了 。 他 往 肺 里 深 深 吸 
了 一 口 ， 在 脑海 中 推出 中 国人 在 哪里 一 头 接 一 头 给 刚刚 杀 掉 的 那 
许多 动物 剥皮 外 肉 的 光景 。 这 以 前 兽医 也 看 过 好 几 次 中 国人 的 这 
种 操作 。 他 们 手艺 非常 高 超 ， 操 作 要 领 也 无 可 挑剔 。 动 物 们 上 既 眼 
间 就 皮肉 肯 内 脏 分 离开 来 ， 简 直 像 原本 就 是 各 自 独立 的 而 在 某 种 
情况 下 偶然 凑 了 在 一 起 。 想 必 在 我 一 会 睡 醒 之 时 ， 那 些 肉 就 摆 到 
市 场 上 了 。 现 实 这 东西 可 是 迅雷 不 及 掩 耳 的 。 他 拔 了 一 把 脚 旁 的 
草 。 草 软 软 的， 他 在 手心 接 弄 一 会 。 之 后 烽 掉 烟 ， 随 着 一 声 深 深 
的 叹息 ， 把 肺 里 的 烟 全 部 排 到 外 面 。 一 闭 眼 ， 黑 暗中 蚂 昨 的 振 功 
声 听 起 来 比 实际 大 得 多 。 普 医 顿 时 有 一 种 错觉 ， 似 乎 症 蚂 蜡 般 大 
小 的 蚂 蜂 在 他 身边 团团 飞舞 。 

忧 物 中 他 莫 地 心 生 一 念 : 世界 或 许 就 像 旋 转 门 一 样 原 地 滴 汐 
打转 的 东西 。 至 于 从 哪个 间隔 跨 人 门 去 ， 不 过 是 脚 如 何 踏 出 的 问 
题 。 这 一 间隔 有 老虎 ， 另 一 间隔 则 无 老虎 ， 如 此 而 已 。 这 里 边 几 
平 没有 逻辑 上 的 连续 性 。 惟 其 没有 连续 性 ， 所 谓 若干 对 象 选 择 才 
不 具 意义 。 自 己 所 以 不 能 很 好 地 感觉 出 世界 与 世界 的 状 异 ， 原 因 
恶 怕 就 在 这 里 。 但 他 的 思考 到 此 为 止 了 ， 无 法 再 深入 思考 下 去 。 
身上 的 疲惫 如 湿 毛巾 一 样 重 ， 让 人 透 不 过 气 。 他 什么 也 不 再 想 ， 
只 是 嗅 取 青草 的 气息 ， 倾 听 蚂 昨 的 羽 声 ， 感 受 薄膜 般 杆 在 身上 的 
浓 萌 。 

不 久 ， 验 入 午 后 的 睡眠 中 


运输 船 按照 命令 关 掉 引擎 ， 片 刻 静 静 停 在 海面 。 无 论 如 何 
从 以 快速 为 自豪 的 新 式 潜水 艇 眼前 逃走 的 可 能 性 是 微乎其微 的 。 
艇 上 的 甲板 炮 与 两 门 机 关 炮 依然 定 定 蝴 准 运输 船 ， 士 兵 们 已 进入 
随时 炮击 状态 。 尽 管 如 此 ， 舰 船 之 间 仍 驶 着 奇特 的 静 谥 。 潜 水 艇 
上 的 船员 们 出 现在 甲板 上 ， 总 的 说 来 以 一 种 百 无 聊 末 的 情态 并 立 
望 着 运输 船 。 他 们 大 多 连作 战 钢 盔 也 没 戴 。 一 个 无 风 的 夏 日 午 
后 。 引 擎 声 消失 了 , .除了 徐 缓 的 海浪 拍打 船体 那 懒 洋洋 的 声音 再 
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不 闻 任 何 声 响 。 运 输 船 向 潜水 艇 发 送信 号 : 本 船 是 运送 民间 非 武 
装 人 员 的 运输 船 ， 完 全 没有 军需 物资 或 兵员 ， 教 生 艇 亦 几 乎 未 
备 。“ 那 不 是 我 方 的 问题 ,” 潜 水 艇 冷 冷 回答 ， “无论 避难 与 否 
10 分 钟 后 准时 开炮 。” 往 下 再 未 交换 信号 。 运 输 船 船长 决定 不 向 
乘客 传达 信号 内 容 。 那 管 什 么 用 呢 ? 也 许 能 有 几 人 侥幸 逃生 ,但 
大 部 分 都 将 随同 这 巨大 铁 盆 样 的 破 船 沉 和 海底。 他 想 最 后 喝 一 杯 
威士忌 ， 但 瓶子 在 船长 室 的 抽 屠 里 。 一 瓶 没 舍得 喝 的 苏格兰 威 士 
鼠 。 可 惜 没 时 间 去 取 。 他 摘 下 帽子 ， 仰 望 长 空 ， 期 待 日 军 战机 奇 
迹 般 列队 出 现在 天 空 的 一 角 。 那 当然 没有 可 能 。 船 长 已 无 法 可 
想 ， 便 又 转 想 威士忌 。 

开炮 缓 开 时 间 即 将 过 去 时 ， 潜 水 艇 甲板 上 突然 腾 起 奇妙 的 举 
动 。 指 挥 塔 平台 上 并 排 站 立 的 军官 之 间 慌 忙 交谈 着 什么 ， 一 个 军 
官 下 到 甲板 在 士兵 中 间 迅 步 穿梭 大 声 传达 什么 命令 。 已 在 开炮 位 
置 做 好 准备 的 全 体 士兵 听 了 各 自 不 同 地 表现 出 轻微 的 动摇 。 一 个 
士兵 大 幅度 摇头 ， 挥 源 打 了 几 下 炮 简 。 一 个 士兵 摘 下 钢 盔 餐 然 望 
天 。 那 些 动作 看 上 去 既 像 是 愤怒 ， 又 像 是 欣喜 ， 既 像 是 泄气 ， 又 
似乎 是 兴奋 。 到 底 发 生 了 什么 或 者 有 什么 将 要 发 生 呢 ? 运输 船上 
的 人 全 然 无 法 理解 。 人 们 像 看 没有 剧情 介绍 的 然而 包含 重要 消 
息 的 ) 哑 剧 的 观众 一 样 屏 住 呼吸 全神贯注 注视 他 们 的 动作 ， 拼 
命 想 看 出 线索 来 ， 哪 怕 一 个 线头 也 好 。 俄 尔 ， 士 兵 中 间 萝 开 的 混 
乱 徐徐 收 化， 依照 军官 的 命令 迅速 将 炮弹 从 甲板 炮 除 下 。 他 们 转 
动 炮 能 把 对 准 运输 船 的 炮 简 转 回 原来 朝 前 位 置 ， 将 黑洞 洞 的 骇 人 
炮 口 扣 上 盖子 。 炮 弹 运 回升 降 口 ， 船 员 们 跑步 撤回 舰 内 。 和 刚才 
不 同 ， 所 有 动作 进行 得 干脆 利落 。 无 多 余 的 举止 ， 无 人 交 头 
接 耳 。 

潜水 艇 引擎 发 出 实 实在 在 的 低 吼 ， 蜂 鸣 器 几 次 尖 利 地 回响 ， 
命令 “全 体 撤 下 甲板 "。 这 时 间 潜水 存 开 始 前 进 ， 士 兵 们 从 甲板 
消失 ， 升 降 口 从 内 侧 关闭 ， 艇 体 扎 不 及 待 地 扬 起 巨大 的 白 沫 开始 
潜水 。 细 细 长 长 的 甲板 覆 上 一 层 水 膜 ， 甲 板 炮 沉 入 水 下 ， 指 挥 塔 
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分 开 湛蓝 色 的 水 面 沉 下 身 去 。 最 后 简直 就 像 一 把 拧 去 自己 曾 存在 
于 此 的 证 据 残片 ， 天 线 和 潜 望 镜 一 下 了 无 踪影 。 波 纹 扰乱 一 会 海 
面 ， 之 后 这 也 消 隐 了 ， 只 剩 下 夏 日 午后 安静 的 大 海 ， 仿 佛 一 切 发 
生 在 另 一 个 地 方 。 

一 如 潜水 艇 出 现 之 时 ， 在 它 唐 突 地 消失 之 后 ， 船 客 们 仍 以 同 
样 亡 势 立 在 甲板 定 定 注视 海面 。 和 人 人 们 连 咳 嗽 都 没有 一 声 。 片 刻 ， 
船长 回 过 神 来 ， 向 大 副 下 令 ， 大 副 同 轮机 室 取得 联系 ， 于 是 落后 
于 时 代 的 引擎 犹如 被 主人 一 脚 踢 开 的 狗 ， 发 着 气喘 吁 吁 的 长 音 开 
始 启动 。 

运输 船上 的 船员 屏息 敛 气 ， 准 备 遭 受 鱼雷 攻击 。 美 国人 可 能 
因 故 取消 花费 时 间 的 炮击 而 改 射 快 捷 省 事 的 鱼雷 。 运 输 船 开始 饮 
齿 形 航 行 。 船 长 与 大 副 用 望远镜 扫描 夏 日 炫目 雹 上限 的 海面 ， 寻 找 
鱼雷 奥 出 的 致命 白 线 。 但 鱼雷 没 来 。 潜 水 艇 消失 二 十 多 分 钟 后 ， 
人 们 终于 从 死神 的 禁 钢 中 解脱 出 来 。 起 初 半信半疑 ， 随 后 渐渐 信 
以 为 真 ， 自 己 从 死亡 边缘 折 回 来 了 ! 美国 人 为 什么 突然 中 止 攻击 
呢 ? 船长 也 不 明 所 以 。 究 竟 发 生 了 什么 《事后 得 知 ， 原 来 潜水 艇 
即将 炮击 之 际 收 到 司令 部 指示 : 在 未 受到 对 方 攻击 的 情况 下 停止 
积极 的 战斗 行为 。8 月 14 日 日 本 政府 宣布 向 同盟 国 无 条 件 投降 ， 
接受 波茨坦 公告 )? 紧张 消除 后 ， 船 客 有 几 人 顿时 坐 下 放声 大 哭 。 
大 部 分 人 则 哭 不 得 也 笑 不 出 ， 他 们 一 连 几 个 小 时 甚至 几 天 都 陷 人 
虚脱 状态 。 那 尖 利 利 刺 人 他 们 肺 、 心 脏 、 消 骨 、 脑 浆 、 子 宫 的 长 
而 扭曲 的 辟 梦 之 刺 久 久 难以 脱落 。 

年 幼 的 赤坂 肉 豆 匣 那 时 间 里 在 母亲 怀 中 睡 得 正 香 。 她 人 事 不 
省 似 地 连续 唾 了 20 个 小 时 ， 一 次 也 没 醒 过 。 母 亲 大 声 叫 也 罢 打 
脸蛋 也 罢 都 奈何 不 得 。 她 睡 得 是 那么 深 ， 就 像 沉 进 了 海底 。 呼 吸 
与 呼吸 的 间隔 逐渐 加 长 ， 脉 搏 也 迟缓 下 来 。 甚 至 一 丝 细微 的 睡 息 
也 听 不 到 。 然 而 船 到 优 世 保 时 ， 肉 豆 问 突如其来 地 一 下 子 睁 开眼 
峭 ,仿佛 被 一 股 强力 拉 回 此 侧 世 界 。 因 此 ， 肉 豆 瓯 未 得 实际 目击 
美国 潜水 艇 中 止 攻击 消失 不 见 的 过 程 。 所 有 过 程 都 是 母亲 多 年 后 
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告诉 她 的 。 

运输 船 于 再 日 即 8 月 16 日 上 午 10 点 多 跟踪 踊 踊 地 驶 入 佐 世 
保 港 。 港 口 静 得 令 人 不 寒 而 栗 ， 见 不 到 有 人 出 迎 。 洪 湾 口 附近 的 
高 射 炮 阵地 周围 也 空 无 人 影 ， 唯 独 夏 日 阳光 无 声 地 灼 烤 地 面 。 仿 
佛 世界 上 的 一 切 都 被 深重 的 无 感觉 拥 吉 起来。 船上 的 人 们 陷入 一 
种 错觉 ， 就 好 像 阴 差 阳 错 地 踏 人 死者 的 国度 。 他 们 默默 无 语 地 打 
量 着 阔别 的 棚 国 。15 日 正午 ， 收 音 机 播 出 “天 皇 终 战 诏书 ”。 七 
天 前 ， 长 崎 市 区 被 一 颗 原子 弹 烧 成 废墟 。 几 天 后 ， 满 洲 国 将 作为 
虚幻 的 国家 沽 没 于 历史 的 流 砂 中 。 脸 颊 有 疙 的 兽医 将 在 旋转 门 的 
另 一 间隔 同 满洲 国共 命运 ,无论 他 情愿 也 罢 不 情愿 也 罢 。 
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11 那么 下 一 个 问题 
(笠原 May 视点 之 三 ) 


你 好 ， 拧 发 条 鸟 。 

上 封 信和 最 后 请 你 猜 我 “现在 哪里 做 什么 "， 可 想 过 了 ? 多 少 
想象 得 出 ? 

我 暂且 假定 你 全 不 晓得 我 在 哪里 做 什么 一 一 上 表 定 不 晓得 一 一 
来 和 你 说 话 。 

细 说 麻烦 ， 先 告诉 你 答案 吧 。 

我 眼下 在 “一 座 工厂 ”做 工 。 厂 很 大 ， 位 于 日 本 海岸 一 座 地 
方 城市 的 郊外 山中 。 说 是 工厂 ， 可 并 非 你 拧 发 条 鸟 想象 的 那 种 最 
新 式 的 大 型 机 器 隆隆 运转 传送 带 长 流 不 息 烟 身 浓 烟 滚滚 的 “ 极 有 
气派 ”的 工厂 。 工 厂 很 宽敞 很 明亮 很 安静 。 根 本 就 没什么 烟 向 探 
出 。 我 想 都 没 想到 世上 居然 有 这 般 沿 阔 的 工厂 。 此 外 我 所 知道 的 
工厂 ， 也 就 是 小 学 时 参观 的 都 内 奶 糖 厂 了 。 记 忆 中 那 地 方 又 吵 又 
窗 ， 人 们 沉着 脸 默 默 劳作 ， 便 一 直 认为 所 谓 工厂 就 是 教科 书 中 作 
为 “产业 革命 ”插图 上 的 那 种 地 方 。 

这 里 做 工 的 几乎 全 是 女孩 。 稍 离开 些 的 另 一 栋 建筑 物 里 有 研 
究 室 ， 身 披 白 大 帘 的 男人 们 神情 抑郁 地 在 里 面 开 发 新 产品 。 不 过 
整个 比例 上 他 们 只 是 极 小 部 分 ， 剩 下 的 清一色 是 一 二 十 岁 的 女孩 
子 。 其 中 七 成 和 我 一 样 住 工 内 宿舍 。 因 为 一 来 每 天 都 从 镇 上 坐 
公共 汽车 来 这 里 上 班 挺 辛 苦 ， 二 来 宿舍 又 满 嫩 服 的 。 宿 售 楼 很 
新 ， 全 是 单 人 房间 ， 饭 菜 任 选 且 味 道 也 不 坏 ， 设 施 应 有 尽 有 ， 而 
费用 倒 很 便宜 。 温 水 游泳 池 也 有 ， 图 书馆 也 有 ， 如 果 愿 意 (我 是 
没 那 份 心思 ) ， 甚 至 茶道 花道 都 学 得 成 ， 体 育 活动 也 搞 得 起 来 。 
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这 么 着 ， 起 始 自己 租房 住 的 女孩 不 久 也 退 掉 房子 撒 来 宿 含 。 周 末 
全 都 回 家 ， 同 家 人 一 起 吃饭 看 电影 或 跟 男 朋友 约会 。 一 到 周 六 宿 
售 就 成 了 废 进 。 我 这 样 周 末 都 不 回 家 的 人 好 像 还 没有 。 上 次 我 已 
写 过 了 ,我 喜欢 周末 “空空 荔 功 ”的 感觉 。 一 天 时 间 里 或 看 书 或 
用 大 音量 听 音 乐 或 在 山里 边 获 步 或 如 现在 这 样 给 你 拧 发 条 鸟 写 
信 。 

厂 里 的 女孩 都 是 本 地 人 也 就 是 农家 的 女儿 。 虽 说 并 不 是 每 一 
个 人 都 这 样 ， 不 过 一 般 说 来 她 们 都 精神 饱满 身体 壮实 性 格 开朗 工 
作 肯 干 。 这 地 方 没有 大 企业 ， 过 去 女孩 子 高 中 一 毕业 就 跑 去 城 里 
找 工作 。 镇 子 上 就 没 了 年 轻 姑娘 ， 留 下 来 的 男人 找 对 象 也 成 了 问 
题 ， 人 口 变 得 格外 稀少 。 由 于 这 种 情况 ， 镇 上 就 把 大 片 土地 作为 
工业 用 地 提供 给 企业 ， 招 来 工厂 ， 使 得 女孩 们 留 在 这 里 不 去 外 
地 。 这 主意 我 觉得 实在 不 束 。 甚 至 像 我 这 样 特意 从 外 地 来 的 人 都 
有 的 。 高 中 毕业 〈 也 有 和 我 一 样 辍学 的 ) 来 这 工厂 做 工 ， 仿 不迭 
地 把 工资 攒 起 来 ， 等 婚龄 一 到 就 结婚 ， 辞 去 工作 生 两 三 个 小 孩 
儿 ， 一 个 赛 一 个 胀 鼓 鼓 胖 得 海象 一 般 。 当 然 婚 后 也 来 这 里 做 工 的 
人 多 少 也 是 有 的 ， 大 多 数 人 一 结婚 就 不 再 干 了 。 

对 我 所 在 的 地 方 你 可 把 握 住 感觉 了 ? 


那么 下 一 个 问题 一 一 这 里 到 底 是 制作 什么 的 工厂 ? 


提示 : 我 曾 跟 你 一 起 做 过 一 次 与 “这 个 ”有 关 的 工作 。 两 人 
一 道 去 银座 搞 调 查 了 是 吧 ? 

你 就 是 再 迟钝 也 该 明白 过 来 了 吧 ? 

是 的 ， 我 在 制作 假发 的 工厂 做 工 。 没 想到 吧 ? 


上 次 我 也 跟 你 说 过 的 那 间 不 伦 不 类 的 高 级 林 间 学 校 兼 拘留 

所 ， 只 半年 我 就 跑 出 来 了 。 那 以 后 就 像 后 肢 受 伤 的 狗 在 家 里 东 躺 

西 和 看 。 躺 焉 时 间 里 那 家 假发 公司 属 下 的 工厂 茧 地 浮上 心头 ， 想 起 
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负责 临时 工 的 伯伯 半 开 玩笑 说 的 话 ， 他 说 他 们 工厂 女工 人 手 不 
足 ， 想 做 的 话 什 么 时 候 都 可 以 。 他 还 给 我 看 过 一 次 工厂 的 漂亮 简 
介 ， 工 厂 似乎 十 分 了 得 ， 当 时 就 想 在 这 地 方 做 工 倒 也 不 坏 。 负 责 
人 说 那里 的 女孩 都 是 用 手 来 往 发 套 里 栽植 假发 的 。 假 发 那 玩 艺 儿 
神经 得 很 ， 不 可 能 像 生产 钻 锅 那样 匆匆 忙 念 京族 隆隆 用 机 器 制 
造 。 高 级 假发 必须 把 真 头发 一 小 缕 一 小 缕 仔 仔细 细 用 针 栽 植 上 
去 。 你 不 觉得 简直 让 人 发 晕 ? 你 狂人 脑袋 瓜 上 长 着 多 少 根 头发 ? 
以 10 万 单位 计 哟 ! 这 要 全 部 用 手 像 插秧 那样 一 点 点 栽 上 去 的 。 
不 过 这 里 的 女孩 们 都 没 因此 发 什么 牢骚。 这 地 方 气候 寒冷 ， 古 来 
女人 们 就 习惯 在 漫长 的 冬季 做 手工 细 活 来 挣 钱 ， 都 说 这 活 儿 不 怎 
么 苦 。 所 以 假发 工厂 也 才 把 厂址 选 在 这 里 ， 听 说 。 


说 实话 ， 我 以 前 就 不 讨厌 这 类 手工 活 儿 。 外 表 上 也 许 根本 看 
不 出 ， 可 实际 上 我 缝 东西 很 有 两 下 子 ， 在 学 校 常 受 老师 表扬 来 
着 。 看 不 出 来 ? 这 可 半点 儿 也 不 骗 人 。 所 以 不 由 想 道 ， 从 早 到 晚 
完全 不 去 考虑 哆 蛛 事 打发 一 段 人 生 时 光 也 未 尝 不 可 。 学 校 那 边 早 
已 忍无可忍 ， 却 又 不 愿意 总 这 么 无 所 事 事 死 皮 可 脸 靠 父 母 过 活 
(对 方 怕 也 不 愿意 )。 问 题 是 眼下 没有 “这 个 我 非 做 不 可 ”那样 的 
事 …… 这 么 一 想 ， 觉 得 不 管 怎样 只 能 先 到 这 工厂 干 干 再 说 。 

让 父母 当 保证 人 ， 又 求 管 临时 工 的 伯伯 美 言 几 句 〈 在 此 做 临 
时 工 这 点 颇 受 青睐 )， 在 东京 总 部 经 面试 被 顺利 录用 ， 一 星期 后 
就 收拾 行李 一 一 其 实 也 就 是 衣服 和 两 用 机 之 类 一 一 一 个 人 乘 上 新 
干线 ， 换 了 次 车 ， 就 一 跷 一 跳 地 来 到 这 于 瘘 凉 凉 的 小 镇 ， 感 觉 上 
好 像 来 到 地 球 背面 。 到 站 下 电车 时 心慌 得 不 行 ， 心 想 这 回 可 是 走 
错 了 一 步 棋 。 但 归根 结 底 ， 我 想 我 的 判断 并 没 错 ， 差 不 多 半年 
了 ， 没什么 不 满 也 没 闹 什 么 问题 ， 算 是 在 这 里 安顿 下 来 了 。 


也 不 知 为 什么 ,很 早 以 前 我 就 对 假发 这 东西 怀 有 兴趣 。 不 ， 
不 仅仅 是 兴趣 ， 莫 如 说 被 迷 住 了 。 如 某 种 男人 被 摩托 迷 住 ， 我 被 
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假发 迷 住 了 。 上 街 搞 那个 市 场 调查 ， 看 得 那么 多 秃 脑 瓜 子 (公司 
里 的 人 称 之 为 头发 简约 者 ) ， 深 深 地 感到 世上 的 的 确 确 有 好 多 秃 
脑袋 (或 头发 稀少 的 人 )， 而 以 前 可 是 没 怎么 意识 到 的 。 我 个 人 
对 秃 脑袋 并 没有 什么 ， 既 谈 不 上 喜欢 ， 也 无 所 谓 讨厌 。 即 使 你 拧 
发 条 鸟 头 发 比 现在 少 了 (我 认为 你 很 快 就 会 称 少 )， 我 也 完全 不 
会 改变 对 你 的 心情 。 见 得 头发 稀 琉 者 我 最 强烈 感觉 到 的 一 一 以 前 
好 像 对 你 说 过 一 一 就 是 所 谓 “正在 遭受 磨损 ”。 这 使 我 觉得 非常 
非常 好 玩 儿 。 

一 次 在 哪里 听 人 说 过 ， 人 在 某 一 年 龄 ( 忘 了 是 十 九 岁 还 是 二 
十 岁 ) 到 达成 长 的 顶点 ， 之 后 身体 便 只 落得 损耗 。 果 真如 此 ， 头 
发 脱落 变 薄 也 终归 不 过 是 身体 损耗 的 一 环 ， 一 点 也 没什么 奇怪 。 
说 是 理所当然 大 势 所 趋 也 未 必 不 可 。 只 是 ， 若 说 这 里 边 有 什么 问 
题 的 话 ， 恶 怕 也 就 是 “世上 既 有 年 纪 轻 轻 就 秃 的 ， 也 有 上 了 年 纪 
也 不 秃 的 "。 所 以 在 秃 的 人 看 来 ， 便 想 抱怨 一 句 “ 喂 ， 这 不 是 有 
点 不 公平 么 !” 毕 竟 是 最 醒目 部 位 嘛 。 这 种 心情 即使 暂且 与 头发 
稀少 问题 无 关 的 我 也 很 理解 。 

而 且 大 多 情况 下 ,头发 脱落 的 数量 较 他 入 多 或 者 少 并 不 是 脱 
发 者 本 人 的 责任 ,对 吧 ? 打 零 工时 负责 人 伯伯 就 告诉 我 来 着 :根据 
调查 结果 , 秀 与 不 秃 九 成 取决 于 遗传 基因 。 从 祖父 ,父亲 那里 领受 
“ 基 发 遗传 基因 "的 人 ,本 人 再 努力 也 迟早 必 * 菏 发 化 "不 可 。 什 么 
“有 志 者 事 况 成 "云云 ,在 事 关 脱发 上 面 是 几乎 行 不 通 的 。 遗 传 基 
因 一 旦 在 某 个 时 候 觉得 * 唤 差不多 该 动手 了 "而 欠 起 腰身 (不 知 遗 
传 基因 有 无 腰身 ) ,头发 便 只 有 哗 哗 啦 啦 脱落 的 份 儿 。 说 不 公平 也 
倒是 不 公平 ,你 不 认为 不 公平 ? 我 是 觉得 不 公平 。 


总 之 你 是 可 以 明白 了 ， 明 白 我 是 在 遥远 的 假发 工厂 每 天 紧张 
而 勤奋 地 做 工 ， 明 白 我 对 假发 这 一 制品 怀 有 浓厚 的 个 人 兴趣 。 下 
次 我 想 就 工作 和 生活 再 详 谈 一 下 。 

好 了 ， 再 见 ! 
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12 ”这 铁 铀 
是 真 铁 铀 吗 ? 
(深夜 怪事 之 二 ) 


沉沉 睡 熟 之 后 ， 少 年 做 了 个 真 真切 切 的 梦 。 他 知道 是 梦 ， 多 
少 有 点 放心 。 知 道 这 是 梦 ， 即 是 说 那 不 是 梦 ， 那 的 确 是 实 有 之 
事 。 我 完全 可 以 看 出 两 者 的 不 同 。 

梦 中 ， 少 年 走 进 夜幕 下 一 个 人 也 没有 的 院子 ， 用 铁 詹 挖 坑 。 
铁 铀 你 于 树 于 来 着 。 坑 刚 被 那个 高 个 子 怪 男人 埋 上 ， 控 起 来 不 费 
多 大 力 。 但 到 底 是 五 岁 儿 童 ， 光 拿 重 重 的 铁 欠 就 已 喘 不 过 气 了 。 
况且 鞋 又 没 穿 。 肚 底板 冰凉 冰凉 的 。 他 上 气 不 接 下 气 ， 但 还 是 挖 
个 不 停 ， 终于 把 高 个 子 埋 的 布 包 挖 出 土 来 。 

拧 发 条 鸟 不 再 叫 了 。 妥 上 松树 的 矮 个 头 也 再 无 动静 。 由 下 里 
简直 静 得 人 耳朵 发 痛 。 他 们 似乎 就 势 通 去 了 哪里 。 但 这 终归 是 
梦 ， 少 年 想 。 拧 发 条 鸟 和 长 相似 父亲 的 息 树 人 则 不 是 梦 ， 是 实际 
发 生 的 事 ， 所 以 二 者 之 间 才 没有 联系 。 不 过 也 真是 奇怪 ， 我 是 在 
梦 中 这 么 重 挖 刚才 挖 出 的 坑 。 这 样 一 来 ， 梦 与 非 梦 到 底 该 怎样 区 
别 呢 ? 例如 这 铁 钴 是 真 铁 钠 还 是 梦 中 的 铁 急 呢 ? 

少年 越 想 越 纳闷 。 他 不 再 想 了 ， 只 管 拼命 挖 垃 。 一 会 儿 ， 雏 
尖 触 到 布 包 。 

为 了 不 把 布 包 措 伤 ， 少 年 小 心 辟 瀑 铲 去 周围 的 土 ， 双 肤 哆 地 
从 坑 里 拉 出 布 包 。 天 空 一 片 云 也 没有 ,满月 毫 无 迹 拦 地 将 湿润 泣 
的 银 辉 泻 在 地 上 。 奇 异 的 是 梦 中 他 没 感 到 害怕 。 好 奇 心 以 无 比 强 
大 的 引力 控制 了 他 。 打 开 包 一 看 ， 里 面 是 一 颗 心脏 ， 人 的 心脏 。 
心脏 旦 少年 在 图 鉴 上 看 到 的 颜色 和 形状 。 而 且 很 新 鲜 ， 如 刚 被 扔 
掉 的 婴儿 一 动 一 动 的 。 虽然 动脉 被 切 ， 血 已 不 再 输送 ,但 依然 奖 
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强 地 保持 律动 。 动 的 声音 满 大 ， 扑 通 扑通 传 到 少年 耳 畔 。 然 而 那 
是 少年 自己 的 心跳 。 坑 里 埋 的 心脏 同 少年 的 心脏 里 应 外 合 般 大 大 
地 硬 硬 地 动 着 ， 就 像 在 诉说 什么 。 

少年 调整 呼吸 ， 坚 定 地 告诉 自己 “这 一 点 儿 也 用 不 着 害怕 ”， 
这 单单 是 人 的 心 驻 ， 不 是 什么 别 的 ， 图 鉴 上 都 有 的 。 谁 都 有 一 颗 
心脏 ,我 也 不 例外 。 少 年 以 沉着 的 手势 将 仍 在 跳动 的 心 胜 重新 用 
布 包 住 ， 放 回 坑内 ， 拿 煞 填 土 。 然 后 用 光 脚 板 妓 平地 面 ， 以 免 给 
人 看 出 被 挖 过 一 次 ， 铁 银 按 原样 靠 树干 立定 。 夜 间 的 地 面 冰 一 样 
凉 。 然 后 ， 少 年 翻 过 窗口 ， 返 回 自己 温暖 可 亲 的 房间 。 为 了 不 弄 
脏 床单 ， 少 年 把 脚底 沾 的 泥 刊 进 垃圾 签 ， 准 备 上 床 躺 下 。 不 料 他 
发 觉 已 经 有 谁 躺 在 这 里 ， 有 谁 取而代之 地 躺 在 床上 索 头 大 睡 

少年 生气 了 ， 一 把 擦 开 被 子 。 “ 咀 ， 出 去 ! 这 是 我 的 
床 ” 少年 想 对 来 人 喊叫 。 但 声音 没 发 出 。 因 为 少年 在 这 里 发 
现 的 ， 竞 是 自己 的 形体 。 他 自己 早已 上 床 ， 甚 是 香甜 地 打 着 鼻 息 
耐 睡 。 少 年 欲 言 无 语 地 呆 立 不 动 。 假 如 我 自身 已 经 睡 在 这 里 ， 那 
么 这 个 我 睡 在 哪里 呢 ? 少年 这 时 才 感 到 八 惧 ， 恺 惧 得 体 芯 都 块 并 
价 了 。 少 年 想 大 声 呼喊 ， 想 用 尽 可 能 尖 利 的 喊 声 叫 配 熟 睡 中 的 自 
己 自 身 ， 叫 醋 家 里 所 有 的 人 。 但 声音 出 不 来 ， 无 论 怎么 用 力 ， 口 
中 也 发 不 出 一 丝 半 缕 的 声音 。 他 把 手 放 在 熟睡 中 的 自己 户 上 使 劲 
摇晃 一 下 。 可 睡觉 的 少年 并 不 醒 来 。 

无 奈 ， 少 年 脱 去 对 襟 毛衣 甩 在 地 板 上 ， 拿 出 吃 奶 力气 把 睡梦 
中 的 另 一 个 自己 推 去 一 边 ， 好歹 把 身体 挤 进 小 床 的 一 角 。 否 则 
说 不 定 自己 被 挤 出 原本 拥有 的 世界 。 记 势 虽然 刺 届 得 难受 ， 又 没 
有 枕头 ,但 一 上 床 马 上 困 得 不 得 了 ， 再 也 想 不 成 什么 。 下 一 瞬间 
他 便 险 和 人 了 睡 境 。 


翌日 早 陷 开眼 睛 ， 少 年 独自 一 人 躺 在 床 正 中 。 枕 头 一 如 往常 

枕 在 头 下 。 身 旁 谁 也 没有 。 他 慢 慢 摊 起 身体 ， 环 顾 房间 ， 一 眼看 

去 看 不 出 变化 。 同 样 的 桌子 ， 同 样 的 立 柜 ， 同 样 的 壁 枉 ， 同 样 的 
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台灯 ， 挂 钟 指 在 6 时 20 分 。 但 少年 知道 还 是 有 怪异 之 处 。 即 使 
表面 一 样 ， 场 所 也 还 是 不 同 于 昨 晚 睡觉 的 地 方 。 空 气 和 光亮 和 声 
响 和 气味 也 多 少 与 平时 有 所 不 同 。 别 人 可 能 不 明白 , 但 他 明白 。 
少年 路 掉 被 ， 上 下 打量 自己 的 身体 。 手 指 依 序 伸 届 。 指 好 端 端 地 
在 动 ， 脚 也 动 ， 不 痛 也 不 痒 。 接 下 去 ， 他 下 床 走 进 卫生 间 ， 小 便 
后 站 在 洗脸 台 镜 子 前 端详 自己 的 脸 。 又 脱 去 睡衣 息 上 椅子 照 自己 
小 小 的 、 白 白 的 身体 。 哪 里 也 不 见 异常 。 

但 还 是 有 所 不 同 。 简 直 就 像 自 己 被 换 成 另 一 个 人 似 的 。 他 知 
道 自己 尚 不 能 充分 适应 自己 这 个 新 身体 ， 觉 得 好 像 有 某 种 与 本 来 
的 自己 格格 不 人 的 东西 。 少 年 突然 心慌 起 来 ， 想 喊 妈妈 。 可 是 只 
晚 吐 不 出 声音 。 他 的 音 带 无 法 震动 这 里 的 空气 。 恰 如 “妈妈 ”一 
词 本 身 从 世界 消失 一 样 。 但 少年 不 久 意识 到 : 消失 的 并 非 语言 。 
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13 M 接受 的 秘密 治疗 


《神秘 疗法 侵 他 下 的 演艺 界 》 
一 一 据 《 月 刊 x x》12 月 号 

(上 文 略 ) 

如 此 在 演艺 界 成 为 一 种 时 沟 的 神秘 疗法 ， 其 消息 大 多 数 
情况 下 是 以 口头 传播 的 ， 有 时 还 带 有 秘密 组 织 色彩 。 

这 里 有 一 位 叫 M 的 女 演员 ， 年 龄 三 岁 ， 约 十 年 前 
在 一 部 电视 连续 剧 中 被 起 用 为 配角 获得 承认 以 来 ， 一 直 作为 
准 主角 演员 活跃 于 影视 界 ， 六 年 前 同一 位 经 营 具有 相当 规模 
的 不 动产 公司 的 “青年 实业 家 ”结婚 。 最 初 两 年 婚姻 生活 可 
谓 一 帆 风 顺 。 文 夫 工作 天 利 ， 她 本 人 也 作为 演员 留 下 了 堪 可 
欣慰 的 业绩 。 但 后 来 太夫 由 于 以 她 名 义 作为 副业 经 营 的 夜 总 
会 和 妇女 时 装 店 不 景气 而 开具 空头 支票 ， 以 致 多 义 上 使 她 负 
起 债务 包 寝 。M 似乎 一 开始 就 对 开店 不 很 热心 ， 而 被 致力 
于 扩展 事业 规模 的 坟 夫 勉强 说 服 。 也 有 人 认为 是 中 了 太夫 形 
同 欺 诈 的 计谋 。 况 且 同文 夫 父 母 的 不 和 以 前 就 相当 严重 。 

由 于 这 些 缘由 ,夫妇 间 的 让 巍 开始 成 为 传闻 ， 不 久 发 展 
成 为 分 居 。 其 后 围绕 债 款 处 理由 人 调停 ， 二 年 前 终于 正式 协 
议 离婚 。 那 以 后 时 间 不 长 M 出 现 抑 都 症 倾 向 ， 为 路 医院 过 
着 几 近 退休 的 生活 。 据 M 所 属 演出 公司 有 关 人 士 介绍 ， 离 
婚 后 她 苦于 严重 的 周期 性 妄想 ， 而 为 此 服用 的 安定 剂 破坏 了 
身体 健康 ， 一 时 竟 落 到 “再 也 无 法 继续 演员 生涯 ”的 地 步 。 
“表演 时 的 精神 集中 力 失 去 了 ， 姿 色 也 衰退 得 惊人 。 本 来 人 
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就 认真 ， 这 个 那个 想 得 太 多 了 ， 致 使 精神 状态 更 加 恶化 。 好 
在 分 手 时 金钱 上 处 理 得 还 可 以 ， 暂 时 不 工作 也 生活 得 下 去 。 


M 同一 位 当 过 大 臣 的 知名 政治 家 的 夫人 有 远亲 关系 ， 
得 到 夫人 不 亚 于 素 生 女儿 的 疼爱 。 二 年 前 夫人 给 她 介绍 了 一 
名 女士 。 据 说 此 女士 只 以 数量 极 有 黑 的 上 流 社 会 人 士 为 对 象 
进行 一 种 心灵 治疗 。 在 那 位 政治 家 夫人 劝说 下 ，M 定期 去 
女士 那里 治疗 抑郁 症 ， 约 持续 一 年 时 间 。 至 于 具体 为 怎样 的 
治疗 则 不 清楚 。M 对 此 绝口 不 提 。 但 不 管 怎样 ，M 的 病情 
的 确 通过 与 女士 的 定期 接触 而 朝 好 的 方向 发 展 ， 为 期 不 长 即 
可 停止 服用 安定 剂 了 。 结 果 ， 身 上 异常 译 肿 尽 消 ， 头 发 全 部 
长 齐 ， 容 魏 亦 恢复 如 初 。 精 神 状 态 也 已 康复 ， 可 以 逐步 从 事 
演员 工作 了 。 于 是 M 不 再 前 往 治疗 。 

不 料 今年 10 月 间 量 梦 般 的 记忆 开始 淡化 之 际 ， 一 次 
一 仅仅 一 次 一 一 M 无 端 陷入 一 如 从 前 的 状态 。 偏 巧 几 天 
后 又 有 重大 任务 等 着 她 。 如 此 状态 自然 无 法 胜任 。M 同 那 
位 女士 取得 联系 ， 请 其 施 以 同样 的 “治疗 。” 但 那 时 女士 已 
抽身 不 做 了 。“ 对 不 起 ， 我 已 没 那 种 资格 没 那 种 能 力 了 。 不 
过 如 果 你 肯 绝 对 保密 ， 可 以 给 你 介绍 一 个 人 。 只 是 ， 哪 怕 如 
果 向 别人 泄露 一 旬 ， 你 都 会 过 上 麻烦 。 明 和 白 吗 ?” 

于 是 她 在 某 个 场所 被 引见 给 了 一 个 脸 上 有 青 疙 的 男子 。 
男子 三 十 岁 上 下 ， 见 时 一 言 未 发 。 而 其 治疗 效果 却 “好 得 难 
以 置信 "。M 没 提 及 当时 支付 的 款额 ， 但 不 难 推定 “咨询 
费 ” 不 会 是 个 小 数 。 

以 上 是 M 向 她 所 信赖 的 “ 极 要 好 ”的 人 讲述 的 恋 一 样 
的 治疗 情况 。 她 在 “都 内 一 家 宾馆 ”同一 负责 向 导 的 年 轻 男 
子 磁头 ， 从 地 下 VIPD 专用 特别 停车 场 乘 上 “漆黑 漆黑 的 


外 VIP: very imporant person 之 略 ， 最 重要 人 物 。 
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大 轿车 ”前 往 治疗 场所 ， 这 点 毫 无 乡 问 。 但 关于 实际 治疗 内 
容 , 则 不 得 而 知 。M 说 : “那些 人 劳力 非 同 小 可 ， 我 车 言 而 
无 信 ， 会 遇 上 很 大 麻烦 。” 


M 去 那里 仅 去 过 一 次 ， 那 以 来 再 未 发 作 。 对 于 治疗 及 那 位 
谜 一 样 的 女士 ,不 出 所 料 ，M 拒绝 直接 接受 采访 。 最 知 内 情 者 
认为 ， 此 “组 织 ” 大 约 避 开演 艺 界 方面 的 人 ， 而 以 守 口 如 瓶 的 政 
界 财 界 人 士 为 对 象 。 因 此 从 演艺 界 渠道 得 到 的 情况 只 以 上 这 些 。 

(下 文 略 ) 
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14 等 待 我 的 汉子 
挥 之 不 去 的 东西 
人 非 岛屿 


晚间 过 了 8 点 四 下 完全 黑 下 来 后 ， 我 悄悄 打开 后 门 走 进 胡 
同 。 后 门 又 窗 又 小 ， 须 侧身 方 得 通过 。 门 高 不 足 一 米 ， 在 围墙 最 
边 角 的 地 方 伪装 得 甚 是 巧妙 ， 从 外 面 光 看 或 触摸 一 般 不 至 于 看 出 
是 出 人口 。 胡 同 仍 同 以 往 一 样 ， 在 笠原 May 家 院子 水 银 灯 清冷 
的 白光 下 浮现 在 夜色 中 。 

我 迅速 关门 ， 在 胡同 中 快 步 穿行 。 走 过 各 家 起 居室 和 餐厅 房 
后 ， 隔 着 院 墙 曾 一 眼 里 面 的 男女 ， 有 的 正在 吃饭 ， 有 的 在 看 电 
视 。 各 种 饭菜 味 儿 从 厨房 窗口 和 排 气 岂 漂 入 胡同 。 一 个 十 几 岁 男 
孩儿 用 调 低音 量 的 电子 吉他 练习 快 节奏 小 品 。 一 户 二 楼 的 窗口 内 
出 伏案 用 功 的 小 女孩 儿 一 本 正经 的 面 施 。 夫 妇 的 争吵 声 。 婴 儿 凶 
猛 的 哭 叫 声 。 哪 里 响起 的 电话 铃声 。 现 实 犹如 未 能 全 部 装 进 容器 
而 从 周边 哗然 溢出 的 水 一 样 消 进 胡同 一 一 作为 声音 ， 作 为 气味 ， 
作为 图 像 ， 作 为 需求 ， 作 为 呼应 

为 了 不 发 出 脚步 声 ， 我 仍 穿 往日 那 双 旧 网 球鞋 。 行 走 速度 既 
不 能 过 快 又 不 可 太 慢 。 关 键 是 不 要 引起 人 们 不 必要 的 注意 ， 不 要 
被 四 下 充溢 的 “现实 ”意外 拖 住 脚步 。 我 熟 记 所 有 的 拐角 所 有 的 
障碍 物 。 纵 然 伸 手 不 见 五 指 也 能 够 不 确 不 碰 地 通过 胡同 。 不 一 会 
走 到 自家 后 头 ， 我 立定 观察 周围 动静 ， 翻 过 低 矮 的 院 墙 。 

房子 犹 巨大 的 动物 空 沉 静 悄 悄 黑 的 的 伏 在 我 面前 。 我 打开 居 
房 门 锁 ， 开 灯 ， 给 猫 换 水 。 接 着 从 壁 架 拿 下 猫 食 扒 头 打开 。 青 箭 
闻 声 从 哪里 走 来 ， 在 我 脚 上 蹦 儿 下 脑袋 ， 津 妾 有 味 吃 了 起 来 。 这 
时 间 里 我 从 冰箱 拿 出 啤酒 喝 着 。 晚 饭 一 般 在 “公馆 ”里 用 肉桂 准 
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备 的 东西 应 付 一 顿 ， 所 以 回 家 即使 吃 也 不 过 简单 做 个 色拉 或 切片 
奶酪 。 我 边 喝 啤酒 边 抱 起 青 箭 ， 用 手心 确认 它 身体 的 温度 和 编 
软 ， 确认 今天 一 天 我 们 是 在 各 自 的 地 方 度 过 又 各 自 返 回 家 中 。 


不 料 进门 脱 掉 鞋 ， 一 如 往日 伸手 去 开 厨 房 亲 时 ， 忽 觉 气息 有 
些 异 样 。 我 在 黑暗 中 停 住 手 ， 侧 耳 倾听 ， 从 鼻孔 静 静 吸 和 人 气体 。 
一 无 所 闻 ， 只 有 一 丝 香 烟 味 儿 。 总 好 像 家 中 有 自己 以 外 的 什么 
人 。 此 人 正在 此 等 待 我 回来 。 刚 才 大 概 忍 耐 不 住 吸 了 支 烟 。 他 仅 
吸 了 两 三 口 ， 还 打开 窗 岛 放 烟 ,但 烟 味 儿 还 是 留 了 下 来 。 恶 怕 不 
是 我 认识 的 人 。 房 门 上 了 锁 ， 认 识 我 的 人 除 赤坂 肉 豆 效 没 人 吸 
烟 ， 而 肉 豆 奖 断 不 至 于 为 见 我 摸黑 静 等 。 

黑暗 中 我 下 意识 地 去 摸 桦 球根。 然而 球 棍 已 不 在 那里 。 现 在 
位 于 井 底 。 心 脏 开始 发 出 大 得 近乎 不 自然 的 声音 ， 仿 佛 已 跑 到 我 
体外 在 我 耳 畔 浮动 。 我 调整 呼吸 。 用 不 者 棒球 棍 。 倘 若 有 人 为 害 
我 而 来 ， 肯 定 不 会 在 里 边 悠 悠然 等 我 。 可 我 手心 痒 得 不 行 。 我 的 
手 在 寻求 棒球 棍 感 触 。 猫 从 哪里 赶 来 ， 依 然 叫 着 往 我 脚 上 蹦 脑 
袋 。 但 它 肚 子 不 像 平 时 那么 狐 ， 这 点 听 叫 声 即 可 明白 。 我 伸手 打 
开 屋 房 灯 。 


“对 不 起 ， 猪 刚刚 喂 过 饭 。” 客 厅 沙 发 上 坐 着 的 汉子 以 自 来 熟 
的 语气 对 我 说 道 , “ 噢 ， 在 这 里 一 直 等 你 来 着 ， 可 猫 总 是 脚 前 脚 
后 叫 个 不 停 ， 就 随便 从 壁 架 上 拿 猫 食 镀 头 咀 了 。 说 实在 话 ， 我 不 
大 中 意 猫 的 。” 

汉子 也 不 从 沙发 起 身 。 我 默然 看 着 他 。 

“擅自 进来 ， 偷 偷 等 待 ， 吓 一 跳 吧 ? 抱 款 ， 真 的 抱 坎 。 可 要 
是 打开 灯 等 ， 您 怕 警 觉 不 进来 吧 。 所 以 才 摸黑 静 等 您 回来 。 我 决 
不 是 加 害 于 您 那 种 人 ， 请 别 把 脸 搞 得 那么 吓人 。 我 只 是 有 话 要 跟 
您 说 。” 

汉子 身 穿 西装 ， 个 头 不 高 。 因 他 坐 着 说 不 准确 ， 恶 怕 150 悍 
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米 超 不 出 多 少 。 年 龄 四 五 十 岁 ， 脑 狂 胖 得 跟 青蛙 似 地 又 鼓 又 秃 。 
按 等 原 May 分 类 法 该 是 “ 松 ”"。 耳 休 上 边 倒 贴 着 几 根 头发 ， 但 由 
于 黑 黑 地 残留 形状 很 滑稽 ， 反 而 更 显 光 秃 。 鼻 子 蛮 大 ， 但 或 许 有 
点 堵塞 ， 吸 气 呼 气 之 时 竟 如 风 箱 带 着 声响 一 胀 一 缩 。 架 一 副 度 数 
似乎 很 大 的 金属 框 眼镜 。 说 话 时 因 吐 字 而 上 层 陡 然 卷 才 起来， 内 
出 给 烟 策 黄 的 参差 不 齐 的 牙齿 。 即 使 在 我 迄今 见 过 的 人 之 中 ， 他 
也 无 疑 是 最 丑 的 一 个 。 不 单单 相貌 丑陋 ， 还 给 人 一 种 粘 糊 糊 的 无 
可 诉 诸 语 言 的 悚 然 感 ， 类 似 黑暗 中 手 一 下 子 碰 上 不 明 实 体 的 大 毛 
虫 时 的 不 寒 而 栗 。 总 之 此 君 看 上 去 与 其 说 是 现实 人 物 ， 莫 如 说 是 
昔日 见 过 一 次 而 早已 忘 得 死 死 的 量 梦 的 一 部 分 。 

“对 不 起 ， 吸 支 烟 可 以 吗 ?” 汉 子 询问 , “一 直 忍 着 ， 不 过 这 
么 坐等 起 来 也 真 不 是 滋味 。 烟 这 东西 不 是 个 好 玩 艺 儿 啊 !”7 

我 不 知 说 什么 合适 ， 无 自 默默 听 着 。 风 瑶 奇 特 的 汉子 从 上 衣 
和 袋 掏 出 不 带 过 滤 噶 的 “和 平 ” 呵 在 路 上 ， 很 于 很 大 声 地 擦 燃 火 
柴 ， 拿 过 脚下 空 猫 食 锥 头 盒 ， 扔 火柴 杆 进去 。 看 情形 这 空 负 给 他 
当 烟灰 缸 使 用 来 着 。 汉 子 十 分 香甜 地 改 起 满 是 毛 的 粗 眉 头 吸 了 一 
口 ， 甚 至 发 出 不 胜 感慨 般 的 低音 。 每 当 他 大 口 吸烟 ， 烟 头 便 如 煤 
球 烧 得 鲜红 鲜红 。 我 打开 和 舍 榴 贸 的 玻璃 窗 ， 放 进 外 面 的 空气 。 外 
面 又 静 静 下 起 了 雨 。 虽 然 眼睛 看 不 见 耳 打听 不 见 ， 但 从 气味 可 知 
道 雨 正在 下 。 

汉子 茶色 西装 白 科 衣 暗 红色 领带 ， 哪 一 样 看 上 去 都 同样 属于 
便宜 货 ， 同 样 用 得 年 长 日 久 狼 儿 不 堪 。 西 装 的 茶色 令 人 想起 外 行 
人 给 破 车 次 合 涂 的 油漆 ， 上衣 和 裤子 上 宛如 空中 摄影 图 片 的 一 道 
道 深 提早 已 不 存在 平复 的 余地 。 白 衬衣 整个 微微 泛 黄 ， 胸 口 那儿 
一 个 纽扣 扬 摇 和 欲 哈 。 而 且 尺 寸 还 像 小 了 一 两 号 ， 最 上 端的 扣子 掉 
了 ， 衣 襟 招 看 得 不 成 样子 。 带 有 伍 然 失败 了 的 ectoplasm 了 般 花 
纹 的 领带 ,看 样子 从 太古 时 代 就 始终 以 同一 样式 扎 在 脖子 上 。 此 


@ “心灵 科学 术语 ， 没 想 由 灵 媒 释放 的 一 种 物质 
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君 对 于 服装 的 几乎 不 予 注意 和 不 存 敬意 ,任何 人 都 可 一 目 了 然 。 
无 非 到 人 前 须 穿 点 什么 才 不 得 已 而 为 之 。 其 中 甚至 恶意 都 感觉 不 
出 。 想 必 他 日 复 一 日 穿 这 几 件 行头 存心 穿 到 破裂 开 线条 分 缕 析 为 
止 ， 犹 偏 坡地 的 农夫 从 早 到 晚 狠 命 驱 使 毛驴 直到 使 死 。 

汉子 姑且 把 所 需 数量 的 尼古丁 深 深 吸 入 肺腑 ， 尔 后 轻 喧 一 
声 ， 脸 上 浮 起 介 乎 微笑 与 读 笑 正中 间 的 莫 可 名 状 的 笑 ， 开 口 说 
道 

“ 唤 ， 忘 了 自我 介绍 了 ， 失 礼 失 礼 。 我 姓 牛 河 ， 动 物 的 牛 ， 
三 滴水 的 河 。 好 记 吧 ? 周围 人 只 叫 我 牛 ，“ 喂 ， 牛 !” 什 么 的 。 也 
是 奇怪 ， 给 人 这 么 一 叫 ， 渐 渐 觉得 自己 真 成 了 牛 。 在 哪里 看 见 真 
牛 ， 竟 有 一 种 亲切 感 。 姓 这 东西 真是 奇妙 。 你 不 这 样 认为 ， 冈 田 
先生 ? 这 点 上 冈 田 这 个 姓 实在 满 酒 。 我 也 时 不 时 心 想 要 是 自己 有 
个 地 道 些 的 姓氏 该 有 多 好 ， 遗 局 的 是 姓 是 由 不 得 自己 随便 选择 
的 。 一 旦 作为 牛 河 生 于 此 世 ， 情 愿 也 好 不 情愿 也 好 就 得 活活 当 一 
辈子 牛 河 。 这 么 着 ， 从 小 学 到 这 把 年 纪 ， 一 直 给 人 “ 牛 、 牛 ” 叫 
个 不 止 。 没 办 法 的 事 。 有 个 姓 什 么 牛 河 的 ， 谁 都 要 一 口 一 个 
“ 牛 "， 对 吧 ? 常 说 名 以 表 体 ， 我 看 倒 好 像 体 这 方面 不 由 自主 没 脸 
没 皮 地 往 名 那 边 靠近 ， 总 有 这 个 感觉 。 反 正 ， 就 请 记 住 叫 我 牛 河 
好 了 。 要 是 想 叫 ， 叫 “ 牛 ” 也 没关系 。 

我 去 厨房 拉 开 冰箱 ， 拿 一 小 壮 啤 酒 折 回 ， 也 没 对 牛 河 客气 。 
又 不 是 我 请 他 来 的 。 我 默然 喝 着 啤酒 ， 牛 河 也 不 再 蚁 声 ， 大 口 大 
口 往 肺 里 吸 无 过 滤 嘴 香 烟 。 我 没 在 他 对 面 椅子 落座 ， 背 靠 柱 子 站 
着 朝 下 看 他 。 未 几 ， 他 把 烟 一 头 碾 灭 在 空 猫 食 久 头 僵 ， 扬 脸 看 
我 。 

“ 冈 田 先生 ， 大 概 您 感到 纳闷 ， 想 知道 我 是 怎么 开门 进来 的 
吧 ? 不 对 ? 奇怪 呀 ， 出 门 时 上 锁 来 着 ， 肯 定 锁 得 好 好 的 ， 毫 无 疑 
间 ! 可 我 是 有 钥匙 的 ， 原 配 钥 是 。 晓 ， 这 个 ， 您 瞧 世 

牛 河 手 插 进 上 衣 氏 ， 掏 出 只 穿 一 把 钥匙 的 由 扣 ， 举 在 我 眼 
前 。 的 确 像 是 自家 钥匙 。 但 引起 我 注意 的 是 是 扣 ， 是 扣 同和 久 美 子 
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身上 的 极为 相似 。 式 样 简单 的 一 块 绿色 皮革 ， 匙 圈 开 合 有 些 别 
致 。 

“这 是 原配 钥匙 ， 您 也 该 看 出 来 了 。 而 且 是 您 太太 的 。 误 解 
了 不 好 ， 出 于 慎重 我 先 交待 一 下 : 这 是 从 您 太太 手 里 拿 来 的 ， 从 
久 美 子女 士 那 里 。 不 是 悄悄 偷 来 的 或 死活 抢 来 的 。 

“ 久 美 子 在 哪里 ， 现 在 ?” 我 的 语 声 有 点 怪异 。 

牛 河 摘 下 眼镜 ， 确 认 镜片 水 蒸汽 似 地 看 了 一 眼 戴 回 。 

“太太 在 哪里 我 自 是 一 清二 楚 。 我 眶 您 说 ， 我 等 于 在 照料 久 
美 子女 士 嘛 。 

“照料 久 美 子 ?” 

“照料 是 照料 ， 可 也 没 别 的 什么 ， 放 心 好 了 !” 牛 河 笑 道 。 一 
笑 ， 左 右 脸 明显 失去 均 衔 ， 眼 镜 垩 斜 下 来 。“ 别 用 那个 神情 瞪 着 
我 。 我 旷 ， 只 是 作为 一 项 工作 帮 帮 久 美 子 的 忙 ， 不 外 乎 跑 跑腿 干 
干 杂 务 ， 冈 田 先生 ， 一 个 打杂 的 罢了 。 像 样 的 事 什 么 也 没 做 。 毕 
竟 太 太 出 不 得 门 。 明 白 了 吧 ?” 

“出 不 得 门 ?” 我 再 次 婴 欧 学 舌 。 

他 停顿 一 下 ,用 舌尖 栈 一 下 嘴唇 。“ 呀 ， 不 知道 就 倒 也 罢了 ， 
其 实 我 也 解释 不 了 ， 不 知 是 出 不 得 门 还 是 不 愿意 出 门 。 您 或 许 想 
了 解 ， 但 请 不 要 问 我 ， 详 情 我 也 不 大 清楚 。 不 过 用 不 着 担心 ， 并 
非 硬 给 人 关闭 起 来 。 不 是 电影 不 是 小 说 ， 现 实 中 绝 没 那 种 事 。” 

我 把 手 里 的 啤酒 瓶 小 心 轻 咽 放 在 脚下 。“ 你 在 这 里 为 的 什么 
事 呢 ?” 

牛 河 用 手掌 拍打 几 下 膝盖 ,使 劲 点 了 下 头 道 :“ 哦 ， 我 这 还 
忘 说 了 ， 真 是 疏忽 。 特 意 做 了 自我 介绍 ， 居 然 把 这 个 漏 掉 了 。 废 
话 架 加 不 止 而 关键 事 丢 在 一 旁 是 我 生来 一 贯 的 缺点 ， 常 在 这 方面 
载 跟头 。 说 晚 了 一 一 其 实 我 是 久 美 子 女士 兄长 手下 的 人 。 和 牛 河 。 
啊 ， 姓 刚才 说 了 。 就 是 “ 牛 "。 算 是 给 太太 的 哥哥 编 谷 升 先生 当 
秘书 吧 。 不 不 ,说 是 秘书 ， 可 同 所 谓 议员 秘书 不 是 一 回 事 。 那 种 
角色 是 更 上 面 更 像样 的 人 干 的 。 开 口 同 叫 秘书 ， 却 是 五 花 八 门 
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的 ,网 田 先生 ， 大 小 高 低 各 所 不 同 。 我 是 最 小 最 低 的 ， 以 妖怪 来 
说 ， 充 其 量 算 小 妖 一 级 ， 脏 乎 卑 老实 趴 在 出 所 或 壁橱 各 郧 那 类 货 
色 。 可 我 奢望 不 得 。 不 说 别 的 ， 像 我 这 样 形体 欠 佳 的 跳 到 台 上 
去 ， 岂 不 有 损 绵 谷 升 先生 权 变 英 发 的 形象 ! 前 台 须 由 文 质 彬 彬 风 
流 个 倍 的 人 上 去 。 三 块 豆腐 高 的 秃 老 头 上 去 说 什么 “ 呢 我 是 编 谷 
的 秘书 "， 只 能 落得 给 入 当 笑柄 。 是 吧 ， 网 田 先生 !1” 

我 默然 。 

“所 以 旷 ， 我 一 手 负责 给 先生 办 理 不 易 见 人 的 也 就 是 背后 的 
事 ， 上 不 得 台 的 事 。 后 厦 里 拉手 提琴 一 一 这 正 是 我 的 专业 。 比 如 
久 美 子女 士 这 件 事 。 不 过 冈 田 先生 ， 您 别 以 为 我 照料 久 美 子女 士 
是 什么 无 足 轻重 的 杂 役 ， 请 您 别 这 么 看 。 如 果 我 的 话 给 您 这 种 印 
象 ， 那 可 是 天 大 误解 。 毕 竟 久 美 子女 士 是 我 们 先生 独一无二 的 宝 
贝 妹妹 ， 能 得 以 照料 这 样 的 人 物 ， 我 都 觉得 是 件 相当 有 意义 的 工 
作 ， 老 实说 。 

“对 了 ， 由 我 开口 自 是 有 些 厚 脸皮 ， 啤 酒 什么 的 让 我 也 来 上 
一 瓶 好 么 ? 说 起 话 来 嗓子 就 渐渐 地 渴 了 。 可 以 的 话 我 自己 拿 ， 在 
哪 我 知道 的 。 刚 才 等 你 时 间 里 ， 凡 昧 往 冰箱 里 瞧 了 一 眼 的 。” 

我 点 头 。 牛 河 起 身 走 去 厨房 ， 拉 开 冰箱 门 取出 一 小 瓶 啤酒 
折 回 坐 在 沙发 上 有 滋 有 味 地 对 着 瓶 嘴 喝 着 。 大 喉 蛇 节 在 领带 上 促 
然 什 么 活 物 一 动 一 动 

“我 说 冈 田 先生 ， 一 天 下 来 喝 上 一 瓶 彻 底 冰 镇 了 的 啤酒 ， 实 
在 美 上 天 了 。 世 上 有 些小 子 说 什么 冰镇 过 头 的 啤酒 不 好 喝 ， 我 可 
不 那么 认为 。 啤 酒 那 东 西 ， 第 一 眶 最 好 冰凉 冰凉 凉 得 觉 不 出 什么 
味 儿 ， 第 二 瓶 嘛 ， 的 确 还 是 多 少 温和 点 的 好 。 不 过 第 一 瓶 我 是 中 
意 冰 一 样 凉 的 ， 凉 得 太阳 穴 直 发 痛 的 。 当 然 这 终归 是 我 个 人 的 嗜 
好 。 

我 依旧 背 靠 立 柱 站 着 ， 啤 酒 只 喝 了 一 口 ， 牛 河 把 嘴唇 闭 成 一 
条 直线 ， 环 视 一 会 房间 。 

“不 过 ， 冈 田 先 生 ， 您 太太 不 在 家 倒 拾 摄 得 手 利 案 ,钦佩 之 
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至 ! 说 来 不 好 意 恩 ， 我 可 是 半点 都 不 行 。 家 里 一 塌 糊 涂 ， 垃 圾 
站 ， 猪 宽 ! 就 拿 浴 负 什么 的 来 说 ， 都 一 年 多 没 剧 洗 了 。 忘 告诉 你 
了 ， 我 老婆 其 实 也 离 家 出 走 了 ， 走 五 年 多 了 。 说 同病相怜 是 不 大 
合适 ， 总 之 我 非常 理解 您 的 心情 。 和 您 不 同 的 是 ， 我 那 老婆 逃走 
也 属 情 有 可 原 。 毕 竟 我 作为 丈夫 坏 到 了 极点 ， 无 可 抱怨 。 不 如 说 
我 倒 佩服 人 家 居然 肯 数 那么 久 一 一 我 这 当 丈 夫 的 就 是 糖 糕 到 了 这 
步 田 地 。 一 生气 就 数 负 老 节 打 老婆 。 我 嘛 ,在 外 头 从 未 打 过 谁 
打 不 来 。 您 也 看 到 了 ， 我 胆子 小 得 很 ， 跳 重 胆 。 在 外 面 闪 人 就 低 
三 下 四 ,任凭 人 一 口 一 个 “ 牛 ” 地 叫 。 不 管 说 我 什么 我 都 诺 诺 连 
声 毫 无 急 言 ， 满 脸 诚 恤 诚 生 的 神情 。 可 一 回 到 家 就 反 过 来 接 老 
婆 ， 嘿 嘿嘿 。 如 何 ， 一 文 不 值 吧 ? 这 我 自己 也 明白 。 不 过 网 田 先 
生 ， 就 是 欲罢不能 。 一 种 病 ， 这 是 。 动 不 动 就 打 得 她 眼 斜 嘴 亚 。 
不 光 手 打 ， 还 又 摔 又 喝 。 再 不 然 就 次 热 茶 、 扔 东西 ， 无 恶 不 做 。 
孩子 上 来 劝阻 ， 索 性 连 孩子 一 块 儿 打 ， 可 是 很 小 的 孩子 哟 ， 才 七 
八 岁 。 而 且 不 是 吓 晓 几 下 是 真 打 实 接 。 魔 鬼 呀 我 ! 想 停 手 也 停 不 
下 来 ， 这 个 。 自 己 管 不 住 自己 。 心 里 倒是 明白 该 适可而止 了 ， 可 
不 知 怎么 个 止 法 。 如 何 ， 不 可 救 药 吧 ? 这 么 着 ， 五 年 前 一 咬牙 把 
个 五 岁 女 孩儿 腹 膊 一 把 折断 了 ， 味 虹 。 老 革 终 于 彻底 心 京 ， 领 两 
个 孩子 离 家 走 了 。 那 以 来 老婆 孩子 一 次 都 没 见 过 ， 也 从 没 联系 
无 可 救 药 啊 ， 我 。 全 身上 下 没 一 处 不 生 锈 的 家 伙 !” 

我 默然 。 猫 来 脚下 拆 娇 似 地 一 连声 短 叫 。 

“哎呀 ， 尽 扯 闲话 了 。 您 那么 累 ， 对 不 起 。 是 想 要 问 你 这 小 
子 是 有 什么 事 才 专门 跑 来 的 吧 ? 不 错 ， 是 有 事 才 来 的 。 不 是 来 这 
里 跟 您 天 南海 北 的 。 先 生 也 就 是 绵 谷 升 先生 托 我 来 办 点 事 。 就 把 
他 说 的 照 本 宣 科 告 诉 你 ， 先 请 听 一 下 。 

“首先 第 一 件 ， 先 生 认 为 您 和 久 美 子 的 事 重新 考虑 也 未 尝 不 
可 。 就 是 说 ， 如 果 双 方 有 意 ， 言 归于 好 破 镜 重 加 也 没有 关系 。 眼 
下 久 美 子女 士 没 这 个 打算 ， 不 可 能 说 办 就 办 。 但 如 果 您 横竖 都 不 
愿意 离 而 打算 一 直 等 下 去 ， 那 么 等 也 可 以 。 不 像 以 前 那样 强求 离 
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婚 。 所 以 嘛 ， 若 是 您 想 跟 久 美 子 联 系 ， 可 以 通过 我 这 个 渠道 。 总 
而 言 之 就 是 恢复 邦交 ， 不 必 如 往日 那样 一 一 对 着 干 。 这 是 第 一 件 
事 。 这 个 您 以 为 如 何 ?” 

我 由 在 地 板 上 摸 猫 的 脑 八 ， 未 作 一 声 。 牛 河 看 了 一 会 我 和 
猫 ， 随 后 又 开口 道 : 

“是 啊 ， 话 不 最 后 听 完 是 不 便 表 示 什 么 的 。 心 里 咬 咕 现在 光 
是 一 件 ， 后 面 不 知 贴 上 来 什么 。 也 罢 ， 就 一 竿 子 插 到 底 好 了 。 那 
么 第 二 件 事 。 这 件 有 点 费 唇 舌 ， 实 际 就 是 一 家 周刊 登载 的 “上 吊 
宅院 ” 那 篇 报道 。 不 知 您 看 了 没有 。 这 东西 非常 有 意思 ， 也 真是 
会 写 : 世 田 谷 高 级 住宅 地 段 有 一 块 怪 地 ， 好 些 年 来 上 面 不 少 人 死 
于 非 命 。 这 回 购 得 此 地 的 谜团 人 物 究竟 是 谁 ? 高 高 的 围墙 里 面 现 
在 搞 的 是 什么 ? 一 迹 未 解 一 速 又 起 …… 

“这 样 ， 绵 谷 先生 看 了 这 篇 报道 ， 突 然 想起 您 家 就 住 在 那 附 
近 ， 并 且 产 渐 放心 不 下 ， 怕 您 同 那 宅 院 之 间 万 一 有 什么 关联 。 所 
以 就 调查 了 一 下 里 边 的 情况 一 一 当然 实际 上 是 我 这 不 肯 牛 河 驱 动 
两 条 短 腿 上 蹄 下 跳 ， 总 之 调查 算是 调查 过 了 。 结 果 不 出 所 料 或 者 
说 果不其然 ， 得 知 您 似乎 天 天 都 通过 这 条 后 巷 到 那 宅院 里 去 。 看 
来 您 是 同 那 宅院 内 进行 中 的 事情 有 千 丝 万 缕 的 联系 。 噢 ， 我 也 吃 
了 一 惊 ， 不 愧 为 绵 谷 先生 ， 到 底 独 具 慧 眼 …… 

“这 报道 时 下 只 此 一 回 ， 没 有 下 文 。 但 在 某 种 情况 下 死 灰 未 
必 不 能 复 燃 。 毕 竟 作 为 话题 妙趣 横生 。 所 以 坦率 说 来 ， 作 为 先生 
多 少 有 点 困惑 。 就 是 说 ， 您 这 个 妹夫 的 名 字 一 旦 连同 什么 无 聊 事 
端 给 捅 出 来 ， 说 不 定 会 成 为 绵 谷 先生 的 丑闻 。 绵 谷 先生 可 谓 如 日 
东升 的 人 物 ， 与 论 如 影 随 形 ， 何 况 先生 同 您 之 间 业 已 存在 例如 入 
美 子女 士 那么 一 件 麻烦 事 ， 客 观 上 很 容易 被 人 家 杯 弓 蛇 影 。 说 是 
杯 弓 蛇 影 ， 其 实 任何 人 都 有 一 两 件 不 大 希望 别人 知道 的 事 ， 不 管 
怎样 。 尤 其 事 关 个 人 的 时 候 。 现 阶段 毕竟 是 先生 作为 政治 家 的 关 
键 时 期 。 也 就 是 说 正 处 于 即使 石板 桥 也 要 项 上 几 遍 才 可 通过 且 须 
赶紧 通过 的 阶段 。 这 么 着 ， 这 里 有 个 小 小 的 交易 : 您 如 果 同 那个 
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“上 吊 宅院 ”一 刀 两 断 ， 绵 谷 先生 方面 准备 认真 考虑 您 同 久 美 于 
言 归于 好 的 问题 ， 痛 快 说 来 就 是 这 样 。 如 何 ， 大 致 气味 琢磨 出 来 
TRe?” 

“大 概 。” 

“那么 意 下 如 何 呢 ? 我 所 说 的 。” 

我 手指 摸 着 猫 的 喉 节 沉吟 片刻 。 

“ 编 谷 升 何以 觉得 我 可 能 同 那 宅院 有 关系 呢 ? 为 什么 想到 那 
上 面 了 呢 ?” 我 问 。 

牛 河 再 次 眼 斜 嘴 蛋 地 笑 了 。 像 是 因为 好 笑 ， 但 仔细 看 去 ， 眼 
珠 竟 如 玻璃 球 一 样 冷光 。 他 从 衣 狼 掏 出 一 盒 压 变形 了 的 “和 平 "。 
氛 火 此 点燃 。“ 啊 ， 冈 田 先生 ， 问 我 那么 深 的 问题 可 不 好 办 。 我 
再 吧 叶 一 遍 ， 我 不 过 是 个 跑腿 学 舌 的 罢了 ， 太 绕 读 子 的 道理 我 不 
慌 。 无 非 一 只 信鸽 ， 那 边 的 信 四 过 来 ， 这 边 的 回信 四 过 去 ， 明 
白 ?只 是 有 一 点 我 能 说 的 是 ， 那个 人 可 不 是 傻瓜 。 那 人 说 熟 脑袋 
的 用 法 ， 有 一 种 非 一 般 人 可 比 的 直 感 。 而 且 编 谷 升 这 个 人 路 ， 冈 
田 先 生 ， 他 在 这 个 世界 上 拥有 比 您 想 的 强大 得 多 的 现实 力量 ， 那 
力量 又 每 天 得 到 增强 ， 这 点 必须 承认 。 因 为 诸多 缘由 您 好 像 不 喜 
欢 那个 人 。 那 非 我 所 知 ， 那 样 倒 也 一 点 也 不 碍 事 的 。 但 事 至 如 
今 ， 可 就 不 仅仅 是 喜欢 不 喜欢 的 问题 了 。 这 点 要 请 您 认 清 才 行 。 

“既然 绵 谷 升 拥 有 强大 的 力量 ， 那 么 伸手 把 周刊 上 的 报道 压 
住 就 是 了 ， 那 样 岂 不 省 事 。 

牛 河 笑 了 ， 再 次 深 深 吸 了 一 大 口 烟 。 

“ 冈 田 先生 ， 我 说 冈 田 先生 ， 话 可 不 能 那么 说 。 知 道 么 ， 我 
们 是 住 在 日 本 这 个 极其 民主 的 国家 里 ， 对 吧 ? 可 不 是 那 种 一 转身 
只 能 看 到 香 菩 园 和 足球 场 的 独裁 国家 。 在 这 个 国家 里 ， 纵 使 政治 
家 再 有 力量 ， 压 住 一 家 杂志 的 报道 也 非 举 手 之 劳 。 那 样 实在 过 于 
危险 。 就 算 想方设法 把 上 头 的 人 笼络 住 ， 也 必然 有 人 留 下 不 满 情 
绪 ， 反 而 可 能 招致 世人 耳目 ， 也 就 是 所 谓 引 火烧 身 。 更 何况 ， 为 
这 么 一 篇 报道 就 大 打 干 戈 也 是 划 不 来 的 ， 老 实说 。 
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“还 有 一 一 此 话 只 是 在 这 里 讲 一 一 这 件 事 很 可 能 有 您 不 知道 
的 粗 线 缠 在 里 边 。 那 样 的 话 ， 时 过 不 久 事情 就 不 仅仅 限于 我 家 先 
生 了 ， 势必 出 现 完全 不 同 的 流程 ， 势 必 。 总 之 风 田 先生 ， 若 用 牙 
医治 病 打 比方 ， 眼 下 触动 的 还 是 麻醉 好 了 的 部 位 ， 所 以 谁 都 不 怎 
么 抱怨 。 但 很 快 就 要 用 锥 尖 触 动 活生生 的 正常 神经 。 那 一 来 必然 
有 人 从 哪里 跳出 。 跳 出 的 人 很 可 能 真 的 动 气 。 我 说 的 您 明白 吗 ? 
牛 河 的 意见 是 一 一 绝 不 是 侗 吓 一 一 您 说 不 定 已 在 不 知 不 觉 之 间 卷 
人 了 一 场 不 无 危险 的 游戏 。 

牛 河 要 说 的 似乎 暂且 告 一 段落 。 

“未 秽 伤 先 缩 手 唆 ?” 我 问 。 

牛 河 点 点 头 :“ 嗯 ， 冈 田 先生 ， 这 可 就 像 在 高 速 公 路 练习 接 
球 ， 实 在 危险 。 

“而 且 还 给 绵 谷 升 添 麻烦 。 所 以 要 赶快 缩 回 手 来 ， 而 换取 同 
久 美 子 的 联系 。 

牛 河 再 度 点 头 :“ 大 体 是 这 么 回 事 。” 

我 喝 了 一 口 啤酒 。 

“首先 ， 久 美 子 以 自己 的 力量 由 我 找 回来 。” 我 说 , “无 论 如 
何不 想 借助 绵 谷 升 的 力量 。 用 不 着 他 帮忙 。 的 确 ， 我 是 不 喜欢 绵 
谷 升 这 个 人 。 但 正如 你 所 说 ， 这 并 不 仅仅 是 喜欢 不 喜欢 的 问题 ， 
是 那 以 前 的 问题 ， 那 以 前 就 不 能 接受 他 的 存在 本 身 。 所 以 不 同 他 
搞 交 易 。 请 这 样 转告 好 了 。 其 次 ， 请 别 再 擅自 进 到 这 里 来 。 不 管 
怎样 这 是 我 的 家 ， 不 同 于 宾馆 大 厅 和 车 站 候车 室 。 

牛 河 睐 细 眼 睛 ， 从 镜片 后 面 看 了 我 一 会 。 眼 珠 一 动不动 ， 依 
然 没有 感情 色彩 。 并 非 没有 表情 ， 但 那里 有 的 只 是 一 时 逢 场 作 戏 
的 应 付 。 随 后 ， 牛 河 像 确认 十 下 得 大 小 朝 上 轻 轻 伸 出 他 那 大 得 同 
身体 不 成 比例 的 右手 。 

“您 说 的 我 完全 明白 了 。” 牛 河道 , “一 开始 就 没 以 为 会 马 到 
功 成 。 所 以 你 这 么 回答 我 也 不 怎么 惊讶 。 我 是 不 大 容易 惊讶 的 
人 。 您 的 心情 我 理解 ， 话 也 说 得 果断 干脆 ， 没 什么 不 好 。 拖 泥 带 

465 


水 的 一 概 没有 ， 或 是 或 不 ， 简 明 易 懂 。 若 是 领受 一 个 不 黑 不 白 曲 
里 拐 言 的 什么 回答 ， 作 为 信鸽 也 够 辛苦 的 一 一 总 要 把 话 咀嚼 碎 了 
带 回 去 。 不 过 世上 这 种 情况 还 真 多 一 一 倒 不 是 发 牢骚 一 一 每 天 每 
日 就 像 猜 斯 芬 克 斯 谜语 似 的 。 于 这 行 对 身体 不 好 哟 ， 冈 田 先生 ， 
不 可 能 好 。 这 么 活着 ， 不 觉 之 间 性 格 也 变 得 吗 吧 嗪 嗪 ， 明 白 吗 
冈 田 先 生 ? 变 得 总 是 怀疑 别人 ， 总 是 翻 过 来 倒 过 去 看 个 没完 ， 简 
洁 明 快 的 信 不 过 。 伤 透 脑筋 ， 真 的 。 

“也 罢 ， 冈 田 先生 ， 就 这 么 干 干脆 脆 回 话 给 我 家 先生 好 了 。 
只 是 ， 冈 田 先生 ， 这 话 不 能 算 完 ， 即 使 您 想 三 下 五 除 二 也 没 那么 
痛快 。 所 以 ， 我 想 我 铠 怕 还 会 来 这 里 打扰 。 我 是 脏 分 分 的 三 块 豆 
腐 高 让 人 看 着 别扭 ， 但 对 不 起 ， 要 请 您 多 少 习惯 我 这 一 存在 才 
行 。 我 个 人 对 您 没有 任何 成 见 ， 不 骗 你 。 但 您 喜欢 也 好 不 喜欢 也 
好 ， 时 下 我 是 您 无 法 简单 挥 之 而 去 的 东西 之 一 。 说 法 是 有 点 儿 
怪 ， 就 请 您 先 这 么 看 我 好 了 。 不 过 如 此 厚 脸皮 地 擅自 钼 到 您 家 来 
以 后 绝 无 第 二 次 。 如 您 所 说 ， 这 样 的 做 法 是 不 够 地 道 。 噢 ， 只 有 
伏地 请 罪 的 份 儿 。 不 过 ， 这 回 作为 我 也 是 出 于 无 奈 ， 要 请 您 谅 
解 。 也 不 是 经 常 这 么 胡来 。 如 您 所 见 我 也 是 普通 人 跨 。 往 后 跟 普 
通 人 一 样 先 打 电 话 。 打 电话 可 以 吧 ? 铃 响 两 次 挂 断 ， 再 让 铃 重 响 
一 次 一 一 若 这 样 的 电话 打 来 ， 您 就 得 认为 是 我 ， 心 想 那个 混 账 牛 
河 又 搞 什么 名 堂 而 好 好 拿 起 听 简 。 好 么 ， 一 定 请 拿 听 简 。 否 则 只 
好 再 次 擅自 进 到 这 里 。 从 个 人 角度 我 也 不 想 干 这 种 事 。 但 毕竟 是 
拿 人 家 的 钱 向 人 家 扬 尾 巴 的 角色 ， 人 家 叫 我 干 我 就 不 能 不 效 厂 马 
之 劳 。 明 白 吧 ?” 

我 未 应 声 。 牛 河 将 吸 短 的 烟 支 在 空 猎 食 钠 头 盒 底 碾 灭 ， 忽 然 
想起 似 地 看 了 眼 表 。“ 这 可 这 可 这 可 真是 够 晚 的 了 ， 实 在 抱 炎 
随便 开门 闻 进 别人 家 来 ， 唆 唆 不 休 了 半天 ， 还 讨 喝 了 啤酒 ， 敬 请 
多 多 包涵 。 刚 才 说 过 了 ， 我 这 德 性 回 家 也 一 个 人 没有 ， 好 容易 找 
到 人 说 话 就 不 知 不 觉 说 得 忘 平 所 以， 不 好 意思 啊 ! 所 以 路 冈 田 先 
生 ， 单 身 生活 可 不 能 抑 得 太 久 哟 ， 嗜 ， 不 是 说 人 非 岛 屿 吗 ? 或 者 
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说 小 人 闲居 为 不 善 吗 ?3” 

牛 河 用 手轻 拍 一 下 膝 部 莫须有 的 灰 ， 和 您 您 站 起 身 来 。 

“就 不 用 送 了 ， 既 然 能 一 个 人 进来 ， 就 能 一 个 人 回去 。 门 我 
来 锁 好 。 还 有 ， 冈 田 先生 一 一 也 许 是 我 闲 操心 一 一 世上 不 宜 知晓 
的 事 也 还 是 有 的 。 可 是 人 们 偏偏 对 这 种 事 感 兴趣 ， 不 可 思议 啊 。 
当然 这 只 是 泛泛 之 论 …… 迟 早 悉 怕 还 得 见面 ， 那 时 但 愿 事态 能 朝 
好 的 方向 获得 进展 。 晚 安 !” 


雨 静 悄悄 下 了 一 整 夜 ， 第 二 天 早上 四 周 放 亮 时 失踪 般 地 止息 


了 。 但 奇妙 的 矮 个 儿 汉 子 那 粘 粘 焕 糊 的 感觉 和 他 吸 过 的 无 过 滤 嘴 
香烟 的 尼古丁 味 儿 ， 和 潮气 一 起 长 久 地 留 在 了 家 星 
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15 ”肉桂 奇特 的 手语 
音乐 的 奉献 


“肉桂 的 彻底 封 嘴 ， 是 快 过 六 岁 生日 的 时 候 。” 肉 豆 苑 对 我 
这 样 说 道 ,“ 正 是 他 上 小 学 那 年 。 那 年 2 月 他 突然 不 再 开口 说 话 
了 。 也 真是 奇怪 ， 对 他 彻底 一 言 不 发 这 一 事实 ， 大 家 直到 那天 夜 
里 才 注 意 到 ， 虽 说 他 本 来 就 是 沉默 寒 言 的 孩子 。 注 意 到 时 ， 原 来 
肉桂 从 早上 开始 就 一 句 话 也 没 讲 。 我 想方设法 让 他 开口 。 向 他 措 
话 或 者 摇晃 他 ,但 无 济 于 事 。 肉 桂 简 直 石 头 一 样 就 是 默 不 作 声 。 
是 因为 什么 开 不 得 口 的 ， 还 是 自己 下 决心 不 开口 的 一 一 这 点 都 弄 
不 清楚 。 现 在 也 不 清楚 。 自 那 以 来 他 不 光 是 话 不 说 了 ,大 凡 南 音 
本 身 一 概 不 发 了 ， 明 白 ? 痛 也 一 声 不 叫 ， 痒 也 一 声 不 笑 。” 

肉 豆 范 领 到 几 个 耳 扯 喉 科 专 诊 医 生 那 里 。 但 原因 仍 不 清楚 。 
清楚 的 只 是 并 非 肉 体 缺 陷 或 疾患 所 致 。 医 生 们 未 能 从 发 音 器 官 找 
出 任何 异常 。 肉 桂 可 清晰 听取 声音 ， 只 是 不 说 话 罢了 。“ 这 售 怕 
属于 精神 和 领域” 他 们 异口同声 地 说 。 肉 豆 东 于 是 领 肉 桂 去 找 
自己 认识 的 精神 科 医 生 。 然 而 精神 科 医 生 同 样 查 不 出 他 持续 闭口 
不 语 的 起 因 。 医 生 给 肉桂 做 了 智力 检查 ， 结 果 思 维 能 力 毫 无 障 
碍 。 实 际 上 他 显示 出 相当 高 的 智商 指数 ， 情 绪 上 也 没有 什么 紊乱 
之 处 。“ 没 受到 非 同 一 般 的 精神 打击 什么 的 吗 ?” 医 生 问 肉 豆 范 ， 
“请 仔细 想 想 ， 例 如 撞见 什么 异常 场面 或 在 家 里 遭受 暴力 一 一 没 
有 这 样 的 情况 吗 ?” 但 肉 豆 落 想 不 出 任何 类 似 情 形 。 儿 子 一 如 平 
时 地 吃饭 ， 一 如 平时 地 同 她 说 话 ， 一 如 平时 地 乖 和 泵 上 床 睡 觉 。 而 
再 日 一 早 肉 桂 便 深 深沉 和 人 静默 的 世界 中 。 不 存在 家 庭 纠 纷 ， 孩 子 
在 肉 豆 落 和 她 母亲 无 微 不 至 的 守护 下 发 育成 长 。 从 来 没 人 向 孩子 
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举 过 巴掌 。“ 只 有 再 观察 一 段 时 间 了 。” 医 生 说 ,“ 病 因 既 不 清楚 ， 
就 没有 办 法 治疗 。 每 星期 领 来 一 次 ， 也 许 会 慢 锡 摸 清原 因 。 或 者 
过 些 时 日 突然 如 梦 初 醒 开 起 口 来 也 不 一 定 。 我 们 恐怕 只 能 耐心 等 
待 。 孩 子 诚然 不 开口 ， 但 此 外 跟 下 并 没有 具体 问题 ……” 

可 是 ,无 论 怎样 等 待 ， 肉 桂 再 未 从 沉默 的 深海 底 浮 出 水 面 。 


早上 9 点, 大门 响 着 低 低 的 马达 声 朝 里 面 打 开 ， 肉桂 驾驶 的 
梅 塞 迪 斯 * 奔 驰 500SEL 开 进 院内 。 汽 车 电话 的 天 线 在 后 车 窗 的 
后 头 犹 刚刚 生出 的 触角 一 样 探 出 。 我 从 隐形 玻璃 缝隙 宇 看 这 光 
景 。 汽 车 看 上 去 浑 如 无 所 县 惧 的 庞大 的 回 游 鱼 。 办 新 的 黑 漆 漆 的 
车 轮 在 混凝土 地 面 无 声 地 画 着 弧 形 停 在 指定 位 置 。 误 差 应 不 出 5 
厘米 。 

我 喝 着 刚刚 表 好 的 咖啡 。 雨 虽 停 了 ， 天 空 仍 布 满 灰 云 ， 地 面 
黑 平平 冷清 清 湿 渡 济 。 乌 们 发 出 尖锐 的 啼 叫 ， 急 切切 地 往来 穿梭 
寻 更 地 面 上 的 昆虫 。 俄 需 ， 驾 驶 室 门 开 了 ， 戴 太阳 镜 的 肉桂 跨 下 
车 来 。 他 慎之 又 慎 地 环顾 四 周 ， 确 认 并 无 异常 之 后 ， 摘 眼镜 放 进 
衣 找 。 车 门 关 闭 。 大 型 梅 塞 过 斯 "奔驰 恰到好处 的 关门 声 与 其 他 
任何 车 都 有 些微 的 不 同 。 对 我 来 说 ， 这 意味 自己 在 “公馆 ”的 一 
天 由 此 开始 。 

我 一 清早 就 开始 考虑 昨 晚 牛 河 的 访问 。 我 犹 蚤 不 决 ， 不 知 该 
不 该 把 他 作为 绵 谷 升 的 差 役 来 访 以 及 要 求 我 从 这 里 抽身 之 事 告诉 
肉桂 。 最 后 我 决定 不 告诉 ， 至 少 暂时 不 作 声 。 这 是 我 同 绵 谷 升 两 
人 间 必 须 解决 的 问题 ， 不 想 把 第 三 者 牵扯 进去 。 

肉桂 依然 一 身 得 体 的 西装 。 每 一 件 都 那么 超凡 脱俗 那么 做 工 
精良 那么 正 相合 身 。 样 式 总 的 来 说 虽然 属 保守 型 不 起 眼 ， 但 由 肉 
桂 穿 上 便 如 酒 上 一 野 魔 粉 变 得 焕然 一 新 生机 却 勃 。 

当然 ， 由 于 西装 的 关系 ， 领 带 每 天 也 不 同 。 衬 衣 不 同 。 袜 子 
不 同 。 估 计 都 是 他 那 位 内 豆蔻 母亲 如 此 那 般 一 件 件 买 给 他 的 。 总 
之 ,肉桂 身上 的 衣服 全 无 污 痕 ， 脚 上 的 皮鞋 绝 无 阴 峰 ， 一 如 他 轰 
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驶 的 梅 塞 迪 斯 " 奔 驰 的 车 身 。 每 天 早上 如 此 目睹 他 的 形象 ， 我 都 
不 由 一 阵 由 衷 钦 假 。 甚 至 可 以 说 为 之 感动 : 如 此 十 全 十 美的 漂亮 
外 表 下 ， 到 底 能 容 笼 怎 样 的 实体 呢 ? 


他 从 车 后 行李 箱 提 出 两 个 装 有 食品 和 日 用 品 的 纸钱 ， 双 臂 抱 
着 走 进 房 门 。 给 他 一 抱 ， 就 连 自 选 商场 平平 常常 的 纸袋 也 显得 高 
雅 而 有 艺术 性 。 或 许 抱 的 方式 别具一格 ， 也 可 能 是 更 深层 次 的 问 
题 。 一 看 见 我 ， 肉 桂 整 个 脸 至 到 含笑。 绝妙 的 微笑 ， 就 好 像 在 迹 
天 项 日 的 森林 里 散步 良久 而 来 到 一 片 豁 然 开 朗 的 空地 。 我 出 声 地 
说 “早上 好 "， 他 不 出 声 地 说 〈 您 早 》 一 一 我 可 以 根据 他 嘴 层 细 
微 的 变动 译 出 。 他 从 纸 级 取出 食品 。 如 同 头脑 聪明 的 孩子 往 大 脑 
皮层 记录 新 知识 一 般 井 并 有 条 地 藏 进 冰 箱 。 继 而 整理 日 用 品 ， 放 
入 壁 架 。 之 后 喝 我 做 的 咖啡 。 我 同 肉桂 隔 着 餐桌 面对面 坐 着 ， 一 
如 过 去 我 同 久 美 子 的 每 日 清 宕 。 


“终归 ， 肉 桂 一 天 学 校 也 没 去 。” 肉 豆 获 说 , “ 开 不 得 口 的 孩 
子 一 般 学 校 不 肯 作为 学 生 招收 ， 而 我 又 无 论 如 何 也 不 认为 送 去 姥 
咀 学 校 合适 。 因 为 他 不 能 开口 的 缘由 一 一 不 管 是 怎样 的 缘由 一 一 
全 然 不 同 于 其 他 孩子 。 而 且 肉桂 也 不 愿意 到 学 校 去 。 他 一 个 人 关 
在 家 里 静 静 地 看 书 ， 听 古典 音乐 唱片 ， 和 当时 养 的 杂种 狗 在 院子 
里 玩 双 ,看 上 去 他 顶 喜 欢 这 样 。 有 时 也 外 出 散步 ， 但 他 不 愿意 和 
附近 同龄 孩子 在 一 起 ， 对 外 出 也 不 怎么 积极 。 

肉 豆 阔 学 了 手语 ， 开 始 用 手语 和 肉桂 进行 日 常 对 话 。 手 语 不 
够 用 时 就 用 便签 笔 谈 。 但 一 天 她 发 觉 不 特意 用 那么 烦琐 的 手段 
自己 也 能 同 儿子 沟通 感情 且 几 乎 没什么 不 便 。 只 消 通过 一 点 点 身 
体 动作 和 表情 ， 她 就 能 了 如 指 掌 地 读 出 对 方 的 所 思 所 需 。 觉 察 出 
这 点 之 后 ， 她 便 不 再 怎么 介意 肉桂 的 不 说 话 了 。 因 为 这 并 不 妨碍 
自己 同 儿 子 之 间 的 精神 交流 。 当 然 ， 声 音 式 语言 的 阅 如 所 带 来 的 
物理 式 不 便 也 并 非 感觉 不 到 。 但 那 终究 只 是 “不 便 ” 这 一 层次 的 
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东西 。 在 某 种 意义 上 ， 这 种 不 便 反 而 净化 了 母子 间 交 流 的 品位 。 

工作 之 余 她 教 给 肉桂 汉字 和 语言 ， 教 给 计算 方法 。 但 实际 上 
必须 由 她 教 的 东西 并 不 很 多 。 他 喜欢 看 书 ， 必 要 的 东西 都 一 个 人 
随便 通过 看 书 掌握 了 。 肉 豆 瓯 的 任务 较 之 教 给 什么 ， 更 在 于 为 儿 
子 选择 他 所 需要 的 书 。 儿 子 喜 欢 音乐 ， 想 学 钢琴 ， 最 初 几 个 月 跟 
专业 老师 学 了 基本 指法 ， 后 来 便 不 再 接受 正规 教育 ， 而 只 区 书本 
教程 和 录音 带 人 掌握 了 作为 那个 年 龄 的 孩子 来 说 相当 难度 的 演奏 技 
巧 。 主 要 喜欢 演奏 巴赫 和 莫扎特 。 除 普 朗 克 和 巴 托 克 以 外 ， 对 演 
奏 浪 漫 派 以 后 的 音乐 几乎 不 感 兴趣 。 最 初 六 年 时 间 ， 兴 趣 集中 在 
音乐 和 读书 上 面 。 后 来 到 了 上 初中 年 龄 ， 开 始 对 外 语 学 习 表 现 出 
热情 。 一 开始 学 英语 ， 接 着 选 学 法 语 ， 分 别 用 半年 时 间 即 可 看 简 
单 的 书刊 了 。 发 音 固然 不 会 ， 但 肉桂 的 目的 在 于 阅读 用 该 语言 写 
的 书 而 不 是 会 话 。 此 外 还 喜欢 摆弄 复杂 的 机 器 。 买 齐 专用 工具 ， 
组 装 收音 机 和 真空 管 放 大 器 ， 拆 开 钟 表 修理 。 

周围 的 人 一 一 其 实 肉桂 真正 接触 的 对 象 只 限于 母亲 、 父 亲 和 
外 祖母 三 人 一 一 早已 习惯 于 他 的 概 不 开口 ， 并 且 不 认为 有 什么 不 
自然 不 正常 。 几 年 后 ， 肉 豆 赣 不 再 把 儿子 领 去 精神 科 医 生 那里 
了 。 每 周一 次 的 面谈 ， 一 来 未 给 他 的 “症状 ” 带 来 任何 效果 ， 二 
来 如 医生 一 开始 就 指出 的 那样 ， 除 去 不 开口 这 一 点 ， 其 他 方面 肉 
桂 毫 无 问题 。 在 某 种 意义 上 他 是 完美 无 缺 的 孩子 。 记 忆 中 肉 豆 郊 
从 未 命令 过 他 做 什么 ， 没 有 叱 责 他 不 许 他 做 什么 。 肉 桂 自己 决定 
自己 应 做 的 事 ， 以 自己 的 方式 做 到 底 。 在 所 有 方面 都 跟 其 他 孩子 
不 同 ， 比 较 本 身 可 以 说 是 没有 意思 的 。 十 二 岁 时 外 祖母 去 世 后 
(他 无 声 地 连 哭 几 天 ) ， 他 便 在 肉 豆 匣 白 天 外 出 工作 时 间 里 主动 承 
担 家 务 。 做 饭 、 洗 衣服 、 清 扫 房 间 等 等 。 本 来 肉 豆 落 在 母亲 去 世 
后 打算 雇 人 做 家 务 ， 但 肉桂 执意 摇头 反对 。 他 拒绝 不 相识 的 人 介 
入 ， 不 喜欢 家 中 秩序 发 生变 化 。 终 归 ， 家 庭 生活 的 大 部 分 由 于 肉 
桂 的 努力 而 维持 得 井然 有 序 。 
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肉桂 用 双手 对 我 说 话 。 手 指 得 其 母亲 遗传 ， 纤 细 而 漂亮 。 长 
是 长 些 ， 但 绝 不 过 分 。 十 个 手指 在 他 脸 前 恰似 十 分 乖巧 听话 的 生 
灵活 泛 而 流畅 地 动 着 ， 向 我 传达 必要 的 信息 。 

“今天 下 午 2 点 有 一 个 客人 。 只 这 一 件 事 。2 点 之 前 什么 事 
也 没有 。 我 在 这 里 花 一 小 时 做 完事 后 回去 。2 点 时 领 客人 再 来 。 
天 气 预 报 说 今天 一 天 都 是 阴 天 ， 我 想 您 天 没 黑 时 下 井 也 不 至 于 损 
伤 眼睛 。》 

如 肉 豆 阔 所 说 ， 理 解 他 十 指 诉说 的 话语 我 没 觉得 吃力 。 手 语 
我 自然 一 无 所 知 ， 但 可 以 畅通 无 阻 地 跟踪 其 手指 自如 而 复杂 的 动 
作 。 或 许 由 于 他 手指 动作 过 于 完美 而 只 消 凝 目 注视 即 可 领情 其 含 
义 ， 如 看 听 不 懂 的 外 语 剧 却 时 而 为 之 心动 一 样 。 也 可 能 我 虽然 眼 
睛 盯 其 手指 而 实际 上 全 无 所 见 。 手 指 动作 可 以 说 是 建筑 物 的 装饰 
性 外 表 ， 而 我 则 在 不 知 不 觉 地 注视 其 背后 别 的 什么 东西 也 未 可 
知 。 每 天 早上 同 他 隔 桌 交谈 时 ， 我 都 想 找 出 其 分 界 ， 但 把 握 不 
住 。 即 使 有 那样 的 分 界 ， 恺 怕 也 是 经 常 移 位 变形 的 

简短 的 对 话 或 者 说 传达 完了 之 后 ， 肉 桂 脱 去 上 装 挂 在 衣架 ， 
领带 掖 进 衬衣 ， 开 始 打扫 房间 ， 为 我 做 简单 的 饭菜 。 这 时 间 用 小 
音响 装置 放 听 音乐 。 有 一 个 星期 只 放 罗 西 尼 的 宗教 育 乐 ， 又 一 个 
星期 只 放 贝 瓦尔 德 的 管 乐 协奏曲 ， 其 旋律 我 不 知 背 熟 了 多 少 遍 。 

肉桂 做 事 干净 利落 无 可 挑 删 、 没 有 多 余 动作 。 起 始 我 要 帮 
忙 ， 每 次 他 都 微笑 播 头 。 看 肉桂 一 系列 动作 ， 的 确 像 是 交 给 他 一 
人 更 能 使 一 切 顺利 进行 。 后 来 我 便 在 肉桂 做 事 时 间 里 坐 在 “ 试 链 
室 ” 沙 发 上 看 书 ， 以 免 打 扰 他 。 

房子 不 太 大 ， 家 具 也 只 放 必 需 之 物 。 没 有 人 实际 在 这 里 生 
活 ， 不 怎么 胜 ， 也 不 零乱 。 但 肉桂 每 天 哪怕 每 个 角落 都 过 一 过 吸 
尘 器 ， 拿 抹布 擦 家 具 和 壁 架 ， 宣 玻璃 也 一 扇 筷 过 一 遍 清 洁 刷 。 茶 
几 打 一 遍 蜡 ， 探 电灯泡。 房间 一 切 都 放 回 原来 位 置 。 整 理 餐 具 橱 
里 的 餐具 ， 锅 按 大 小 顺序 整齐 排 好 。 确 认 洗脸 间 香皂 的 位 置 ， 毛 
由 即使 没 迹象 用 过 也 要 换 新 。 垃 圾 归 拢 入 袋 ， 扎 起 袋 口 擒 去 哪 

472 


里 。 按 自己 手表 (我 可 以 打赌 : 误差 不 超过 3 秒 ) 校正 座 钟 。 大 
凡 稍 微 偏离 应 有 姿态 的 东西 ， 都 被 他 优雅 准确 的 手指 动作 纠正 回 
去 。 假 如 我 试 把 壁 架 上 的 座 钟 向 左 移动 2 厘米 ， 民 日 早晨 他 必定 
向 右 移动 20 毫米 。 

但 肉桂 如 此 举止 不 给 人 以 神经 质 印象 ， 看 上 去 自然 而 “ 正 
确 "。 这 个 世界 一 一 至 少 这 里 存在 的 一 个 小 世界 一 一 的 样 态 早已 
鲜明 地 烙 在 他 脑 钱 里 ， 对 他 而 言 ， 保 持 它 不 变 大 概 如 同 呼吸 一 样 
理所当然 。 或 者 只 是 肉桂 在 产生 想 使 一 切 各 就 原 位 的 强烈 内 在 冲 
动 时 而 一 伸手 所 为 亦 未 可 知 。 

肉桂 将 做 好 的 饭菜 收入 器 肯 放 进 冰箱 ,指示 我 中 午 应 吃 什么 
什么 。 我 道 声 谢谢 。 之 后 他 对 镜 重新 打 好 领带 ， 检 查 衬衣 ， 穿 起 
上 装 。 继 而 嘴角 浮 出 微笑 ， 动 下 嘴唇 向 我 说 〈 再 见 )， 迅 速 转身 
环视 一 圈 走 出 房 门 。 他 钻 进 梅 塞 迪 斯 “奔驰 ， 把 西方 古典 音乐 盒 
式 磁 带 塞 进 车 内 收 放 机 ， 用 觅 控 器 打开 大 门 ， 逆 向 划 着 和 来 时 则 
样 的 弧 形 离 去 。 车 一 出 门 ， 门 即 关上 。 我 同样 手 拿 咽 罪 杯 ， 从 隐 
形 玻璃 的 缝隙 打量 这 番 光 景 。 乌 们 已 不 似 刚才 那 般 联 嗓 ， 低 云 四 
分 五 裂 随 风流 去 。 但 低 云 之 上 还 有 厚 厚 的 别 的 云层 。 


我 坐 在 厨房 椅 上 ， 嘲 罪 杯 置 于 桌面 ， 四 下 打量 肉桂 动手 收拾 
齐整 的 房间 。 伍 然 借 大 的 立体 静物 画 。 唯 独 座 钟 静 静 刻 计时 间 。 
时 针 指 在 10:20。 我 眼 望 肉桂 刚才 坐 过 的 椅子 ， 再 次 自问 没 把 昨 
晚 牛 河 来 访 的 事 告诉 他 们 是 否 合适 。 这 样 做 果真 是 明智 选择 吗 ? 
不 至 于 损害 我 与 肉桂 之 间或 者 同 肉 豆 落 之 间 业 已 存在 的 信 贺 
感 吗 ? 

我 很 想 静 观 一 下 事态 的 发 展 ， 想 知道 我 正在 做 的 何以 使 得 绵 
谷 升 那 般 坐 立 不安 ， 想 看 一 看 我 踩 上 了 他 怎样 的 秃 尾巴 以 及 他 将 
对 此 采取 怎样 的 具体 对 抗 措施 。 这 样 ， 我 或 许可 以 多 多 少 少 接近 
绵 谷 升 保有 的 秘密 ， 而 在 结果 上 使 我 朝 久 美 子 在 的 场所 迈 近 
- 步 。 
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肉桂 向 右 移 动 2 厘米 〈 即 放 回 厌 来 位 置 ) 的 座 钟 快 指 在 11 
点 时 ， 我 走 到 院子 准备 下 并。 


“我 对 小 肉桂 讲 了 潜水 艇 和 动物 园 的 故事 ， 讲 了 1945 年 8 月 
我 在 运输 船 甲 板 上 见 到 的 一 切 ， 讲 了 在 美国 潜水 艇 转 过 大 炮 准 备 
击 沉 我 们 船 的 时 间 里 ， 日 本 兵 枪杀 他 父亲 动物 园 动物 们 的 经 过 
长 期 以 来 这 话 我 对 谁 也 没 讲 一 个 人 浆 在 心里 ， 独 自在 幻影 与 真实 
之 则 曲 暗 的 迷途 中 无 声 地 衍 律 。 但 肉桂 出 生 时 我 这 样 想 道 :我 能 
讲 给 的 对 象 只 这 孩子 一 人 。 从 肉桂 还 不 能 理解 语言 时 我 就 开始 给 
他 讲 了 不 知 多 少 遍 。 当 我 向 肉桂 低 声 讲述 事情 的 来 龙 去 脉 时 ， 其 
情 其 景 每 每 如 刚刚 启封 一 般 在 我 眼前 历历 复苏 过 来 。 

“多 少 听 懂 话语 之 后 ， 肉 桂 反复 让 我 重 述 那 段 往事 。 我 重复 
了 一 二 百 次 ， 甚 至 500 次 之 多 。 但 并 非 一 成 不 变 的 周而复始 。 每 
次 讲 时 ， 肉 桂 都 想 知道 故事 里 的 其 他 小 动物 ， 想 知道 其 中 树 上 的 
其 他 枝条 。 所 以 我 按照 他 的 发 问 攀 援 枝条 ， 讲 那里 的 故事 。 故 事 
于 是 迅速 膨胀 起 来 。 

“ 那 大 约 类 似 以 我 们 两 人 的 手 构筑 的 一 种 神话 体系 ， 明 白 ? 
我 们 每 天 每 日 都 讲 得 如 醉 如 痴 。 讲 动物 园 里 的 动物 名 称 ， 讲 它们 
毛皮 的 光泽 和 眼神 ， 讲 那里 漂 功 的 种 种 不 同 的 脱身 ， 讲 士兵 每 一 
个 人 的 姓名 和 长 相 ， 讲 他 们 的 身世 ， 讲 步枪 和 弹药 的 重量 ， 讲 他 
们 感觉 到 的 恐惧 与 干 渴 ， 讲 天 空 陵 浮 的 云 东 …… 每 次 对 肉桂 讲 
述 ， 我 眼睛 都 能 见 到 林林总总 的 形状 和 人 色彩， 都 能 将 我 见 到 的 当 
即 诉 诸 语言 传达 给 肉桂 。 我 可 以 恰如其分 地 找 出 恰到好处 的 字 
眼 。 这 里 边 不 存在 极限 。 细 节 无 穷 无 尽 ， 故 事 越 讲 越 深 越 讲 
越 多 。” 

她 想起 当时 似 地 澜 出 微笑 。 我 还 是 第 一 次 目睹 肉 豆 获 如 此 水 
到 洪 成 的 微笑 。 

“但 一 天 一 切 突然 结束 了 。” 她 说 ，“ 自 他 不 再 开口 的 那个 2 
月 间 的 一 天 早上 ， 肉 桂 便 不 再 和 我 共同 拥有 那个 故事 。” 

474 


肉 豆 落 点 燃 支 烟 ， 停 顿 一 下 。 

“现在 我 也 明白 了 : 他 的 语言 被 那个 故事 世界 的 迷路 所 彻底 
吞噬 了 ， 那 个 故事 里 出 来 的 东西 把 他 的 血 头 动 走 了 。 几 年 后 , 它 
杀 死 了 我 的 丈夫 。” 


风 一 清早 就 略 有 加 强 ， 浓 重 的 灰 云 被 一 刻 不 停 地 径直 吹 向 东 
去 。 风 在 叶片 脱 尽 的 庭 树 梳头 时 而 发 出 不 成 节奏 的 短促 的 啤 吟 。 
我 站 在 井 旁 望 了 一 会 如 此 的 天 空 ， 猜 想 久 美 子 大 概 也 在 某 处 望 着 
的 同一 云 絮 。 并 无 什么 根据 ， 只 是 慕 然 心 有 所 觉 。 

我 顺 梯 息 下 井 底 ， 拉 绳 合 上 井盖 。 而 后 做 了 两 三 次 深呼吸 
摸 起 棒球 棍 紧 紧 担 住 ， 在 黑暗 中 悄然 弓 身 坐 下 。 完 全 的 黑暗 。 是 
的 ， 不 管 怎 么 说 这 是 最 为 重要 的 。 别 无 杂质 的 黑暗 握 有 一 把 钥 
匙 。 这 颇 有 点 像 电 视 剧 :“ 记 住 了 么 ,完全 的 黑暗 乃 是 关键 。 所 
以 说 太太 ， 您 要 准备 好 尽 可 能 浓重 的 完全 的 黑暗 !” 其 次 便 是 尽 
可 能 结实 的 棒球 棍 ， 我 想 。 随 即 我 在 黑暗 中 绽 出 一 丝 笑 。 

我 可 以 觉 出 疙 在 有 验 类 上 微微 开始 发 热 。 我 正 朝 事 物 的 核心 一 
步 步 接近 ， 姜 这 样 告诉 我 。 我 闭 起 眼睛 。 肉 桂 早上 做 事 时 反复 听 
的 音乐 旋律 附 在 我 的 耳 鼓 。 巴 赫 《 音 乐 的 奉献 》。 它 如 同人 们 的 
喧哗 留 在 天 井 高 旷 的 大 厅 一 样 蒙 侥 于 我 的 脑 际 。 但 不 久 ， 沉 默 从 
天 而 降 ， 就 像 产 卵 的 昆虫 潜入 我 大 脑 皮层 的 繁 阶 ， 一 个 个 接 蚂 而 
至 。 我 陷 开 眼睛 ， 再 次 闭 上 。 黑 暗 混沌 一 团 ， 我 开始 一 点 点 从 自 
己 这 一 容器 游离 。 

一 如 往常 。 
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16 有 可 能 到 此 为 目 
(笠原 May 视点 之 四 ) 


你 好 ， 拧 发 条 鸟 。 

上 次 说 到 我 在 很 远 很 远 的 深山 里 的 假发 工厂 同 很 多 当地 女孩 
一 起 做 工 ， 这 回 接着 往 下 讲 。 

最 近 我 暗暗 觉得 好 笑 : 人 们 这 样 从 早 到 晚 忙 得 不 亦 乐 平 有 点 
怪 。 没 这 样 想 过 ? 怎么 说 好 呢 ， 我 在 这 里 的 工作 ， 只 不 过 按 头头 
如 此 这 般 的 吟 只 如 此 这 般 地 于 罢了 ， 丝 毫 用 不 着 动脑 。 等 于 说 脑 
浆 那 东西 上 工 前 放 在 寄存 柜 里 下 工时 再 随手 拿 回 。 一 天 七 小 时 对 
着 操作 台 一 个 劲 儿 往 发 畦 上 栽 头发 ， 然 后 在 食堂 吃饭 进 浴室 洗 
澡 ， 接 下 去 当然 就 得 像 一 般 人 那样 睡觉 。 一 天 24 小 时 可 自由 支 
配 的 时 间 实在 少 得 可 怜 。 而 且 “ 自 由 时 间 ” 也 由 于 人 困 马 乏 而 多 
用 来 打 瞳 睡 或 钙 钙 发 果 ， 几 乎 谈 不 上 用 心 想 点 什么 。 当 然 周末 不 
用 做 工 ， 却 又 要 集中 洗衣 服 搞 卫生 。 有 了 时 还 要 上 街 ， 一 忽 儿 就 过 
去 了 。 一 次 曾 下 决心 写 写 日 记 ， 但 简直 没什么 好 写 ， 只 一 周 就 扔 
一 边 去 了 。 日 复 一 日 千篇一律 嘛 ! 

尽管 这 样 ， 尽 管 这 样 ， 对 于 自己 如 此 成 为 工作 的 一 部 分 我 还 
是 半点 厌恶 情绪 都 没有 。 别 扭 感 什么 的 也 没有 。 或 者 不 如 说 由 于 
这 样 蚂蚁 式 地 一 门 心 思 地 劳动 ,我 甚至 觉得 渐渐 靠近 了 “本 来 的 
自己 "。 怎 么 说 呢 ， 说 倒 说 不 好 ， 总 之 好 像 是 由 于 不 思考 自己 而 
反倒 接近 自己 的 核心 。 我 所 说 的 “有 点 怪 ”就 是 这 个 意思 。 

我 在 这 里 干 得 非常 卖力 。 不 是 我 自 吹 ， 还 作为 月 度 最 佳 职工 
受过 表扬 呢 。 说 过 了 吧 ， 别 看 我 这 样 ， 干 起 手工 活 十 分 灵巧 。 我 
们 分 班 干 ， 我 进 哪 个 班 ， 哪 个 班 的 成 绩 就 比较 好 。 因 我 干 罢 自己 
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这 份 就 去 帮 干 得 慢 的 人 。 大 伙 儿 对 我 评价 相当 不 错 。 你 不 觉 难以 
置信 ? 能 信 这 个 我 会 得 到 好 评 ? 好 了 ， 不 说 这 个 了 。 总 之 我 想 向 
你 拧 发 条 鸟 说 的 是 : 我 来 到 这 座 工 厂 以 后 一 直 像 妈 蚊 像 村 里 的 铁 
区 师傅 一 样 只 知 埋 头 干 活 。 这 回 明白 了 吧 ? 


我 每 天 做 工 的 场所 很 是 怪 模 怪 样 。 活 活 有 飞机 库 那么 大 ， 天 
花 板 高 得 出 奇 ， 空 空荡荡 。 里 边 只 大 致 150 个 女孩 儿 聚 在 一 处 做 
工 ， 光 景 甚 是 了 得 吧 ? 又 不 是 制造 潜水 艇 ， 何苦 占 这 么 大 的 场所 
呢 ? 分 成 几 个 小 房间 就 不 可 以 吗 ? 但 也 许 这 样 做 容易 使 大 家 产生 
连带 感 ， 觉 得 “有 这 么 多 人 在 一 起 劳动 "。 也 可 能 便于 头头 统一 
监视 。 这 里 边 肯定 有 一 种 “驱动 心理 学 ” 样 的 玩 艺 儿 。 操 作 台 像 
解剖 青蛙 的 理科 实验 室 那样 按 班 分 开 ， 最 头 上 由 年 龄 大 的 班长 
坐 。 一 边 动 着 手 一 边 说 话 固然 不 碍 事 (毕竟 不 可 能 一 整 天 都 哑巴 
似 地 干 )， 但 车 大 声 喧哗 或 放声 傻笑 抑或 光 说 不 干 ， 班 长 就 阴沉 
着 脸 走 来 提醒 ， 说 什么 “x x 小 姐 ， 别 光 动 嘴 手 也 得 动 哟 ! 进度 
怕 是 有 点 落后 了 吧 ?” 所 以 ， 大 家 全 都 像 夜 里 捅 空 乌 果 似 地 小 声 
细 气 交 头 接 耳 。 

做 工场 所 用 有 线 广播 放 音乐 。 音 乐 种 类 因 时 间 而 异 。 如 果 你 
是 巴里 * 马 尼 罗 迷 和 埃 亚 * 萨 普 莱 迷 ， 想 必 会 中 意 这 里 。 

我 在 这 里 花 几 天 工夫 做 成 一 个 “自己 的 ”假发 。 做 一 个 假发 
虽 因 等 级 不 同 费 时 也 不 同 ， 但 一 般 做 一 个 需 好 几 天 时 间 。 先 把 发 
套 细 细 分 成 围棋 眼 ， 再 往 一 个 个 小 方 眼 里 依 序 栽 头发 。 这 不 是 流 
水 线 作 业 ， 是 我 的 任务 。 就 像 卓 别 林 电影 里 的 工厂 似 的 ， 拧 完 一 
个 固定 位 置 的 螺栓 ， 便 赶紧 去 拧 下 一 个 ， 不 是 么 ? 我 花 了 几 天 完 
成 了 一 个 “我 的 假发 "。 完 成 时 我 真 想 在 哪里 签 上 我 的 名 字 一 一 
x 月 x 日 答 原 May。 当 然 真 那样 做 了 笃定 要 挨 训 ， 所 以 没 做 的 。 
只 是 ， 想 到 我 做 的 假发 将 在 这 个 世界 菜 个 地 方 给 某 个 人 扣 在 脑 竹 
上 ， 就 觉得 很 是 开心 ， 好 像 自己 这 个 人 和 什么 紧密 联系 在 一 起 似 
的 。 
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说 起 来 ， 人 生 这 东西 也 真 够 奇妙 的 。 不 信 ? 假如 三 年 前 有 人 
对 我 说 “三 年 后 你 将 在 一 座 深山 工厂 里 同乡 下 女孩 一 起 做 假发 ”, 
保 准 笑 得 前 仰 后 合 ， 我 想 。 那 是 根本 无 法 想象 的 。 所 以 反 过 来 
说 ,也 没有 哪个 人 知道 我 三 年 后 做 什么 。 难 道 你 拧 发 条 鸟 晓得 三 
年 后 自己 在 哪里 做 什么 ? 一 定 不 晓得 。 可 以 拿 我 手 上 所 有 的 钱 打 
赌 : 别 说 三 年 后 ， 连 一 个 月 后 的 事 我 想 你 都 稀里糊涂 。 

现在 我 周围 的 人 可 都 是 大 体 知晓 或 者 以 为 知晓 三 年 后 自己 处 
境 的 。 她 们 在 这 里 做 工 搬 钱 ， 准 备 几 年 后 物色 一 个 合适 的 对 象 幸 
福地 结婚 。 

她 们 结婚 的 对 象 大 多 是 农家 之 子 、 小 店主 继承 人 或 者 在 地 方 
小 公司 上 班 的 人 。 前 次 信 上 也 说 过 了 ， 由 于 这 一 带 年 轻 女 子 慢性 
不 足 ， 她 们 的 “行情 ”十 分 看 好 ， 除 非 运气 极 坏 ， 和 否则 不 可 能 剩 
下 ， 都 会 更 得 一 个 差不多 的 搭档 和 和 美美 地 走 人 洞房 ， 身 价 十 分 
了 得 。 一 旦 结婚 一 一 上 封 信也 写 到 了 一 一 十 之 八 九 都 离开 工厂 。 
对 她 们 来 说 ， 假 发 工厂 的 工作 不 过 是 填补 跨 出 校门 到 找 见 结婚 对 
象 这 几 年 空白 的 一 个 阶段 ， 犹 如 进来 坐 一 会 就 出 去 的 房间 。 

不 过 假发 工厂 倒 无 所 谓 ， 或 者 不 如 说 似乎 还 是 适当 干 几 年 婚 
后 立即 辞 工 为 好 。 较 之 沉 下 腰 来 连 干 好 多 年 而 提出 工资 啦 待遇 啦 
工会 等 嘿嘿 电 咏 的 问题 ， 还 是 差不多 就 换 新 手 上 来 合算 。 歼 到 
有 些 身手 的 班长 一 级 ， 公 司 也 在 某 种 程度 上 当 一 回 事 儿 ， 而 一 般 
女孩 子 也 就 和 消耗 品 差 不 许多 。 所 以 结婚 就 辞 工 不 二 等 于 是 两 者 
的 默契 。 这 么 着 ， 不 难 想象 三 年 后 她 们 将 面临 何去何从 的 选择 ， 
或 者 仍 在 这 里 一 边 干 活 一 边 斜 眼 物色 结婚 对 象 ， 或 者 结婚 一 走 了 
之 一 一 二 者 必 居 其 一 。 你 不 觉得 这 样 酒 脱 得 很 ? 

像 我 这 样 全 然 不 知道 三 年 后 干什么 而 又 觉得 无 所 谓 的 人 这 边 
是 没有 的 。 她 们 都 很 勤劳 。 几 乎 看 不 到 有 人 或 多 或 少 地 偷懒 要 滑 
躲 租 闪闪。 牢骚 都 听 不 到 几 句 ， 项 多 有 时 对 伙食 谱 有 所 挑剔 。 当 
然 ， 既 然 是 工作 ， 就 不 可 能 尽 是 开心 事 ， 即 使 今天 想 去 哪里 散 散 
心 也 必须 作为 义务 干 完 9 点 到 5 点 (中 间 有 两 小 时 休息 ) 的 工作 

478 


才 行 。 不 过 我 想 总 的 说 来 ， 大 家 都 干 得 蛮 快 活 。 这 大 概 是 因为 她 
们 都 明白 这 是 一 自从 这 个 世界 过 滤 到 另 一 个 世界 的 缓冲 时 光 ， 都 
想 在 此 期 间 尽 可 能 欢天喜地 。 对 于 她 们 ， 这 终 不 过 是 个 驿站 。 

但 对 我 不 是 这 样 。 对 于 我 ， 既 非 缓冲 时 光 ， 也 不 是 驿站 
我 根本 不 晓得 从 这 儿 往 哪里 去 。 弄 不 好 ， 我 有 可 能 到 此 为 止 ， 是 
吧 ? 所 以 准确 说 来 我 并 不 是 在 此 享受 工作 的 乐趣 ， 只 是 想 全 面 地 
接受 这 项 工作 。 做 假发 时 只 想 假发 。 而 且 想 得 相当 认真 ， 认 真得 
浑身 粘 糊 糊 沁 出 汗 来 ， 真 的 。 


说 不 好 ， 但 近来 有 时 想起 摩托 车 事故 中 死去 的 那个 男孩 。 老 
实说 ， 这 以 前 没 怎么 想起 过 。 在 事故 的 打击 下 ， 我 类 似 记忆 的 什 
么 突然 一 下 子 走 了 模样 ， 记 住 的 总 的 说 来 全 都 是 不 怎么 好 的 怪事 
情 。 例 如 腋 下 的 汗 臭 昧 啦 ， 头 脑 无 可 救 药 的 迟钝 啦 ， 要 钻 进 往 怪 
地 方 的 手指 啦 ， 尽 这 些 。 不 过 ， 偶 尔 也 开始 一 内 想起 不 太 精 粕 的 
来 了 。 尤 其 在 掏 空 大 脑 一 个 劲 儿 往 发 套 里 栽 头 发 那 种 时 候 ， 会 孤 
零 零 突然 时 出 什么 一 一 是 的 是 的 ， 是 这 样 的 。 时 间 这 东西 肯定 不 
是 按 ABCD 顺序 流 消 的 ， 而 是 一 会 跑 去 那里 一 会 折 回 这 里 那样 
的 玩 艺 儿 。 


拧 发 条 鸟 ， 老 实 老实 老实 说 ， 我 有 时 感到 非常 害怕 。 半 夜 醒 
来 ， 一 个 人 孤苦 伶 们 ， 离 谁 离 哪 里 都 有 五 百 多 公里 之 远 ， 黑 洒 漆 
的 ， 往 哪 边 看 都 根本 看 不 到 头 ， 怕 得 我 真 想 大声 贱 叫 。 你 或 许 也 
有 这 种 情况 吧 ? 每 当 这 时 ， 我 就 尽量 设想 自己 是 同 哪里 联系 在 一 
起 的 ， 在 脑袋 里 拼命 排列 联系 在 一 起 的 对 象 的 名 字 。 其 中 自然 包 
括 你 拧 发 条 鸟 。 那 条 胡同 ， 那 口 并 ， 那 标 柿 树 之 类 也 都 包括 在 里 
边 。 包 括 自己 亲手 做 的 假发 ， 包 括 对 那个 死去 男孩 的 一 点 点 追 
忆 。 由 于 这 种 种 微不足道 的 对 象 的 协助 当然 你 拧 发 条 鸟 不 属于 
“微不足道 ”的 范围 ， 基 本 上 )， 我 可 以 一 点 点 返回 “这 边 "。 这 
种 时 候 ， 我 就 不 由 心 想 若是 给 那个 男孩 完整 看 我 的 身体 让 他 好 好 
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摸 一 下 该 有 多 好 ! 可 当时 心里 却 想 的 是 “ 哼 ， 岂 能 给 你 碰 我 !” 
虽 拧 发 条 鸟 ， 我 可 是 打算 就 这 么 处 女 一 克 子 哟 ! 我 是 真 这 么 想 
的 。 对 此 你 怎么 看 ? 

再 见 ， 拧 发 条 鸟 ! 但 愿 久 美 子 阿姨 快 些 回来 …… 
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17 整个 世界 的 疲 敞 与 重 荷 
魔术 灯 


晚间 9 点 30 分 电话 铃 响 了 。 响 两 次 停 下 ， 稍 顷 再 次 响起 。 
我 记 起 这 是 牛 河 电话 的 暗号 。 

“ 喂 喂 ,” 牛 河 声 音 传 来 , “您 好 ， 冈 田 先生 ， 我 是 牛 河 。 现 
已 来 到 府 上 附近 ， 这 就 过 去 不 大 合适 吧 ? 啊 ， 其 实 我 也 知道 时 间 
晚 了 。 但 有 事 要 当面 谈 。 如 何 ? 是 关于 久 美 子 的 ， 料 想 你 可 能 也 
有 些 兴 趣 ……” 

我 边 听 电话 ， 边 在 脑海 里 推出 电话 另 一 头 牛 河 的 嘴脸 。 脸 上 
浮现 出 自 来 熟 式 的 笑 ， 像 是 在 说 这 你 不 便 拒绝 吧 。 嘴 请 上 卷 ， 排 
着 脏 牙 。 但 的 确 如 他 所 料 。 


刚好 过 10 分 钟 ， 牛 河 来 了 。 衣 着 同 三 天 前 的 一 模 一 样 。 也 
可 能 是 我 的 错觉 ， 而 实际 完全 是 另外 一 套 。 但 不 管 怎样 ， 西 装 类 
似 衬 衣 类 似 领带 类 似 。 全 都 胜 污 污 、 笋 巴巴 、 松 垮 垮 。 这 套 猥琐 
不 堪 的 行头 看 上 去 仿佛 在 委屈 地 承 负 整 个 世界 的 疫 丽 与 重 荷 。 纵 
使 会 转世 脱 生成 什么 ， 纵 使 来 生 有 获 稀世 荣光 的 保证 ， 我 也 不 
想 、 至 少 不 想 成 为 这 样 的 行头 。 他 打 声 招呼 ， 自 己 开 冰 箱 拿 出 啤 
酒 ， 用 手 碰 一 下 确认 冰镇 程度 之 后 ， 倒 进 眼 前 杯子 喝 起 来 。 我 们 
隔 着 厨房 餐桌 坐 定 。 

“那么 ， 为 了 节省 时 间 ， 就 不 闲 扯 了 ， 来 个 开门 见 山 单刀 直 
人 。” 和 牛 河 说 ,“ 冈 田 先生 ， 您 不 想 同 久 美 子 说 话 吗 ? 同 太太 单独 
地 直接 地 ? 想必 这 是 您 朝 思 梦想 的 吧 ? 否则 一 切 都 无 从 谈 起 一 一 
不 是 这 样 想 的 吗 ?” 
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我 就 此 略 加 思索 ， 或 者 说 装 出 思索 的 样子 。 

“能 说 当然 想 说 。” 我 回答 。 

“不 是 不 能 。” 牛 河 静 静 一 句 ， 点 了 下 头 。 

“可 有 条 件 ?” 

“什么 条 件 也 没有 。” 说 着 ， 牛 河 哩 了 口 啤酒 , “只 是 今 晚 我 
方 也 有 一 项 新 建议 。 请 您 听 一 下 ， 考 虑 一 下 。 这 跟 您 同 不 同 久 美 
子 通话 又 是 两 个 问题 。 

我 默然 沉 视 对 方 的 脸 。 

牛 河道 : “ 那 就 开始 说 了 。 冈 田 先生 ， 那 块 地 是 您 连同 房子 
从 一 家 公司 租 来 的 ， 是 吧 ， 那 块 有 “上吊 宅 院 ” 的 地 ? 为 此 每 月 
您 支付 一 笔 相 当 数 目的 租金 ， 但 那 不 是 普通 租约 ， 而 是 几 年 后 具 
有 优先 购买 权 的 租约 ， 对 吧 ? 当然 ， 租 约 没有 公开 ， 您 冈 田 先生 
的 名 字 谁 都 没有 见 到 。 呢 ， 本 来 就 是 为 此 要 的 手腕 蚊 。 问 题 是 实 
际 您 是 那 块 地 的 主人 ， 租 金 实 质 上 发 挥 着 同 分 期 付款 完全 相同 的 
作用 。 最 终 支付 款额 ， 对 了 ， 连 房子 大 约 也 就 是 8,000 万 。 以 此 
计算 下 去 ， 往 下 不 出 两 年 地 和 房子 的 产权 就 属于 您 的 了 。 喷 喷 真 
是 了 不 起 ， 速 度 之 快 ， 令 人 佩服 之 至 。” 说 到 这 里 ， 牛 河 像 要 核 
实 似 地 看 着 我 。 

我 依然 沉默 。 

“至 于 为 什么 了 解 得 这 么 详细 请 不 要 问 我 。 这 种 事 ， 只 要 存 
心 调查 总 会 水 落石 出 。 关 键 是 要 懂得 调查 方法 。 谁 是 那 家 挂名 公 
司 的 幕后 人 物 也 大 致 推测 得 出 。 这 次 调查 还 真 费 了 不 少 力气 ， 在 
许多 地 方 像 钻 迷宫 似 地 来 回 绕 许多 弯 子 。 打 个 比方 ， 就 像 寻找 被 
姿 的 汽车 一 一 漆 被 全 部 改 潜 了 ， 轮 子 给 换 了 ， 座 席 也 换 过 外 单 
了 ， 发 动机 编号 也 着 掉 了 ， 找 起 来 当然 很 辛苦 。 可 我 干 的 可 就 是 
这 种 细 上 加 细 的 活 计 ， 行 家 嘛 。 好 在 没 白 辛苦 ， 千 头 万 绪 现在 基 
本 理 出 来 了 。 袭 在 鼓 里 的 是 您 ， 是 您 自己 。 你 不 知道 究竟 付 钱 给 
谁 吧 ?” 

“因为 钱 没 有 名 字 。” 我 说 。 
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牛 河 笑 道 :“ 不 错 不 错 ， 说 得 实在 妙 。 钱 确实 没 和 名字， 名 言 
真 想 记 在 手册 上 。 不 过 冈 田 先生 ， 大 凡事 情 不 可 能 那 般 一 帆 风 
顺 。 例 如 税务 团 部 衙门 就 不 怎么 好 惹 。 他 们 只 能 向 有 名 字 的 地 方 
收 税 ， 所 以 拼命 想 给 没 名 字 的 地 方 找 出 名 字 。 何 止 名 字 ， 编 号 都 
安 上 。 根 本 没有 什么 诗情画意 可 言 。 然 而 这 也 正 是 我 们 生活 在 其 
中 的 现代 资本 主义 社会 赖 以 存在 的 基础 …… 因 此 ， 我 现在 讲 的 这 
笔 钱 是 有 其 堂堂 正 正 的 名 字 的 。 

我 默默 盯 视 牛 河 的 脑 约 。 由 于 光线 角度 的 不 同 ， 上 面 生出 几 
道奇 妙 的 坑 洼 。 

“ 别 担心 ， 税 务 署 绝 不 会 来 。 牛 河 笑 了 笑 ， 说 : “即使 来 ， 
钻 这 许多 迷宫 时 间 里 也 要 在 哪里 磁 上 什么 ， 味 上 噬 一 声 ， 擅 出 个 大 
包 来 。 税 务 署 的 人 懒得 讨 这 个 麻烦 ， 反 正 都 是 工作 。 较 之 韩 手 之 
处 ， 从 好 下 手 的 地 方 稳 稳当 当 收 税 岂 不 快活 得 多 ! 毕竟 从 哪里 收 
成 绩 都 一 样 。 尤 其 是 上 头 有 人 好 心 好 意 地 打招呼 说 “这 边 就 算 
了 ， 还 是 那 边 好 搞 吧 ' ， 一 般 人 总 是 去 那 边 的 。 我 调查 得 这 人 么 滴 
水 不 漏 ， 也 只 有 我 做 得 到 。 不 是 我 吹牛 皮 ， 别 看 我 这 德 性 ， 我 可 
还 是 有 两 下 子 的 。 我 熟悉 不 致 受伤 的 诀窍 。 我 可 以 顺 顺 当当 穿 过 
漆黑 的 夜 路 ， 就 像 抬 轿 的 猴子 ， 提 着 小 田原 灯笼 …… 

“不 过 冈 田 先生 ， 也 是 因为 是 你 我 才 真 正 实话 实说 : 就 连 我 
也 压根 儿 阅 不 清 你 到 底 在 那里 搞 什么 名 堂 。 去 那里 的 人 都 付 给 你 
不 少 钱 ， 这 个 我 清楚 。 也 就 是 说 ， 你 给 予 了 她 们 足以 使 她 们 付 这 
么 多 钱 的 某 种 特殊 东西 。 到 这 一 步 我 是 清 清楚 楚 了 ， 就 像 雪 地 时 
数 点 乌鸦 只 数 。 我 不 清楚 的 是 您 到 底 在 那里 具体 搞 的 什么 ， 和 你 
为 什么 对 那 块 地 情 有 独 钟 ? 简直 如 眙 云雾 。 毕 竟 这 是 这 件 事 关键 
的 关键 。 但 这 点 被 看 手相 蝇 子 似 的 东西 达 得 严 严实 实 ， 叫 人 困惑 
不 解 。” 

“就 是 说 绵 谷 升 为 之 困惑 唆 ?” 我 问 。 

牛 河 没有 回答 ， 手 指 拉 了 拉 耳 采 上 面 所 剩 无 几 的 头发 。 

“号 ， 只 是 在 这 里 说 一 一 其 实 我 对 您 网 田 先生 相当 心 悦 诚 
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服 ,” 牛 河 说 ,“ 不 骗 您 ， 不 是 蒜 维 话 ， 这 么 说 或 许 不 大 合适 ， 本 
来 无 论 怎么 看 您 都 是 个 平平 庸 庸 的 人 。 说 得 再 露骨 些 ， 就 是 说 别 
无 可 取 之 处 。 抱 款 ， 这 么 说 您 别 见怪 。 在 世人 眼 里 也 就 这 么 个 印 
象 。 不 料 和 您 这 么 见面 这 么 面对面 谈 起 来 ， 我 觉得 您 很 不 简单 ， 
着 数 相当 厉害 一 一 不 管 怎么 说 使 得 绵 谷 升 先生 动 播 了 困惑 了 。 惟 
其 如 此 才 接二连三 让 我 当 这 信 差 和 你 交涉 。 等 闲 之 辈 弄 不 到 这 个 
程度 。 

“作为 个 人 ， 我 很 欣赏 您 这 点 。 不 是 说 说。 如 您 所 见 ， 我 固 
然 令 人 生 厌 ， 固 然 不 够 地 道 ， 但 这 上 面 我 是 不 说 谎话 的 ， 也 不 觉 
得 您 和 我 毫 不 相干 。 我 这 个 人 ， 在 世人 看 来 比 您 还 要 提 不 起 来 。 
五 短 身材 ， 没 有 学 历 ， 教 养 也 一 塌 糊 涂 。 父 亲 在 船 桥 编 草 席 来 
着 ， 差 不 多 喝 成 酒精 中 毒 ， 实 在 看 不 顺眼 ， 还 很 小 我 就 盼望 他 快 
点 死 算 了 。 好 也 罢 坏 也 罢 还 真 的 早死 了 ， 那 以 后 就 简直 穷 出 一 休 
花 来 。 记 忆 中 小 时 候 什么 开心 事 都 没有 ， 半 点 都 没有 。 父 母 一 句 
好 话 没 跟 我 说 过 。 我 当然 也 就 乖 良 起 来 。 高 中 好 歹 混 得 个 毕业 
往 下 就 是 人 生 大 学 ， 漆 黑 小 道上 的 拍 轿 儿子 。 我 是 靠 自己 这 仅 有 
一 颗 的 脑 级 活 过 来 的 。 什 么 精英 什么 干部 ， 我 厌恶 这 类 人 ， 说 不 
好 听 点 简直 深恶痛绝 。 厌 恶 从 上 面 咏 演 渔 滑 人 社会 ， 讨 个 漂 觉 老 
小 养 苯 处 优 的 家 伙 。 喜 欢 您 这 样 单枪匹马 跑 打 的 人 ， 我 喜欢 。” . 

牛 河 擦 燃 火 柴 换 点 一 支 烟 。 

“不 过 冈 田 先生 ， 不 可 能 长 此 以 往 。 人 早晚 要 跌 跤 子 ， 没 有 
人 不 跌 。 从 进化 来 看 人 用 两 条 腿 直 立行 走边 走边 打 小 算盘 不 过 是 
最 近 的 事 。 这 笃定 要 跌 跤 子 。 特 别 你 所 投身 的 世界 ， 不 跌 跤 子 的 
人 一 个 也 没有 。 总 而 言 之 这 个 世界 哆 咏 事 太 多 ， 唯 其 锣 咏 事 多 
也 才 得 以 成 立 。 我 从 绵 谷 先生 伯父 那 一 代 就 始终 在 这 个 世界 里 折 
跨 。 如 今 整个 地 盘 连 同 家 具 在 内 都 给 现在 的 先生 继承 过 来 。 那 以 
前 这 个 那个 干 了 很 多 险 事 。 要 是 一 直 那 样 干 下 去 ， 现 在 肯定 在 监 
牢 或 在 哪里 僵 挺 挺身 着 哩 ， 不 是 危 言 符 听 ! 碰巧 给 老 贡 先生 拾 了 
来 。 所 以 ,一 般 事情 都 看 在 了 我 这 两 只 小 眼睛 里 。 在 这 个 世界 
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里 ， 外 行 也 罢 内 行 也 罢 全 都 得 时 渔 一 声 跌倒 ; 长 得 结实 的 不 结实 
的 都 同样 受伤 ， 所 以 才 全 部 加 入 保险 。 连 我 这 样 的 草民 也 不 例 
外 。 和 了 保险 ， 即 使 跌倒 也 能 荀 延 残 喘 。 但 如 果 你 单个 一 人 哪里 
也 不 属于 ， 一 朝 跌倒 就 算 玩 完 一 一 一 曲 终了 

“而 且 冈 田 先生 ， 说 痛快 点 ， 差 不 多 该 到 跌 胶 子 时候 了 。 这 
不 会 错 。 在 我 的 书 上 一 翻 过 两 三 页 一 一 用 大 大 的 黑体 字 清 楚 印 着 
啊 : 冈 田 先生 即将 跌倒 ! 不 骗 你 ， 不 吓 晓 你 。 在 这 个 世界 里 ， 我 
要 比 电视 上 的 天 气 预 报 准确 得 多 。 所 以 我 想 说 的 是 ， 事 情 是 有 适 
可 而 止 的 时 候 的 。 

牛 河 就 此 闭 上 嘴 ， 看 我 的 脸 。 

“好 了 ， 冈 田 先生 ， 不 厌 其 烦 地 互 探 虚实 就 到 这 里 ， 下 面谈 
具体 些 吧 。…… 前 言 够 长 的 了 ， 下 面 总 算 要 进入 那 项 建议 了 。 

牛 河 双手 置 于 桌面 ， 舌 尖 生 了 下 嘴唇 。 

“好 么 冈 田 先生 ， 我 刚才 建议 您 差不多 该 从 那 块 地 上 抽身 出 
来 了 。 但 ， 或 许 有 某 种 您 想 抽 身 也 抽 不 得 的 情 由 。 例 如 已 经 讲 定 
不 还 清 债 款 动弹 不 得 等 等 。” 牛 河 在 此 打住 ， 搜 寻 似 地 仰视 我 的 
脸 。“ 好 么 冈 田 先生 ， 如 果 是 钱 方面 的 问题 ， 那 部 分 钱 由 我 方 准 
备 好 了 。 需 要 8,000 万 , 就 把 8,000 万 整整 齐 齐 擒 来 这 里 。1 万 
元 钞 8,000 张 一 张 不 少 。 您 从 中 偿还 实质 性 贷款 余额 ， 剩 下 的 钱 
一 把 揣 进 忽 里 就 是 ， 往 下 您 就 一 身 轻松 自在 了 。 怎 么 样 ， 岂 非 求 
之 不 得 的 好 事 ? 意 下 如 何 ?” 

“ 那 块 地 和 建筑 物 就 归 绵 谷 升 所 有 ， 是 这 么 回 事 吧 ?” 

“大 约 是 的 吧 ， 从 发 展 趋势 上 看 。 当 然 要 经 过 不 少 烦琐 的 手 
续 。” 

我 就 此 思考 片刻 。“ 我 说 牛 河 ， 我 感到 很 费解 : 绵 谷 升 何苦 
要 费 这 么 大 操办 把 我 从 那里 支 开 呢 ? 地 和 房子 弄 到 手 后 到 底 于 什 
么 用 呢 ?” 

和 牛 河 用 手心 很 小 心地 搓 痢 脸 道 : “ 噢 ， 冈 田 先生 ， 那 种 事 我 
也 不 清楚 。 一 开始 就 说 过 了 ， 我 只 不 过 是 一 个 无 所 谓 的 信鸽。 给 
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主人 叫 去 ， 喝 令 我 干 这 个 我 就 诺 诺 连 声 照 二 罢了。 而 且 差 不 多 都 
是 麻烦 事 。 小 时 候 读 过 《阿拉 金 和 魔术 灯 》， 记 得 对 那个 任 人 驱 
使 的 灯 廉 人 非常 同情 。 没 想到 长 大 自己 竟 也 成 了 那个 角色 ， 窜 于 
得 很 ， 窜 讲 透 了 。 但 无 论 如 何 ， 这 是 我 传递 的 口 信 ， 是 绵 谷 升 先 
生 的 意向 。 选 择 何者 是 您 的 自由 。 如 何 ? 我 该 带 怎样 的 答 话 回去 
好 呢 ?” 

我 默然 。 

“当然 您 冈 田 先生 也 需 考虑 的 时 间 。 也 好 ， 给 您 时 间 ， 也 不 
是 说 现在 非 在 这 里 决定 不 可 ， 请 花 时 间 慢 慢 考 虑 …… 话 是 想 这 么 
说 ， 不 过 坦率 说 来 您 或 许 没 那么 多 余地 。 冈 田 先生 ， 跟 您 说 ， 据 
我 牛 河 个 人 意见 ， 这 么 慷慨 的 提议 并 不 是 任何 任何 时 候 一 直 摆 在 
桌面 上 的 哟 ! 有 时 候 甚至 稍 一 往 那 边 蛋 头 就 一 忽 儿 不 见 了 。 很 可 
能 像 玻 璃 上 的 气 晕 一 样 蚜 眼 间 消 失 得 无 影 无 踪 。 所 以 您 务必 真正 
抓紧 考虑 才 是 。 条 件 不 坏 的 。 怎 么 样 ， 明 白 了 吧 ?” 牛 河 叹 口气 ， 
虎 了 眼 表 。“ 咬 呀 哎呀 ， 该 告辞 了 ， 又 打扰 这 么 久 。 啤 酒 也 | 
依然 是 由 我 一 个 人 从 头 到 尾 喉 喉 不 休 ， 实 在 厚 脸皮 得 很 。 不 过 不 
是 我 辩解 ， 一 来 您 这 里 就 莫名 其 妙 地 一 坐 好 久 ， 肯 定 是 坐 起 来 馈 
坦 哄 ,” 

牛 河 站 起 身 ， 把 啤酒 瓶 和 烟灰 缸 拿 去 洗 碗 池 那 里 。 

“近期 还 会 联系 的 ， 冈 田 先生 。 安 排 一 下 您 同 久 美 子女 士 通 
话 。 一 言 为 定 。 您 好 自 等 着 。” 


牛 河 走 后 ， 我 马上 开 窗 把 烟 气 放 去 外 边 。 然 后 往 杯 里 加 了 块 
冰 喝 着 。 把 青 箭 猫 抱 上 肤 头 。 我 想象 牛 河 一 出 门 就 脱 去 伪装 返回 
编 谷 升 那里 的 情景 。 但 纯 属 想 人 非 非 。 


486 


18 试 缝 室 
继任 人 


关于 前 来 这 里 的 女人 们 的 来 历 ， 肉 豆 问 并 不 晓得 。 没 人 自我 
介绍 ， 肉 豆 茵 也 不 问 。 她 们 道 出 的 姓名 显然 是 假 的 。 但 她 们 身上 
有 一 种 金钱 与 权势 合 而 为 一 时 散发 的 特殊 气味 。 她 们 并 不 想 加 以 
炫 净 ， 但 肉 豆 东 从 她 们 的 衣装 打扮 上 一 眼 即 可 看 穿 她 们 所 处 地 位 
的 背景 。 

肉 豆 萄 在 一 座 写 字 楼 里 租 了 个 房间 。 顾 客 们 大 多 对 隐私 极为 
神经 质 ， 所 以 她 尽 可 能 选择 不 引 人 注 目 场所 的 不 引 人 注 目的 建筑 
物 。 经 再 三 考虑 ， 把 名 堂 定 为 服饰 设计 事务 所 。 实 际 上 她 也 曾 是 
服装 设计 师 ， 就 算 有 一 些 非特 定 对 象 的 人 前 来 找 她 也 不 至 于 有 人 
觉得 奇怪 。 凑 巧 顾客 全 都 是 看 上 去 大 可 订 做 高 价 衣服 的 三 五 十 岁 
的 妇女 。 她 在 房间 里 摆 上 西式 衣 裙 、 设 计 图 纸 和 时 装 杂志 ， 拿 来 
服装 设计 用 的 工具 、 工 作 台 和 假 模特 儿 ， 甚 至 着 场 作 戏 地 在 那里 
实际 设计 过 几 套 服装 。 还 把 一 个 小 些 的 房间 作为 试 裁 试 缝 之 用 。 
顾客 们 给 领 到 试 缝 室 ， 在 沙发 上 由 肉 豆 范 “ 试 裁 试 颖 ”一 盔 。 

开具 顾客 名 单 的 是 一 位 大 商店 老板 的 夫人 。 夫 人 交际 虽 广 ， 
但 人 选 上 面 很 慎重 ， 只 选 有 数 几 个 塔 可 信赖 的 对 象 。 夫 人 确信 只 
有 采取 俱乐部 形式 且 其 成 员 仅 限于 经 过 严格 挑选 之 人 ， 方 能 避免 
传 出 莫名 其 妙 的 丑闻 。 否 则 很 快 就 会 弄 得 满 城 风雨 。 夫 人 再 三 叮 
岂 被 选 定 为 俱乐部 成 员 的 人 绝对 不 得 将 “ 试 继 ” 张 扬 出 去 。 她 们 
均 是 守 口 如 钴 之 人 ， 知 道 一 旦 失 约 势 必 被 永远 逐 出 俱乐部 

她 们 事先 电话 预约 “ 试 缝 "， 按 指定 时 间 前 来 。 顾 客 们 不 必 
担心 相互 照 面 ， 隐 私 万 无 一 失 。 酬 金 当 场 以 现金 支付 。 金 额 由 商 
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店 老 板 的 夫人 随意 决定 ， 比 肉 豆 获 预 想 的 大 得 多 。 但 一 度 经 肉 豆 
荡 “ 试 缝 ”过 的 女人 ， 必 定 还 打 来 预约 电话 ， 无 一 例外 。 “不 必 
把 钱 多 少 放 在 心 上 。” 夫 人 一 开始 就 对 肉 豆 获 解 释 道 ,，“ 数 额 越 大 
那些 人 反倒 越 是 放心 。” 肉 豆 苞 每 星期 去 事务 所 三 天 ,一 天 只 
“ 试 颖 ”一 名 顾客 ， 这 是 她 的 限度 。 

肉桂 十 六 岁 时 开始 为 母亲 帮忙 。 肉 豆 北 当时 一 个 人 已 很 难处 
理 所 有 杂 务 ， 而 又 不 能 雇用 不 熟识 的 人 。 想 来 想 去 便 问 肉桂 打 不 
打算 给 自己 帮忙 ， 他 表示 〈 可 以 )， 甚 至 母亲 从 事 的 是 什么 工作 
都 没 问 一 声 。 上 午 10 点 他 乘 出 租车 来 事务 所 (他 无 法 忍耐 同 别 
人 一 起 坐 地 铁 或 公共 汽车 )， 打 扫 房 间 ， 使 一 切 各 得 其 所 ， 往 花 
瓶 插花 ， 煮 咖啡 ， 买 所 需 物 品 ， 用 合式 磁带 放 古 典 音乐 ， 记 账 。 

不 久 ， 肉 桂 就 成 了 事务 所 必 不 可 少 的 存在 。 无 论 有 没有 顾 
客 ， 他 都 一 身 西 装 领带 坐 在 接待 室 写字 台 前 。 没 有 哪 位 顾客 抱怨 
过 他 的 不 开口 。 人 们 没有 因此 感到 不 便 ， 甚 至 反倒 喜欢 他 的 不 说 
话 。 预 约 电话 也 由 他 接 。 顾 客 说 罢 自己 希望 的 日 期 和 时 刻 ， 内 桂 
项 单 作答 。 敲 一 下 为 “No” ,项 两 下 为 “Yes"D。 女 人 们 中 意 如 
此 简洁 的 回答 。 肉 桂 五 官 端正 ， 端 正 得 依 样 崔 刻 下 来 即 可 放 到 美 
术 馆 去 。 何 况 他 又 不 说 年 轻 男子 动 辑 令 人 扫兴 的 话 。 女 客 临 走时 
向 肉桂 措 话 。 肉 桂 面 带 微笑 ， 点 头 倾听 。 这 种 “对 话 ” 使 女人 们 
感到 释然 ， 从 外 部 世界 带 进来 的 紧张 得 以 消除 , “ 试 颖 ”结束 后 
的 葛 名 感 得 以 减缓 。 而 不 愿 跟 别 人 接触 的 肉桂 也 并 不 为 同 前 来 事 
务 所 的 女人 们 打交道 感到 痛苦 。 

十 八 岁 时 肉桂 拿 到 了 汽车 驾驶 执照 。 肉 豆 获 找 来 一 位 面目 和 
普 的 驾驶 老师 ， 单 独 教 不 开口 的 儿子 学 习 开车 。 而 肉桂 涉猎 过 专 
业 书刊 ， 早 已 巨细 无 遗 地 领会 了 驾驶 方法 。 只 用 几 天 把 着 方向 盘 
掌握 光 靠 书本 无 法 明白 的 几 个 实际 诀 穿 之 后 ， 他 便 马上 成 了 一 名 
热 练 的 驾驶 员 。 拿 得 执照 ， 肉 桂 通过 查阅 专门 介绍 半 旧 车 的 杂 


四 ”英语 ，No， 不 行 ;! Yes, 行 。 
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志 ， 买 了 一 辆 半 新 不 旧 的 波 尔 西 ?。 首 期 付款 用 的 是 母亲 每 月 给 
的 所 有 工资 存款 (他 在 日 常生 活 中 根本 不 花 钱 )。 车 到 手 后 , 他 
把 引擎 打磨 得 闪闪 发 光 ， 用 邮购 方式 买 来 新 零件 ， 几 乎 使 车 痪 然 
一 新 。 车 轮 也 换 了 ， 差 不 多 可 以 开 出 去 参加 一 场 小 规模 赛车 。 但 
他 只 是 开 这 辆 车 每 天 以 同一 路 线 穿 过 广 尾 自己 家 到 赤坂 事务 所 之 
间 混 杂 的 街道 。 因 此 ; 波 尔 西 自 到 肉桂 手 以 来 ， 几 乎 没 跑 出 时 速 
60 公里 以 上 的 速度 ， 成 了 世界 上 也 罕见 的 波 尔 西 911。 


这 项 工作 由 肉 豆 落 连续 做 了 七 年 。 这 期 间 有 三 个 顾客 离 去 
(一 个 死 于 交通 事故 ， 一 个 因 故 被 “永远 驱逐 "， 一 个 因 丈 夫 工 作 
关系 去 了 “ 远 处 ") ， 而 另 有 四 人 新 加 入 进来 。 无 一 不 是 同样 身 着 
昂贵 的 服装 同样 使 用 假名 的 富有 魅力 的 中 年 妇女 。 七 年 间 工 作 内 
容 一 成 未 变 。 她 为 顾客 “ 试 怒 "， 肉 桂 保持 房间 整洁 ， 记 账 ， 开 
波 尔 西 。 这 里 没有 进展 ， 没 有 后 退 ， 无 非 年 纪 一 点 点 增 大 。 肉 豆 
区 年 近 五 十 ， 肉 桂 二 十 岁 了 。 肉 桂 对 工作 像 是 一 贯 觉得 津津 有 
味 ， 而 肉 豆 茵 则 一 步 步 陷 人 力不从心 的 感觉 中 。 她 长 年 累 月 对 顾 
客体 内 怀 有 的 什么 进行 “ 试 锋 "。 她 不 能 准确 把 握 自 己 做 的 是 什 
么 ， 只 是 在 尽力 而 为 。 但 肉 豆 郊 无 法 治愈 那 个 什么 。 它 绝对 没有 
消失 ， 不 过 因 其 努力 而 一 时 放松 活动 而 已 。 几 天 过 后 〈 短 则 三 日 
长 则 十 天 ) 便 周而复始 。 一 进 一 退 自 是 有 的 ， 但 以 长 期 观 之 ， 无 
不 一 点 点 有 增 无 已 ， 一 如 冶 细 胞 。 肉 豆 兹 手中 可 以 感觉 其 有 增 无 
已 的 态势 。 这 无 疑 告诉 她 : 你 做 什么 都 没 用 ， 怎 么 折腾 都 无 济 于 
事 ， 最 后 胜利 的 是 我 们 ! 而 这 又 是 事实 。 肉 豆 范 没 有 获胜 希望 。 
她 只 不 过 是 在 稍微 放 慢 其 进度 而 已 ， 只 能 给 顾客 以 数 日 虚假 的 
安稳 。 

“也 不 单单 是 这 些 人 ， 莫 非 世上 所 有 女人 全 部 怀 有 类 似 的 什 
么 不 成 ?” 肉 豆 茵 不知 多 少 次 这 样 自 问 ,“ 可 为 什么 来 这 里 的 全 是 


中 波 尔 西 ，Porsche， 德 国 汽车 制造 厂 ， 亦 为 其 汽车 商标 名 称 。 
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中 年 女人 呢 ? 难道 我 自己 体内 也 和 她 们 同样 怀 有 的 那个 什么 
不 成 ?” 

不 过 肉 豆 北 也 并 不 是 很 想 知道 答案 。 她 所 明了 的 只 是 自己 由 
于 某 种 不 得 已 的 情况 而 被 关 进 了 “ 试 锋 室 ” 这 一 事实 。 人 们 有 求 
于 她 。 只 要 人 们 有 求 于 她 ， 她 就 别 想 离开 这 个 房间 。 肉 豆 莹 不 时 
觉得 自己 成 了 一 具 空 党 ,感到 越 来 越 力 不 从 心 ， 仿 佛 自 己 正 加 售 
地 自我 磨损 ， 正 消失 在 无 的 黑暗 之 中 。 这 时 候 她 就 对 肉桂 坦率 道 
出 自己 的 心情 。 文 静 的 儿子 点 着 头 倾听 母亲 的 话 。 他 诚然 什么 也 
没 说 ， 但 肉 豆 兹 只 消 向 儿子 诉说 一 番 心里 便 奇 异地 沉静 下 来 。 感 
觉 上 自己 并 不 孤独 ， 并 非 完全 力不从心 。 不 可 思议 ， 肉 豆 落 想 ， 
我 治 别人 ， 肉 桂 治 我 。 但 谁 又 治 肉桂 驳 ? 莫不 是 唯 独 肉桂 犹如 宇 
宙 中 的 超 高 密度 重力 场 而 由 自己 一 人 春 下 所 有 的 苦闷 和 孤独 吗 ? 
一 次 肉 豆 荡 把 手 按 在 肉桂 的 额头 上 ， 像 为 顾客 “ 试 颖 ”一 样 。 可 
是 她 手心 一 无 所 感 。 

肉 豆 落 开 始 认真 考虑 辞去 这 项 工作 。 我 已 不 再 有 那样 的 力量 
了 。 如 此 下 去 ， 自 己 势 必 在 无 力 感 中 焚毁 一 尽 。 问 题 是 人 们 仍 在 
迫切 地 求 其 “ 试 怒 "。 她 不 可 能 因 一 己 之 因而 将 顾客 断然 抛 开 
不 管 。 

肉 豆 落 观 得 此 项 工作 的 继任 人 ， 是 这 年 夏天 的 事 。 当 她 婴 见 
新 宿 那 座 大 楼 前 坐 着 的 那个 男子 脸 上 的 疙 时 ， 肉 豆 落后 便 认 定 继 
任 者 非 此 人 莫 属 。 
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19 个 里 傣 气 的 
雨 峙 女儿 
(笠原 May 视点 之 五 ) 


你 好 ， 拧 发 条 鸟 。 

现在 是 夜里 两 点 半 。 周 围 人 全 都 如 木材 睡 得 死 死 的 。 我 睡 不 
好 , 就 息 下 床 给 你 写 信 。 说 老实 话 ， 对 我 来 说 睡 不 着 的 夜晚 犹如 
适合 戴 贝 雷 帆 的 大 相 扑 一 样 稀奇 。 通 常 时间 一 到 就 咕噜 一 下 子 睡 
着 ,再 时 间 一 到 就 咕噜 一 下 子 醒 来 。 阅 钟 倒是 有 一 个 ， 几 乎 没 用 
过 。 但 偶尔 也 有 这 种 情况 : 半夜 忽然 醒 来 就 再 也 睡 不 着 了 。 

我 要 对 着 桌子 给 你 写 信 一 直 写 到 睡意 上 来 。 大 概 一 会 儿 就 会 
困 的 吧 。 所 以 自己 也 不 知道 这 封 信 是 长 还 是 短 。 话 又 说 回来 ， 也 
不 光 是 这 次 ， 哪 次 都 不 晓得 什么 时 候 停 笔 。 

我 在 想 ， 世 上 大 多 数 人 ， 虽 多 少 有 所 例外 ， 但 层 怕 基本 认为 
人 生 或 世界 是 个 (或 者 应 该 是 ) 始终 一 贯 的 场所 。 同 周围 人 聊 起 
来 时 常 有 这 个 感觉 。 每 当 发 生 什 么 ， 无 论 是 社会 的 还 是 个 人 的 ， 
总 是 有 人 说 什么 “那个 嘛 ， 因 为 是 这 样 的 ， 所 以 变 得 那样 "， 而 
大 多 情况 下 大 家 也 点 头 称 是 ， 说 什么 “是 啊 是 啊 怪 不 得 "。 可 我 
对 此 可 是 想 不 大 明白 的 。 所 谓 “那个 是 这 样 的 “所 以 变 得 那样 
电 不 同 用 微波 炉 燕 鸡蛋 奖 是 一 回 事 了 一 一 把 “和 蛋 兢 料 ” 放 进去 一 
按 开关 ， 再 听 “ 叮 当 ” 一 声 开 门 端 出 一 一 等 于 没 做 任何 说 明 。 也 
就 是 说 ， 按 开关 同 “叮当 ”一 声 之 间 实 际 发 生 了 什么 ， 合 上 门 后 
根本 搞 不 清楚 。 说 不 定 “ 蛋 美 料 ”在 大 家 不 知道 时 间 里 变 成 奶 汗 
烤 通 心 粉 ， 之 后 又 摇 身 变 回 鸡蛋 问 。 而 我 们 却 以 为 将 “ 蛋 诡 料 ” 
放 信 微波炉 后 “叮当 ”了 一 声 ， 结 果 当 然 出 来 的 是 鸡蛋 奖 。 我 倒 
是 觉得 “ 蛋 间 料 ” 放 进去 “叮当 ”一 声 开 门 一 看 偶 有 奶 汁 烤 通 心 
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粉 出 来 更 叫 人 开心 。 当 然 会 环 一 跳 ， 不 过 终归 还 是 要 多 少 感到 开 
心 。 至 少 我 想 不 会 怎么 困惑 。 因 我 觉得 在 某 种 意义 上 ， 还 是 这 样 
来 得 更 有 “现实 意义 。” 

而 要 有 条 有 理 地 用 语言 来 说 明 “为 什么 有 现实 意义 "， 又 马 
上 觉得 困难 得 很 。 不 过 若 以 自己 以 前 大 约 经 历 过 的 为 例 仔细 分 
析 ， 就 不 难 发 现 那 其 中 几乎 不 存在 所 谓 “连贯 性 "。 首 先 一 个 谜 ， 
就 是 我 为 什么 作为 那 对 雨 蛙 一 样 枯燥 无 味 的 夫妇 的 女儿 降临 人 
世 。 这 是 一 大 谜 。 因 为 一 一 自己 说 倒 不 大 合适 一 一 那 对 夫妇 加 起 
来 都 还 没有 我 地 道 。 这 是 实 实在 在 的 事实 ， 非 我 自 吹 自 据 。 不 敢 
说 我 比 父母 出 色 ， 只 是 说 至 少 作为 人 是 地 道 的 。 你 拧 发 条 鸟 见 到 
那 两 人 也 肯定 这 样 认为 ， 我 想 。 那 两 人 居然 相信 世界 是 如 同 单元 
住宅 那样 始终 一 贯 如 此 这 般 的 。 以 为 只 要 以 始终 一 贯 的 方法 干 下 
去 ， 一 切 终 将 水 到 汇 成 。 所 以 也 才 为 我 的 倒 行 逆 施 而 困惑 而 伤心 
而 气 恼 。 

我 为 什么 作为 那 般 傻 里 傻 气 的 父母 的 孩子 来 到 这 个 人 世 呢 ? 
为 什么 尽管 由 那 两 人 养育 却 又 没有 成 为 同等 傻 气 的 女孩 呢 ? 从 很 
旱 很 旱 以 前 我 就 为 这 个 绞 尽 脑 计 ， 但 找 不 出 答案 。 心 里 觉得 应 该 
有 某 种 像样 的 原由 ， 但 就 是 想 不 出 。 这 类 没 道理 好 讲 的 事情 此 外 
还 有 很 多 。 比 如 “为 什么 周围 人 统统 那么 讨厌 我 ?” 我 又 没 干 什 
么 坏事 ， 只 是 平平 常常 地 活着 。 然 而 一 天 忽然 发 现 ， 没 有 一 个 人 
喜欢 我 。 对 此 我 实在 费解 。 

一 个 莫名 其 妙 引 出 另 一 个 莫名 其 妙 ， 于 是 发 生 了 种 种 样 样 的 
事 ， 我 觉得 。 举 例 说 吧 ， 同 那个 摩托 男孩 相识 后 冶 下 一 场 大 祸 。 
在 我 记忆 中 ， 或 者 说 作为 我 脑袋 里 的 顺序 ， 里 边 并 没有 所 谓 “这 
个 是 这 样 的 所 以 变 得 这 样 "。“ 叮 当 ” 一 声 开门 一 看 ， 内 出 来 的 每 
每 是 自己 完全 陌生 的 东西 。 


就 在 我 压根 儿 阅 不 清 周围 发 生 了 什么 而 辍学 在 家 东 倒 西 焉 时 
间 里 ， 认 识 了 你 这 个 拧 发 条 鸟 。 对 了 ， 那 之 前 我 在 假发 公司 打 零 
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工 来 着 。 为 什么 偏偏 是 假发 公司 呢 ? 这 也 是 个 谜 。 想 不 起 来 了 。 
或 许 那 场 事故 中 矿 了 下 脑袋 使 得 脑 里 的 弦 乱 了 套 。 也 可 能 是 精神 
打击 使 得 我 习惯 上 一 忽 儿 就 把 记忆 藏 去 什么 地 方 ， 好 像 松鼠 打 洞 
藏 了 松 籽 却 转身 忘 了 藏 在 哪里 (你 看 过 吗 ? 我 看 过 。 小 时 的 我 还 
嘲笑 松鼠 真 傻 呢 ， 不 料 竟 轮 到 自己 头 上 )。 

总 之 由 于 在 假发 公司 做 那个 调查 ， 而 命中 注定 似 地 喜欢 上 了 
假发 。 这 也 是 莫名 其 妙 的 事 。 为 什么 偏 是 假发 而 不 是 长 简 袜 不 是 
饭 义 子 呢 ?假如 是 长 简 袜 是 饭 义 子 ， 了 眼下 我 不 至 于 在 假发 工厂 不 
停 手 地 做 工 吧 ? 是 不 ? 假如 不 惹 出 那 场 混 账 摩托 事故 ， 那 个 夏天 
恺 怕 不 至 于 在 房 后 胡同 磁 见 你 ; 而 若 不 碰见 你 ， 大 概 也 就 不 至 于 
晓得 宫 胁 家 院 里 那 口 井 ， 因 而 你 脸 上 也 就 不 会 冒 出 一 块 疙 ， 不 会 
卷 入 那 种 怪事 里 边 …… 如 此 一 来 二 去 ， 我 就 认为 “世界 上 哪里 有 
什么 连 惯性 "! 

或 者 说 世上 人 分 几 类 ， 对 一 类 人 来 说 世界 是 有 鸡蛋 费 式 连贯 
性 的 ， 而 对 另 一 类 人 则 是 奶 汁 烤 通 心 粉 式 随心 所 欲 的 ? 我 不 明 
白 。 不 过 据 我 想象 ， 我 那 雨 蛙 父母 ， 即 使 放 进 去 “ 蛋 赣 料 ” 而 叮 
当 一 声 出 来 奶 汁 烤 通 心 粉 ， 想 必 也 会 自 言 自 语 道 “ 肯 定 自己 放 错 
了 放 奶 汁 烤 通 心 粉 料 进去 "。 或 者 手 拿 奶 汁 烤 通 心 粉 而 连声 自 语 
“ 噢 ， 这 看 上 去 像 奶 汁 烤 通 心 粉 其 实 是 鸡蛋 缆 的 "。 如 果 我 对 这 样 
的 人 热心 解释 说 : “ 放 进 去 蛋 赣 料 而 叮当 一 声 变 成 奶 汁 烤 通 心 粉 
的 事 偶尔 也 是 有 的 "， 他 们 也 断 断 不 会 相信 ， 甚 至 反 过 来 大 发 脾 
气 。 这 个 你 可 明白 ? 


以 前 信 上 我 写 过 日 后 再 谈 一 下 你 那 块 闭 ， 谈 一 下 我 在 结 上 的 
吻 了 吧 ? 记得 像 是 第 一 封 信 中 写 的 ， 记 得 ? 实际 上 自 去 年 夏天 跟 
你 分 手 以 来 ， 我 展 展 想起 当时 ， 像 猫 看 下 雨 似 地 反复 想 个 没完 没 
了 : 那 到 底 是 什么 呢 ? 但 说 实在 话 ， 我 没有 可 能 找 出 答案 。 也 许 
以 后 一 一 10 年 或 者 20 年 后 一 一 如 果 有 那样 的 机 会 ， 如 果 我 再 长 
大 些 聪 明 些 ， 我 或 许 向 你 道 一 声 “ 其 实 路 ”而 给 你 一 个 圆满 的 解 
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释 。 遗 憾 的 是 现在 我 似乎 还 不 具有 把 它 准确 诉 诸 语言 的 资格 和 思 
维 能 力 。 

但 有 一 点 我 可 以 坦率 告诉 你 : 我 还 是 喜欢 当时 你 那个 没有 半 
的 拧 发 条 鸟 。 不 ， 不 不 ， 这 么 说 不 大 公平 ， 毕 竟 那 痣 不 是 你 想 有 
才 有 的 。 也 许 应 该 说 ， 没 有 斗 的 拧 发 条 鸟 对 于 我 足够 了 …… 但 光 
这 样 说 你 怕 是 摸 不 着 头脑 。 

跟 你 说 眼 你 说 拧 发 条 鸟 ， 我 在 这 样 想 : 那 块 疾 说 不 定 带 给 你 
一 个 重大 的 什么 。 但 它 又 将 从 你 身上 夺 走 什么 ， 索 取 回 报 似 的 
而 在 将 什么 夺 走 之 后 ， 你 可 能 很 快 地 磨 尽 耗 空 。 就 是 说 一 一 怎么 
说 呢 一 一 我 真 想 说 的 是 ， 你 即便 没 那 玩 艺 儿 ， 我 也 是 一 点 都 无 所 
谓 的 。 

不 眶 你 说 ， 如 今 在 这 里 闷 头 制作 假发 ， 有 时 我 也 觉得 终归 是 
我 当时 吻 了 你 那 块 疾 的 结果 。 丽 怕 惟 其 如 此 ， 我 才 下 决心 离开 那 
里 ,离开 你 拧 发 条 鸟 ， 远 离 一 点 也 好 。 这 么 说 也 许 有 损 你 自尊 
心 , 但 这 大 体 是 真 的 。 我 也 因此 找到 了 自己 的 位 置 。 在 某 种 意义 
上 我 很 感谢 你 。 而 在 某 种 意义 上 被 人 感谢 未 必 令 你 愉快 。 


至 此 ， 我 觉得 我 基本 说 了 要 对 你 说 的 话 。 快 资 展 4 点 了 。 
7 点 30 分 起 床 ， 还 差不多 可 以 睡 三 个 小 时 一 一 但 愿 马上 入睡 
反正 信 写 到 这 里 也 该 止 笔 了 。 再 见 ， 拧 发 条 鸟 ， 请 祝愿 我 睡 个 好 
觉 。 


20 地 下 迷宫 
肉桂 的 两 扇 门 


“ 那 座 公 馆 里 有 一 部 电脑 冈 田 先生 。 谁 用 的 倒 不 清 
“” 牛 河 说 道 。 

晚间 9 点 。 我 坐 在 厨房 餐 课 旁 把 听 简 贴 在 耳 攻 上 。 

“有 的 。 ”我 简短 回答 。 

传 来 牛 河 抽 鼻 涕 的 声音 。 “我 又 照例 调查 了 一 下 ， 知 道 可 能 
有 。 当 然 唆 ， 有 电脑 也 没什么 可 大 惊 小 怪 。 如 今 对 于 从 事 时 蜡 工 
作 的 人 ， 电 脑 是 必 备 之 物 ， 有 也 完全 不 足 为 奇 。 

“所 以 及 冈 田 先生 ,咱们 长 话 短 说 ,由 于 那么 一 点 原因 ,我 想 要 
是 能 利用 那 部 电脑 同 您 通讯 该 有 多 好 。 所 以 我 才 摸 了 下 情况 , 呢 
呢 这 还 真 没 那 么 简单 。 一 般 线路 号 码 连 接 不 上 去 ,而 且 要 一 个 个 
输入 密码 才能 进行 存 取 作业 。 没 有 密码 休想 开机 ,厉害 历 害 1” 

我 默然 。 

“ 喂 咀 ， 别 把 事 想 下 了 ， 我 也 不 是 想 钻 进 电脑 或 者 想 干 什么 
坏事 ， 这 种 权宜 之 计 我 可 没 设想 过 。 光 是 使 其 发 挥 通讯 功能 都 必 
须 冲破 如 此 重重 封锁 ， 想 要 从 中 调 出 情报 来 自然 更 非 易 事 。 所 
以 ， 压 根 儿 就 没 考虑 要 做 什么 手脚 。 我 考虑 的 只 不 过 是 想 通 过 它 
来 实现 久 美 子女 士 和 您 的 对 话 。 以 前 不 是 讲 好 了 么 ， 说 要 争取 让 
您 和 久 美 子女 士 直接 交谈 。 别 看 我 这 样 ， 我 也 想方设法 劝说 久 美 
子女 士 来 着 。 对 她 说 您 已 离 家 这 么 久 了 ， 老 是 没 个 交待 也 不 好 ， 
长 此 以 往 冈 田 先生 的 人 生 也 难免 一 节 接 一 节 脱轨 。 无 论 出 于 什么 
缘由 ， 人 也 还 是 得 面对面 畅所欲言 才 行 。 和 否则 必然 产生 误解 ， 误 
解 将 使 人 不 幸 …… 
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“可 是 久 美 子女 士 横竖 都 不 肯 点 头 。 她 说 不 打算 跟 您 直接 交 
谈 ，, 见面 自 不 用 说 ,电话 交谈 也 不 可 能 。 她 说 她 讨厌 电话 。 喘 ， 
我 也 伤 透 脑筋 ， 播 断 了 三 十 不 烂 之 舌 ， 可 人 家 决心 坚硬 ， 简 直 是 
千年 岩石 ， 如 此 下 去 必 生 鲜 苦 无 疑 。。 

牛 河 停 一 会 等 待 我 的 反应 。 我 依然 一 言 未 发 。 

“当然 唆 , 我 也 不 可 能 给 她 那么 一 说 就 道 一 声 “ 昕 ,是 吗 ,明白 
了 ,而 轻易 败 下 阵 来 。 若 是 那样 肯定 给 绵 谷 升 先生 骂 得 一 塌 糊 
涂 。 对 方 是 岩石 也 罢 土壤 也罢 ,反正 死活 得 找 出 个 折衷 点 来 …… 
我 就 是 干 这 个 的 嘛 。 对 ,折衷 点 ! 电 冰 箱 买 不 成 也 要 买 根 冰棍 回 
去 ,就 这 种 精神 。 这 么 着 ,我 就 抓 耳 挠 天 另 思 良 策 。 其 实 人 这 东西 
什么 都 能 想 个 差不多 。 想 着 想 着 ,就 连 我 这 不 人 流 的 半 黑 不 明 的 
脑袋 里 都 像 云 间 星 斗 一 闪 浮 出 一 条 妙计 :对 了 ,利用 电脑 画面 通话 
岂 不 可 行 ! 就 是 疝 打 键盘 往 画 面 上 排 字 , 这 个 您 没 问 题 吧 ?” 

在 法 律 事务 所 工作 时 我 利用 电脑 搞 过 案例 调查 检索 过 委托 人 
个 人 信息 ， 通 讯 系 统 也 用 过 。 久 美 子 在 单位 也 应 当 使 用 来 着 。 她 
编 的 自然 食品 杂志 需 将 各 种 食品 的 营养 分 析 和 京 调 法 之 类 一 一 输 
入 电脑 。 

“随处 可 见 的 普通 电脑 是 不 顶 用 ,但 使 用 我 们 这 里 和 您 那 边 的 
电脑 ,应 该 可 以 相当 迅速 地 实现 互通 。 久 美 子女 士 也 说 若是 通过 
电脑 画面 和 您 说 话 也 未 尝 不 可 一 一 总 算 搞 到 了 这 个 地 步 。 这 基本 
算是 实际 即时 交谈 ,和 对 话 差 不 许 多 。 这 就 是 我 所 能 提供 的 最 大 
限度 的 折衷 点 ,微不足道 的 狼 头 智慧 。 如 何 ? 也 许 你 不 中 意 ,可 这 
都 费 了 好 多 脑筋 了 。 本 来 没 这 方面 脑筋 , 勉 为 其 难 , 够 我 受 的 。 

我 默默 把 听 简 换 到 左手 。 

“ 喂 ， 冈 田 先生 ， 您 听 着 吗 ?” 牛 河 不 无 担心 地 问 。 

“ 听 着 呢 。” 我 回答 。 

“ 那 好 ， 一 句 话 ， 只 要 把 您 那 边 电脑 的 通讯 密码 告诉 我 ， 马 
上 就 接 上 让 您 同 久 美 子 女士 通话 。 尊 意 如 何 ， 冈 田 先生 ?” 

“这 里 有 几 个 实际 难点 。 我 说 。 
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“ 愿 闻 。” 

“一 个 是 无 法 确认 通话 对 象 是 不 是 久 美 子 。 使 用 电脑 画面 对 
话 ， 看 不 见 对 方 的 脸 ， 也 听 不 见 声 音 ， 未 必 就 没有 人 假装 久 美 子 
项 打 键盘 。 

“ 言 之 有 理 。” 牛 河 钦佩 似 地 说 , “我 固然 没 想 到 那里 ， 但 作 
为 可 能 性 不 能 完全 排除 。 不 是 奉承 ,事情 这 东西 一 一 怀疑 是 对 
的 。 我 疑 故我 在 。 那 ， 您 看 这 么 办 怎么 样 一 一 您 最 先 问 一 个 只 有 
久 美 子女 士 才 晓得 的 问题 ， 如 果 对 方 答 得 上 ， 就 是 久 美 子女 士 
了 。 毕 竟 是 一 起 生活 多 年 的 夫妻 ， 只 两 人 晓得 的 事 一 两 件 总 还 是 
有 的 吧 ?” 

牛 河 说 的 有 道理 。 

“好 吧 。 不 过 我 还 不 知道 那个 密码 ， 从 没 磁 过 那 部 电脑 。 


据 肉 豆蔻 说 ， 肉 桂 已 经 把 那 电脑 程序 彻头彻尾 做 成 了 应 用 软 
件 。 他 提高 了 电脑 的 固有 设计 功能 ， 自 己 制作 复杂 的 数据 库 ， 使 
程序 密码 化 并 巧妙 做 了 手 靶 ， 以 致 别人 无 法 轻易 开启 。 肉 桂 以 十 
个 手指 牢固 控制 和 严密 管理 着 这 座 具 有 三 元 次 错 综 通路 的 地 下 迷 
宫 。 所 有 线路 都 被 他 系统 性 地 刻 入 脑 中 ， 他 只 消 动 一 下 键盘 即 可 
沿 捷径 飞速 到 达 任何 自己 喜欢 的 场所 。 然 而 不 说 内 情 的 人 侵 者 
( 即 肉 桂 以 外 之 人 ) 要 想 走 到 特定 信息 地 带 就 很 可 能 在 迷宫 中 摸 
索 数 月 之 久 。 何 况 到 处 都 有 报警 装置 和 陷阱 。 这 是 肉 豆 范 告诉 我 
的 。 其 实 “ 公 馆 ” 中 的 电脑 并 不 很 大 ， 同 赤坂 事务 所 的 差不多 
但 都 已 同 其 家 里 的 母 机 联网 ， 可 以 相互 交换 和 处 理 信息 。 其 中 想 
必 装 满 肉 豆 落 肉 桂 工 作 上 的 机 密 ， 从 顾客 一 览 表 到 复杂 的 双重 账 
矢 。 但 我 推测 应 当 不 止 于 此 。 

之 所 以 这 样 想 ， 是 因为 肉桂 和 这 电脑 的 关系 实在 过 于 密切 。 
他 常常 关 在 自己 小 房间 里 弄 来 弄 去 。 这 是 我 从 不 时 因为 什么 打开 
的 门口 一 晃 完 见 的 ， 而 每 次 我 都 有 一 种 类 似 窥 看 他 人 云雨 场面 的 
强烈 的 愧 次 感 。 因 为 看 上 去 他 同 那 部 电脑 已 难 解难 分 地 合 为 一 
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体 ， 动 得 甚 是 热情 。 他 蔽 一 阵子 键盘 ， 看 一 会 画面 显现 的 文字 ， 
或 不 满 地 扭 扭 嘴角 ， 或 时 而 微微 一 笑 。 有 时 候 边 想 边 慢 悠 悠 一 个 
一 个 击 键 ， 有 时 候 则 如 钢琴 手 弹 奏 李 斯 特 练习 曲 一 般 指 下 疾风 又 
雨 。 那 样子 他 好 像 一 边 同 电脑 进行 无 声 的 对 话 ， 一 边 透 过 监视 菊 
屏 姚 望 另 一 世界 的 风光 。 而 那 对 于 肉桂 是 温 志 而 重要 的 景致 。 我 
不 能 不 觉得 他 真正 的 现实 恺 怕 不 在 这 个 地 上 世界 而 存在 于 那 地 下 
迷宫 之 中 。 或 许 在 那个 世界 里 肉桂 才 以 光 朗 朗 的 语 声 惊 慨 陈 词 
才 大 声 痛哭 开怀 大 笑 。 


“从 我 这 边 不 能 使 用 你 那里 的 电脑 吗 ?” 我 问 , “那样 岂 不 就 
用 不 着 存 取 密 码 了 ?” 

“ 那 不 成 。 那 样 即 使 您 那 边 的 信息 传 到 这 里 ， 这 里 也 还 是 没 
有 办 法 把 信息 送 过 去 。 关 键 在 于 开机 密码 。 密 码 不 解 开 就 束 手 无 
策 。 无 论 用 怎样 的 甜言蜜语 ， 也 不 会 给 狼 开门 的 。 哪 怕 你 项 门 说 
“你 好 啊 我 是 你 的 朋友 小 白 兔 '"， 没 暗号 也 还 是 毫 不 客气 地 给 你 吃 
闭 门 问 。 钢 铁 处 女 。” 

牛 河 在 电话 另 一 端 擦 火柴 点 燃 香烟 。 眼 前 于 是 浮现 出 他 黄 笠 
乎 的 里 出 外 进 的 门牙 ， 和 松 松 垮 远 的 嘴角 。 

“密码 是 三 个 字 : 或 是 英文 字母 或 是 数字 或 是 二 者 的 组 合 。 
示 语 出 来 后 须 在 10 秒 钟 内 输入 密码 。 若 连 错 三 次 就 要 关机 ,警报 
响起 。 说 是 警报 其 实 也 并 非 “ 笛 笛 "响声 大 作 , 而 是 一 看 足迹 即 可 
知晓 有 狼 来 过 那样 的 玩 艺 儿 。 怎 么 样 ,巧妙 至 极 吧 ? 实际 依 序 组 
合计 算 起 来 固然 可 以 明白 ,问题 是 26 个 字母 和 10 个 数字 相互 组 
合 的 可 能 性 几乎 是 无 穷 无 尽 的 。 不 知道 的 人 只 能 干 几 最 睛 。 

我 就 此 沉吟 良久 。 

“ 咀 ， 琢 磨 出 来 没有 啊 ， 冈 田 先生 ?” 


第 二 天 下 午 ，(《 客 人 》 乘 肉桂 开 的 梅 寨 迪 斯 “ 奔 驰 回去 之 后 ， 
我 走 进 肉桂 的 小 房间 ， 坐 在 桌 前 打开 电脑 。 监 视 荧屏 上 推出 蓝 磺 
498 


幽 的 冷光 ， 旋 即 列 出 两 行 字 来 : 


本 电脑 操作 需要 密码 ， 
请 在 10 秒 内 正确 输入 。 


我 打 人 事先 准备 好 的 三 个 英文 字母 : 


画面 没 开 ， 警 告 声响 起 : 


密码 非 登录 的 密码 ， 
请 在 10 秒 内 再 次 正确 输入 。 


画面 上 开始 倒 读 秒 。 我 将 字母 换 成 大 写 ， 按 原来 顺序 再 次 打 


ZO00 

然而 反应 仍 是 否定 的 : 
密码 非 登 录 的 密码 。 
请 在 10 秒 内 再 次 正确 输入 ， 
车 密码 仍 不 正确 ， 
存 取 系 统 将 自动 关闭 。 


倒 读 秒 开始 。10 秒 。 我 试 着 将 第 一 个 字母 Z 变 成 大 写 ， 其 
余 两 个 O 变 成 小 写 。 此 万 最 后 一 着 。 
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随即 响起 慨 意 的 回声 : 


所 输 密码 正确 ， 
请 从 下 列 目录 中 选择 。 


继而 画面 内 开 。 我 从 肺腑 中 缓 缓 哇 出 一 口气 。 之 后 调整 呼 
吸 ， 将 指示 箭头 依 序 找 过 一 长 列 目 录 ， 选 在 特定 “线路 通讯 
上 。 夯 面 无 声 地 推出 通讯 目录 表 。 
请 从 下 列 目录 中 选择 通讯 方式 。 
我 选 在 “相互 通讯 ”上 定 住 。 


相互 通讯 的 接收 功能 部 分 需要 密码 ， 
请 在 10 秒 内 正确 输入 。 


对 于 肉桂 想必 是 一 道 重要 的 封锁 线 。 为 阻止 手段 高 超 的 盗用 
者 ， 只 能 在 人 口 处 严 加 设防 。 并 且 既 是 重要 防线 ， 所 用 密码 也 必 
然 非 同一 般 。 我 吨 击 键盘 : 

SUB 
画面 未 开 。 


密码 非 登录 密码 ， 
请 在 10 秒 内 正确 输入 。 
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开始 倒 读 秒 : 10、9、8 …… 我 使 用 刚才 的 顺序 ， 以 大 写 开 
始 ， 小 写 继 之 。 


Sub 


慨 意 之 声响 起 : 


所 输 密码 正确 ， 
请 输入 线路 编码 。 


我 抱 臂 盯 视 画面 。 不 坏 。 我 已 连续 打开 肉桂 迷宫 的 两 扇 门 。 
实在 不 坏 。 动 物 园 与 潜水 艇 接 下 去 我 把 存 取 系 统 的 解除 指令 甘 
死 ， 画 面 拉 回 初始 目录 表 ， 操 作 完了 。 而 当 我 邑 键 令 其 暂时 中 止 
时 ， 画 面 浮 出 几 行 字 来 : 


车 无 其 他 指令 ， 

本 次 操作 程序 

将 自动 记 入 外 储存 器 。 
车 无 此 必要 ， 

请 选用 “不 储存 ”指令 。 


我 按 牛 河 意见 ， 选 择 “不 储存 ” 定 住 。 
本 次 操作 程序 不 记 入 外 储存 器 。 
画面 静 尊 逝 去 。 我 用 手指 抹 了 把 额 上 的 汗 。 将 键盘 和 鼠 规 小 
心 放 回 原来 位 置 ( 也 许 偏离 2 厘米 ) 后 ， 我 离开 已 经 变 冷 的 监视 
荧屏 。 
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21 肉 豆 薄 的 话 


赤坂 肉 豆 落花 好 几 个 月 时 间 向 我 讲述 她 的 身世 阅历 。 故 事 长 
得 看 不 到 尽头 , 且 充 满 无 数 岔路 。 所 以 我 在 这 里 只 能 极为 简短 地 
(其 实 也 不 很 短 ) 介 绍 一 下 梗概 。 至 于 能 否 准确 传达 实质 ,老实 说 
我 也 没有 信心 。 但 至 少 可 以 表述 她 人 生 各 个 阶段 所 发 生 事件 的 主 
要 脉络 。 

赤坂 肉 豆 葡 和 母亲 作为 财产 只 带 着 随身 的 宝石 ,从 满洲 撤回 
日 本 ,寄居 在 横滨 母亲 的 娘家 。 娘 家 主要 从 事 对 台湾 的 贸易 , 战 前 
还 算 财 大 气 粗 ,但 旷日持久 的 战争 使 之 失去 了 大 多 贸易 伙伴 。 执 
人 掌 一 切 的 父亲 心脏 病 去 世 , 协 助 父亲 的 次 子 在 即将 停战 时 死 于 空 
袭 。 当 教师 的 长 兄 于 是 辞职 接替 父亲 ,但 其 性 格 原本 就 不 适合 做 
生意 ,未 能 振兴 家 业 。 宽 大 的 宅院 自 是 剩 下 了 ,但 在 物质 芽 乏 的 战 
后 , 寄 人 篇 下 的 生活 不 那么 令 人 好 受 。 母 女 两 个 总 是 缩 手 缩 脚 大 
气 不 敢 出 。 饭 比 别 人 吃 得 少 ,早上 比 谁 都 起 得 早 ,主动 干 家 务 杂 
活 。 少 女 时 代 的 肉 豆 北 ,所 有 穿着 一 一 从 袜 于 到 内 衣 一 一 没有 一 
件 不 是 捡 表 姐妹 穿 过 的 ,就 连 铅笔 也 到 处 拾 别人 用 短 扔 掉 的 。 早 
晨 醒 来 都 是 一 种 痛苦 。 想 到 又 一 个 新 的 一 天 开始 了 ,心里 便 一 阵 
作痛 。 她 想 哪怕 再 穷 也 好 ,而 只 要 能 跟 母 亲 无 所 顾 鼠 地 单独 生活 
该 有 多 妙 啊 ! 然而 母亲 无 意 从 那里 离开 “母亲 过 去 是 个 活泼 开 
朗 的 人 ,但 从 满洲 回来 简直 成 了 空 壳 。 肯 定 是 生命 力 消失 在 哪里 
了 。" 肉 豆 茵 说 道 。 母 亲 再 不 能 走 开 ,只 是 向 女儿 反复 讲述 愉快 的 
往事 。 这 样 , 肉 豆 莹 不 得 不 设法 掌握 独自 谋生 的 才智 。 

她 并 不 讨厌 学 习 , 但 对 高 中 一 般 科目 几乎 提 不 起 兴致 。 她 无 
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论 如 何 都 不 认为 灌 满 一 脑袋 历史 年 号 英文 语法 几何 公式 之 类 于 自 
己 有 什么 用 处 。 肉 豆 落 只 想 尽 快 掌握 一 门 实际 技能 以 便 早 日 自 
立 。 较 之 那些 欢度 高 中 生活 的 同学 们 ,她 实在 相距 太 远 了 。 

事实 上 ,当时 她 脑 绕 里 装 的 唯 有 时 装 , 朝 朝 暮 昔 无 时 不 在 思考 
时 装 。 当 然 实际 上 她 没有 赶 时 瞩 的 余地 ,只 是 不 厌 其 烦 地 翻 看 从 
哪里 弄 到 的 时 装 杂志 依 样 画 些 素描 ,或 者 在 练习 本 上 永 无 休止 地 
描绘 浮上 脑海 的 衫 裙 。 她 自己 也 不 明白 何以 对 服装 这 般 如 醇 如 
痴 。 也 许 因为 在 满洲 时 不 时 摆弄 过 母亲 的 西式 套装 的 缘故 , 肉 豆 
荡 说 。 母 亲 有 衣服 喜欢 衣服 ,西服 和 服 多 得 箱子 几乎 装 不 下 。 少 
女 时 代 的 肉 豆 兢 每 有 时 间 就 拉 出 来 又 看 又 摸 。 但 临 回 国 时 衣服 不 
得 不 大 半 扔 在 那里 ,而 腾 出 背 训 位 置 来 一 个 个 塞 食物 带 走 。 母 亲 
展开 要 下 次 即将 卖 掉 的 衣服 久久 叹息 不 已 。 

肉 豆 获 说 :“ 对 于 我 ,服装 设计 是 通 向 另 一 世界 的 一 扁 秘 门 。 
打开 那 扇 小 门 ,里 面 就 是 为 我 一 个 人 准备 的 广阔 天 地 。 这 里 ,想象 
就 是 一 切 。 只 要 把 自己 要 想象 的 东西 顽强 地 神奇 地 想象 出 来 ,你 
就 可 以 因此 远离 现实 。 最 使 我 高 兴 的 ,是 它 不 用 花 钱 。 想 象 一 分 
钱 也 不 用 花 , 岂 不 好 极 了 ?在 脑海 中 描绘 花枝 招展 的 服装 并 把 它 
移 到 纸 上 ,不 但 使 我 远离 现实 耽 于 梦想 ,而 且 成 了 我 人 生 必 不 可 少 
的 内 容 , 如 同 呼吸 一 样 当然 而 自然 。 因 此 ,我 想 大 概 任何 人 多 多 少 
少 都 是 这 样 做 的 。 而 当 我 明白 其 他 人 一 来 不 怎么 做 二 来 想 做 也 做 
不 好 的 时 外 , 我 便 这 样 想 道 :我 在 某 种 意义 上 与 别人 不 同 ,所 以 只 
能 选择 与 人 不 同 的 人 生 道路 。 

肉 豆 落 从 高 中 退学 , 转 进 西 服 护 幼 学 校 。 为 筹措 学 费 央求 母 
亲 从 所 剩 无 几 的 宝石 中 卖 掉 一 个 。 她 在 那里 从 裁缝 到 设计 学 了 两 
年 实际 技术 。 裁 缝 学 校 毕业 出 来 , 租 了 间 宿 舍 开 始 一 个 人 独立 生 
活 ,一 边 打工 颖 缝 织 织 ,晚间 又 当 女 侍 , 一 边 到 服装 设计 专门 学 校 
学 习 。 毕 业 之 后 ,进入 一 家 高 级 妇女 时 装 公司 工作 ,如 原 以 偿 地 被 
分 配 到 设计 部 门 。 

好 无疑 具有 独创 性 才能 。 不 仅 形象 图 画 得 出 色 ,看 法 想法 也 
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独 牌 蹊 径 。 肉 豆 兹 脑袋 里 装 有 想 做 什么 的 明晰 图 像 ,而 且 不 是 对 
他 人 的 效仿 ,而 是 自己 心中 自然 浮现 出 来 的 。 她 能 够 像 大 马 险 鱼 
湖 流 而 上 直至 大 河源 头 那样 无 穷 无 尽 地 追 索 图 像 的 细部 。 肉 豆 范 
废 究 忘 食 地 工作 着 。 她 以 工作 为 乐 , 脑 介 只 有 早日 成 为 合格 服装 
设计 师 的 念头 。 她 不 想到 外 边 玩 ,如 何 玩 也 不 知道 。 

不 久 , 肉 豆 总 的 工作 得 到 上 司 承认 ,其 流畅 奔放 的 设计 线条 启 
得 了 上 司 的 赏识 。 几 番 见 习 过 后 ,被 委任 独立 负责 一 个 小 部 门 的 
工作 。 这 在 公司 内 可 谓 破例 提拔 。 

肉 豆 落 的 工作 实绩 逐年 稳步 进展 。 后 来 不 仅 公司 内 部 ,外 面 
不 少 同行 也 开始 对 其 才华 和 精力 流露 出 兴趣 。 服 装 设计 这 个 世界 
既是 封闭 的 ,在 某 一 方面 也 是 公平 竞争 的 社会 。 自 己 设计 的 服装 
拉 到 多 少 订单 ,无 可 辩驳 地 显示 出 设计 师 的 实力 。 有 具体 数字 一 出 ， 
胜 负 一 目 了 然 。 非 她 有 意 同 别人 竞争 ,但 实绩 说 明 一 切 。 

肉 豆 效 一 直 埋 头 工 作 到 二 十 五 六 岁 。 那 期 间 她 同 很 多 人 相 
识 ,有 几 个 男子 对 他 表示 过 好 感 ,而 她 同 他 们 的 关系 却 浅 尝 氢 止 。 
她 无 论 如 何 都 无 法 对 血肉 之 颈 的 人 剑 有 很 深 的 兴趣 。 肉 豆 落 脑 狼 
里 满 满 装 着 服装 图 像 。 较 之 实 实在 在 的 人 ,她 觉得 服装 设计 图 更 
为 有 血 有 肉 活 龙 活 现 。 

但 二 十 七 岁 时 ,在 服装 界 新 年 晚会 上 认识 了 一 个 相貌 奇特 的 
男子 。 男 子 脸 形 虽 还 端庄 ,但 头发 乱 茵 莲 的 ,下 闫 和 积 端 尖 如 石 
器 。 看 上 去 与 其 说 是 妇女 服装 设计 师 , 更 像 是 个 狂热 的 宗教 活动 
家 。 比 肉 豆 落 小 一 岁 , 首 如 钢筋, 眼睛 深 窒 无 底 , 富 有 挑 央 性 的 视 
线 存心 让 人 不 舒服 似 地 到 处 扫描 。 然 而 肉 豆 萄 从 那 除 子 中 发 现 了 
自身 的 投影 。 对 方 当时 只 是 尚 不 出 名 的 服装 设计 新 手 , 两 人 见面 
也 是 第 一 次 。 当 然 其 传闻 肉 豆 慈 是 听 到 过 :有 特异 才能 ,但 做 慢 自 
私 动 辑 吵 架 , 几 乎 无 人 喜欢 。 

“我 们 两 个 算是 同类 ,两 人 都 是 大 陆 出 生 ， 他 也是 皮 后 只 身 一 
人 坐 船 从 朝鲜 撤回 来 的 。 他 父亲 是 职业 军人 , 战 后 过 了 一 段 相当 
贫苦 的 日 子 。 小 时 候 母亲 得 伤寒 死 了 ,因此 他 也 才 开 始 对 女人 服 
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装 感 兴趣 。 才 华 是 有 ,但 为 人 处 事 简 直 笨 抽 得 无 以 复 加 。 自 己 是 
搞 妇 女 服装 设计 的 , 却 一 到 女人 面前 就 脸红 ,举止 粗鲁 。 就 是 说 ， 
我 俩 双双 都 像 是 失 群 的 动物 。 

第 二 年 两 人 结婚 了 。 那 是 1962 年 的 事 , 转 年 (东京 奥林匹克 
那 年 ) 春 生 的 孩子 就 是 肉桂 。 名 字 是 叫 肉桂 吧 ? 大 概 ? 肉桂 一 出 
生 , 肉 豆 落 就 把 母亲 接 来 照看 孩子 。 她 从 早 拼命 干 到 晚 , 没 时 间 照 
料 幼小 的 孩子 。 所 以 肉桂 几乎 是 由 祖母 一 手 带 大 的 。 


至 于 是 否 真 的 把 丈夫 作为 男性 来 爱 , 肉 豆 东 并 不 清楚 。 她 不 
具有 做 此 判断 的 价值 基准 ,丈夫 那 方 面 也 是 如 此 。 将 两 人 结合 在 
一 起 的 是 偶然 逮 逅 ,是 对 于 服装 设计 的 共同 热情 。 尽 管 如 此 ,结婚 
头 十 年 对 双方 都 可 谓 硕果 累累 。 两 人 一 结婚 便 同 时 离开 所 在 的 公 
司 。 独 立 开 了 一 间 服 装 设计 事务 所 。 那 是 青山 大 道 后 街 一 栋 小 楼 
里 朝 西 的 小 房间 ,通风 不 好 ,又 没 空调 机 ,夏天 汗 出 得 手 里 铅笔 直 
打滑 。 无 须 说 ,工作 一 开始 并 不 一 帆 风 顺 。 两 人 都 令 人 吃惊 地 缺 
环 实 际 能 力 ,或 轻易 落 人 不 良 对 手 的 圈套 ,或 因 不 知 同 服装 界 惯例 
拿 不 到 定单 ,抑或 犯 下 无 可 设想 的 简单 错误 ,事业 无 论 如 何 也 走 不 
上 正轨 ,险些 落 到 负债 夜 逃 的 地 步 。 突破口 是 肉 豆 北 由 于 偶然 的 
机 会 找到 一 位 高 度 欣赏 两 人 才华 并 发 誓 效忠 的 精明 强 干 的 经 理 。 
此 后 公司 全 然 证 明 以 前 的 挫折 纯 属 子虚乌有 似 地 蒸蒸日上 。 销 售 
额 逐 年 倍增 ,两 人 白手 起 家 的 公司 在 1970 年 取得 了 堪 称 奇迹 的 辉 
煌 成 功 , 就 连 不 请 世事 自视 甚 高 的 她 们 本 身 也 始 料 未 及 。 两 人 增 
加 职员 人 数 , 迁 入 主要 大 街 的 大 写字 楼 ,在 银座 、 青 山 和 新 宿 开 了 
直销 店 ,首创 的 名 牌 得 到 与 论 界 广泛 报道 ,而 广 为 世 人 知晓 。 


随 着 公司 的 发 展 壮大 ,两 人 分 担 的 工作 性 质 也 发 生变 化 。 服 

装 设计 明说 是 一 种 创作 行为 ,但 与 雕刻 与 写 小 说 不 同 , 它 同时 也 是 

涉及 很 多 人 利益 的 商业 行为 一 一 不 是 说 只 消 关 起 门 来 一 个 人 鼓 的 

自己 喜欢 的 东西 即 可 ,而 需要 有 人 出 头 露面 。 作 为 商业 的 贸易 额 
505 


越 大 ,这 种 必要 性 越 是 迫切 。 必 须 有 人 到 晚会 和 服装 表演 会 上 寒 
辽 致 词 或 闲聊 ,有 时 还 要 接受 和 舆论 界 采 访 。 肉 豆 获 完 全 无 意 扮演 
这 样 的 角色 ,结果 由 广 夫 走 上 前 台 。 而 丈夫 也 和 肉 豆 慈 同 样 不 擂 
长 交际 ,起 初 甚 为 痛苦 。 面 对 陌生 人 他 无 法 谈 笑 自 如 ,每 次 回来 都 
筋 疫 力 尽 。 但 大 约 持续 半年 之 后 ,他 突然 发 觉 自己 对 出 面 讲话 也 
不 似 以 前 那 般 不 堪 忍 受 了 。 笨 嘴 繁 舌 虽 一 如 从 前 ,但 与 年 轻 时 相 
反 , 他 的 这 种 生硬 与 木讷 竟 似 乎 成 了 吸引 人 的 魅力 。 人 们 没有 将 
他 冷 若 冰霜 的 应 答 视 为 不 详 世 事 的 傲慢 ,而 作为 别具一格 的 艺术 
资质 接受 下 来 。 为 时 不 久 , 他 甚至 开始 对 自己 所 处 立场 自得 其 乐 
起 来 。 如 此 一 来 二 去 , 竟 被 祭 为 一 个 时 代 的 文化 精英 。 

“你 恶 怕 也 听 到 过 他 的 名 字 。" 肉 豆 茵 说 ,但 实际 上 当时 设计 
工作 的 2/3 都 是 我 一 个 人 做 的 。 他 大 胆 而 有 独创 性 的 构思 已 作为 
商品 步 人 正轨 ,他 已 经 淋漓 尽 致 地 发 挥 了 他 的 构思 ,而 使 其 展开 、 
扩大 和 成 形 是 我 的 任务 。 公 司 规模 扩大 以 后 我 们 也 没有 从 外 面 请 
设计 师 。 当 帮手 的 人 固然 增加 了 ,但 关键 部 分 只 我 们 自己 干 。 这 
里 边 绝 没有 什么 等 级 意识 ,我 们 想 做 的 只 是 我 们 心目 中 的 服装 。 
什么 市 场 调查 呀 成 本 计算 呀 会 议 呀 ,一 律 不 屑 一 顾 。 如 果 想 做 这 
样 的 衣服 ,就 直接 设计 成 样 ,最 大 限度 利用 优质 布料 ,投入 时 间 精 
心 制作 。 别 的 厂家 用 两 道 工 序 做 的 地 方 我 们 用 四 道 。 别 的 厂家 用 
3 米 布料 做 成 的 地 方 我 们 用 4 米 。 检 查 一 丝 不 萄 ,不 中 意 的 绝 不 
出 手 。 卖 剩 下 全 部 扔 掉 , 不 搞 减 价 处 理 。 当 然 价格 也 高 一 些 。 最 
初 同行 们 都 不 以 为 然 , 认 为 不 可 能 成 功 。 但 终归 我 们 的 服装 成 了 
一 代 象征 之 一 ,就 像 彼得 . 马 科斯 的 画 、 伍 德 斯 托 克 ?、《Easy 
Rider)? 这 类 东西 一 样 。 那 时 设计 服装 实在 电 人 心花怒放 ， 再 大 


中 Woodstock: 纽 约 东部 一 个 小 村 庄 ,1969 年 8 月 16 日 在 此 举行 了 有 30 人 参加 
演出 的 大 型 流行 音乐 注 泰 会。 

加 ”美国 电影 , 意 为 “ 砚 车 手 ",1969 年 上 映 。 该 片 表 现 两 个 年 轻 人 在 南方 的 流浪 
生活 ,开拓 了 美国 新 电影 之 路 。 
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胆 的 设计 都 不 在 话 下 ,都 有 顾客 跟 上 来 。 简 直 就 像 疹 硝 生出 大 大 
的 弓 膀 ,任凭 哪里 都 可 自由 飞 去 。” 

但 从 事业 进入 顺境 时 开始 ， 肉 豆 闽 称 夫 的 关系 就 逐渐 玖 远 
开 来 。 一 起 工作 时 她 也 不 时 觉得 丈夫 的 心 似乎 在 别处 晃 晃 地 游 
转 。 往 日 亮 闪 闪 和 如饥似渴 的 光 已 从 丈夫 眼睛 中 失去 。 一 不 如 意 便 
顺手 扔 东西 的 暴 烈 脾 性 也 已 几乎 不 再 形 诸 于 色 ， 而 车 有 所 思 作 然 
远 望 的 时 候 多 了 起 来 。 两 人 在 工作 场所 以 外 几乎 不 再 说 话 ， 丈 夫 
夜 不 归宿 也 已 不 鲜 见 。 肉 豆 落 隐 约 知道 丈夫 有 几 个 交往 中 的 女 
人 ,但 她 没 怎么 受伤 害 一 一 两 人 已 长 期 没有 肉体 关系 《主要 因为 
肉 豆 落 感 觉 不 到 性 欲 )， 丈 夫 另 找 情人 亦 属 情 有 可 原 。 


丈夫 被 杀 是 在 1975 年 末 。 那 时 肉 豆 莹 四 十 岁 ， 儿 子 肉桂 十 
一 岁 。 他 在 赤坂 一 家 宾馆 房间 里 被 人 用 刀 刺 死 。 上 午 11 时 女工 
用 万 能 钥匙 开门 进来 打扫 房间 发 现 尸体 。 浴 室 里 洪水 泛滥 一 般 到 
处 是 血 。 身 体 里 所 有 的 血 一 滴 不 剩 地 流 了 出 来 。 另 外 心脏 、 骨 、 
肝 、 两 个 肾 、 胰 脏 都 已 不 在 体内 。 看 样子 是 凶手 把 这 些 内 脏 割 下 
装 进 塑 料 袋 或 什么 袋子 拿 去 了 哪里 。 脑 袋 从 身体 割 开 ， 脸 朝 上 放 
在 马桶 善 上。 面部 也 已 被 刀 割 损 。 看 来 犯人 是 先 市 头 毁 面 再 回收 
五 腑 六 脏 的 。 

切除 人 的 内 脏 需 要 锋利 的 刀具 和 相当 高 的 专门 技术 。 起 码 肋 
骨 要 用 句 锯 断 几 根 。 既 花 时 间 ， 又 弄 得 到 处 是 血 。 何 苦 费 这 番 麻 
烦 呢 ， 令 人 费解 。 

宾馆 服务 台 人 员 记 得 他 是 头 天 夜里 10 点 左右 领 一 女子 办 的 
住宿 手续 。 房 间 在 12 层 。 但 正 值 年 末 忙 的 时 候 , 只 知 对 方 是 个 
30 岁 上 下 的 漂亮 女子 , 身 穿 红色 风衣 ,个 头 不 太 高 , 仅 此 而 已 。 但 
那 女子 只 带 一 个 小 钱 夹 。 床 上 有 性 行为 痕迹 。 从 床单 回收 的 阴毛 
和 精液 是 他 的 。 房 间 留 下 很 多 的 指纹 ,多 得 没 办 法 搜查 。 他 带 来 
的 小 皮包 里 , 仅 装 有 用 来 蔡 换 的 内 衣 和 化 妆 品 .一 本 杂志 和 一 个 捷 
有 工作 文件 的 纸 夹 。 钱 夹 中 10 万 多 日 元 现金 和 信用 卡 一 起 剩 了 
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下 来 ,但 应 该 带 在 身上 的 手册 设 找 到 。 房 间 里 没有 争斗 的 痕迹 。 

警察 调查 了 他 的 交际 范围 ， 未 能 发 现 同 宾馆 服务 台 人 员 所 说 
特征 相符 的 女性 。 名 录 中 有 三 四 个 女性 ,但 据 警 察 调查 ， 都 不 存 
在 怨恨 或 姥 妨 情节， 而 且 均 有 不 在 现场 的 证 明 。 而 时 装 界 纵 会 有 
人 对 他 不 怀 好 感 (当然 有 几 个 ， 没 有 人 会 以 为 那里 是 充满 温 声 友 
爱 气氛 的 世界 ),， 但 也 不 至 于 对 他 怀 有 杀 意 。 至 于 具有 用 刃 器 着 
出 六 个 内 脏 的 特殊 技术 之 人 ， 就 更 加 难以 设想 了 。 

由 于 是 世 所 闻名 的 服装 设计 师 ， 案 件 被 报纸 杂志 广 为 报 道 
甚至 成 了 不 大 不 小 的 丑闻 。 但 警察 讨厌 案件 被 作为 猜 奇 性 杀人 并 
得 沸沸扬扬 ， 遂 以 种 种 技术 原因 为 由 未 公布 内 胜 的 被 人 鹿 走 。 还 
有 传闻 说 不 愿 声誉 受 损 的 那 家 名 牌 宾馆 打通 关节 施加 了 压力 。 结 
果 只 发 表 说 他 在 宾馆 一 室 被 人 用 刃 器 刺杀 。 其 中 “有 所 异常 ”的 
风 言 风 语 固然 是 有 的 ， 但 终归 不 了 了 之 。 警 察 大 规模 搜查 过 ， 可 
到 底 没 抓 住 犯人 ， 甚 至 杀人 动机 都 不 得 而 知 。 

“ 那 房间 现在 还 钉 得 严 严实 实 呢 !1” 


丈夫 遇害 的 型 年 春天 ， 肉 豆 慈 将 公司 连同 直销 店 和 库存 和 名 
牌 商标 一 并 卖 给 了 一 家 大 型 服饰 厂 。 负 责 出 售 的 律师 拿 来 文件 时 
她 几乎 未 加 细 看 就 默默 盖 了 印章 。 

公司 脱手 后 ， 肉 豆 总 发 觉 自己 对 服装 设计 的 热情 已 荡然 无 
存 。 以 往 曾 与 生存 同 义 的 那 无 可 抑止 的 欲望 水 肪 居然 唐 突 而 彻底 
地 归于 干 泗 。 偶 尔 受 人 之 托 也 接受 过 服装 设计 ， 并 且 也 能 作为 一 
流行 家 做 得 得 心 应 手 ， 但 从 中 已 感觉 不 到 喜悦 ， 味 同盟 蜡 。 就 好 
像 他 们 连 她 的 内 脏 也 一 古 脑 儿 市 走 了 。 知 道 她 往日 精力 和 别 开 生 
面 的 设计 才华 的 人 记忆 中 将 其 视 为 传奇 性 人 物 。 这 些 人 虽然 仍 在 
求 她 设计 ， 但 她 除 百般 推辞 不 掉 的 以 外 一 概 不 予 接受 。 她 听从 税 
理 士 的 忠告 ， 将 出 售 公司 的 钱 用 来 转 买 股票 和 搞 不 动产 投资 ， 由 
于 景气 ， 资 产 逐 年 膨胀 。 

公司 脱手 后 不 久 ， 和 母亲 因 心 脏 病死 了 。8 月 里 一 个 大 热天 母 
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亲 正在 门口 洒水， 突然 说 一 声 “ 心 难受 ” 便 躺 在 袜子 上 打 起 极 大 
的 身 声 ， 而 再 未 醒 来 ， 只 剩 得 肉 豆 敬 肉桂 两 人 。 此 后 一 年 多 肉 豆 
荡 几 乎 足 不 出 门 ， 一 直 关 在 家 里 。 她 像 要 一 举 捞 回 迄今 人 生 中 未 
曾 得 到 的 平静 和 安详 ， 日 复 一 日 坐 在 沙发 上 眼 望 几 院 。 饭 也 不 正 
经 吃 ， 一 天 睡 10 个 小 时 。 按 理 已 到 上 初中 年 龄 的 肉桂 代 母 亲 料 
理 家 务 。 家 务 之 余 弹 莫 扎 特 和 海顿 的 奏鸣曲 ， 学 会 了 几 门 外 语 。 

如 此 度 过 近乎 空白 的 安静 的 一 年 之 后 ， 一 个 极 偶然 的 机 会 使 
她 得 知 自 己 具 备 了 某 种 特殊 的 能 力 。 那 是 她 完全 陌生 的 奇妙 能 
力 。 肉 豆 慈 推 想 那 大 约 是 代替 其 对 服装 设计 的 测 消 激情 而 在 自己 
体内 萌生 出 来 的 。 实 际 上 那 也 成 了 肉 豆 荡 取 代 服 装 设计 的 一 项 新 
职业 ， 尽 管 不 是 她 主动 寻求 的 。 


那 起 因 于 一 位 大 百货 商店 老板 的 夫人 。 夫 人 年 轻 时 当 过 歌剧 
歌手 ， 聪 颖 而 充满 活力 。 她 在 肉 豆 落成 名 之 前 即 已 注意 到 其 作为 
服装 设计 师 的 才华 ， 给 过 不 少 关 照 。 倘 若 没 她 的 支援 ， 公 司 很 可 
能 早已 破产 。 由 于 这 样 的 关系 ， 肉 豆 苗 决 定 为 夫人 独生女 的 婚礼 
而 给 母 女 两 人 挑选 衣 革 搭配 服饰 首饰 。 这 并 非特 别 难 的 工作 。 

不 料 在 边 等 试 颖 边 同 肉 豆 苞 闲 聊 时 间 里 ， 夫 人 突如其来 地 双 
手 抱 头 ， 跟 跟 路 跑 足 在 地 板 上 。 肉 豆 莹 博 然 抱 住 她 的 身体 ， 用 手 
摩 草 她 右 侧 的 太阳 穴 。 肉 豆 茵 不 假 思 索 地 反射 性 地 感觉 出 那里 有 
什么 存在 。 她 手心 可 以 感到 其 形状 和 感触 ， 丛 如 从 口 仆 外 面色 摸 
里 面 的 物体 。 

由 于 不 知 所 措 , 肉 豆 慈 闭 目 考虑 别 的 事情 。 她 想到 新 京 的 动 
物 园 。 休 园 日 空 无 一 人 的 动物 园 。 唯 独 她 作为 主任 兽医 的 女儿 被 
特许 进入 。 对 肉 豆 薄 来 说 那 悉 怕 是 她 以 往 人 生 中 最 幸福 的 时 光 。 
在 那里 她 得 到 呵护 得 到 关怀 得 到 许诺 。 这 是 最 初 浮上 脑 际 的 图 
像 。 无 人 的 动物 园 。 肉 豆 匣 逐 一 浮想 起 那里 的 气味 、 光 的 亮丽 、 
空中 云 絮 的 形状 。 她 一 个 人 从 一 个 普 栏 走 去 另 一 个 兽 栏 。 时 值 金 
秋 ， 天 高 气 殉 ,满洲 的 鸟 们 成 群 结 队 从 这 片 树林 飞 向 那 片 树林 。 
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那 是 她 本 来 的 世界 ， 又 是 在 多 种 意义 上 业已 失 却 的 世界 。 不 知 经 
过 多 长 时 间 ， 夫 人 开始 慢 慢 站 起 ， 向 肉 豆 落 道 区 ， 虽 仍 未 恢复 党 
态 ， 但 剧烈 的 头痛 似 已 过 去 。 几 天 后 ， 肉 豆 兢 作为 工作 酬金 收 到 
- 笔 意 想不到 的 款额 ， 她 很 感 吃惊 。 

此 事 大 约 过 去 一 个 月 的 时 候 ， 商 店 老板 夫人 打 电 话 道 她 一 起 
吃 午饭 。 饭 后 夫人 拒 肉 豆 莞 领 到 自己 家 里 ， 说 有 事 要 确认 ,， 求 她 
再 摸 一 次 自己 脑 黎 。 也 没 理由 拒绝 ， 肉 豆 苞 便 照 敌 了 。 她 坐 在 夫 
人 身 旁 ， 手心 轻 轻 贴 在 夫人 太阳 穴 ， 她 重新 在 那里 感 党 到 了 什 
么 。 她 聚精会神 试图 摸 出 其 具体 形状 。 然 而 她 刚 一 集中 精神 ， 那 
个 什么 便 一 扭 身 迅 速 改 变 了 形状 。 它 是 活 的 。 肉 豆 落 多 少 有 点 必 
灵 。 她 闭 起 眼睛 想 新 京 的 动物 园 。 这 没有 什么 难 的 ， 只 要 想起 即 
可 。 想 起 她 曾 为 肉桂 讲 过 的 故事 及 其 光景 即 可 。 她 的 意识 离开 肉 
体 ， 在 记忆 与 故事 之 间 的 狭 窑 地 带 簿 律 ， 之 后 返回 。 注 意 到 时 ， 
夫人 正 拉 她 的 手 致 谢 。 肉 豆 莹 什么 也 没 问 ， 夫 人 什么 也 没 说 。 肉 
豆 莫 一 如 上 次 约略 有 点 疲劳 ， 额 头 微微 出 汗 。 人 告辞 时 夫人 说 特意 
请 她 来 一 次 ， 又 递 过 一 个 酬金 信封 。 但 肉 豆 冰 郑重 地 谢绝 了 ,说 
这 次 不 是 工作 ,况且 上 次 已 拿 得 够 多 的 了 。 夫 人 也 没 勉 强 。 

几 个 星期 后 ， 夫 人 引见 了 另 一 个 女士 。 女 士 四 十 有 余 ， 身材 
不 高 ， 眼 睛 深 陷 而 目光 丝 锐 。 衣 着 很 高 档 ， 但 除 一 枚 银 结婚 戒指 
别 无 饰物 。 赁 气氛 不 难 明白 来 人 不 是 普通 身份 。 商 店 老板 夫人 事 
先 对 肉 豆 落 耳 语 道 :“ 屠 个 人 希望 你 像 给 我 做 过 的 那样 给 她 做 做 ， 
别 拒绝 。 酬 金 只 管 默默 收 下 。 因 为 从 长 远 看 来 无 论 对 你 还 是 对 我 
们 都 是 必要 的 。 

她 和 那 女 士 单独 剩 在 里 面 的 房间 ,她 同样 用 手心 按 在 对 方太 
阳 穴 上 。 那 里 有 别 的 什么 , 比 商 店 老板 夫人 的 要 明显 , 动 得 也 快 。 
肉 豆 莹 闭 目 凝 息 ,不 让 它 动 。 她 更 加 全 神 贯 注 ,更 加 真切 地 追踪 记 
忆 。 她 进入 其 争 押 之 中 ,向 那个 什么 输送 自己 记忆 的 余 温 。 

“这 么 着 ， 我 不 知 不 觉 敌 上 了 这 项 工作 。” 肉 豆 总 说 。 她 知道 
自己 已 被 卷 人 一 股 巨 流 之 中 。 不 久 ， 长 大 的 肉桂 开始 给 她 帮忙 。 
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22 上 吊 宅院 之 谜 (其 二 ) 


《 世 田 谷 “名 胜 ” 一 一 
上 员 宅 院 的 出 入 者 》 
一 一 政治 家 身影 时 隐 时 现 ， 跟 身 物 之 巧 令 人 叫绝 ， 
是 何 秘密 隐藏 其 间 ? 
一 一 《x x 周刊 》 
12 月 21 日 号 


12 月 7 日 号 已 有 过 介绍 ， 世 田 谷 曲 静 的 住宅 地 段 有 一 座 被 
私下 称 为 “上 吊 宪 院 ”的 住宅 。 其 中 住 过 的 人 们 终归 无 不 不 约 而 
同 地 遭遇 不 幸 自 绝 身亡 ， 且 大 多 选用 的 是 自 弧 方式 。 

(中 略 一 一 上 次 报道 梗概 从 略 ) 

记 今 为 止 的 调查 已 滞 清 这 样 一 个 一 一 只 此 一 个 一 一 事实 : 即 
每 当即 将 探 明 “ 上 吊 宅院 ”新 主人 真相 之 际 ， 必 然 迎 头 碰 上 铜 墙 
铁 壁 ， 而 无 论 通过 任何 途径 。 找 到 承担 宅院 施工 的 建筑 公司 却 被 
一 口 拒 绝 采访 ; 而 购置 地 皮 的 挂名 公司 在 法 律 上 绝对 无 懈 可 击 
全 无 文章 可 做 。 一 切 都 被 处 理 得 巧妙 至 极 无 机 可 乘 ， 个 中 奥秘 只 
能 推测 而 已 。 

另 一 点 引 人 注 意 的 ,是 购买 该 地 皮 的 挂名 公司 成 立时 助 以 一 
禹 之 力 的 会 计 事务 所 。 此 事务 所 实际 上 是 作为 一 家 政界 闻名 的 会 
计 事 务 所 的 “承包 ”机 关于 五 年 首 成 立 的 。 也 就 是 说 ， 其 作用 在 
于 发 挥 主管 事务 所 的 阴 面 功能 。 那 家 “会 计 事 务 所 ”拥有 几 个 这 
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样 的 “承包 ”机 关 ， 分 别 根 据 不 同 目 的 各 尽 其 用 ,一 旦 凤 吹 章 
动 ， 即 如 晰 如 尾巴 似 地 被 一 刀 斩 断 。 此 “会 计 事务 所 ”虽然 尚未 
受到 过 检察 厅 的 直接 盘查 , “但 不 止 一 次 涉嫌 数 起 政治 收受 贿 案 
件 ， 自 然 受 到 当局 注意 ”( 甘 报社 政治 记者 语 )。 这 样 一 来 ， 难 锡 
有 人 从 此 会 计 事 务 所 插手 这 条 线索 猜测 “上 吊 竺 院 ”的 新 入 居 者 
同 权 威 政治 家 之 有 可 能 有 某 种 关系 。 以 此 观 之 ， 那 高 高 的 图 墙 ， 
那 利用 最 新 电子 设备 的 严密 警 各 ， 那 租借 的 黑色 梅 塞 迪 斯 "奔驰 ， 
那 巧 为 呼应 的 挂名 公司 …… 凡 此 种 种 不 同 反响 的 表现 无 不 实 实在 
在 地 向 我 们 暗示 其 中 有 政治 家 的 介入 。 


令 人 惊叹 的 彻底 保密 


对 己 经 查 明 的 几 项 事实 怀 有 兴趣 的 采访 小 组 调查 了 出 入 “上 
吊 宅院 ”的 梅 塞 迪 斯 -奔驰 情况 。 记 录 表 明 ，10 天 时 间 里 “ 奔 
驰 ” 总 出 入 次 数 为 21 次 ， 等 于 每 天 约 两 次 从 大 门 出 来 进去 。 有 
若干 规律 性 : 早上 9 点 钻 进门 去 ，10 点 半 开 出 。 司 机 极为 准时 ， 
两 次 误差 不 出 5 秒 。 但 较 之 早上 的 出 入 ， 此 外 时 间 则 没有 规律 。 
其 中 多 数 集中 在 下 午 1 时 到 3 时 之 同 ， 车 来 时 间 和 离开 时 间 名 所 
不 一 。 有 时 开 进 不 到 20 分 钟 便 离 开 ， 有 时 则 涪 留 一 小 时 之 久 。 

据 以 上 事实 不 妨 做 以 下 推测 : 

(1) 早上 规律 性 出 入 一 一 这 意味 有 人 来 此 “上 班 "。 由 于 车 
体 四 面 均 为 隐形 玻璃 无 法 音 看 里 面 ， 不 知晓 “上 班 者 ”真相 。 

(2) 午后 非 规律 性 出 入 一 一 这 大 约 意味 有 来 客 。 往 来 时 间 的 
不 统一 恐怕 是 “客人 ”情况 所 使 然 。 至 于 客人 是 单数 还 是 复数 则 
不 得 而 知 。 

(3) 晚间 似乎 没有 活动 。 宅 院 有 没有 人 不 清楚 ， 灯 光 的 有 无 
也 无 法 从 墙 外 看 见 。 


另外 一 点 得 以 明白 的 是 : 10 天 调查 时 间 里 出 入 院 门 的 ， 仅 
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仅 是 涂 着 黑 漆 的 梅 塞 迪 斯 -奔驰 同一 辆 车 ， 别 无 另 一 辆 车 、 男 一 
个 人 通过 院 门 。 就 一 般 常 识 而 言 这 是 相当 不 自然 的 。 住 在 院内 的 
“ 菜 人 ” 既 不 外 出 购物 ， 又 不 外 出 散步 。 人 们 只 乘坐 落 着 色 玻璃 
的 大 型 梅 塞 迪 斯 ' 谭 驰 来 到 这 里 ， 离 去 时 亦 是 如 此 。 换 言 之 ， 他 
们 因 某 种 缘故 而 决定 绝 不 对 外 亮相 。 其 缘故 是 什么 多 ? 他 们 为 什 
么 如 此 不 厌 其 烦 不 异 开 销 地 把 坦 悄 弄 到 这 般 彻底 保密 的 地 步 呢 ? 

补充 一 点 ， 宅 院 的 出 入 口 只 正大 门 一 个 。 宅 院 后 面 有 条 狭 究 
的 调 同 ， 但 是 条 死胡同 一 除非 翻 过 某 户 住宅 的 院 墙 ， 否 则 既 进 
不 来 又 出 不 得 。 问 附近 居民 ， 也 说 无 人 走 此 胡同 。 大 概 由 此 之 
故 ， 此 宅院 亦 无 通 此 胡同 的 后 门 ， 唯 见 围 培 高 等 ， 坚 似 城 墙 。 

10 天 时 间 里 有 报纸 导读 员 或 推销 员 模 样 的 人 被 了 儿 次 门 上 
的 呼应 器 ， 然 而 完全 没有 回音 ， 门 当然 也 未 打开 过 。 纵 使 里 面 有 
人 ， 想 必 也 在 通过 监视 摄影 枪 观察 来 访 者 ， 没 必要 便 不 予 理 皮 。 
没有 邮件 送 交 ， 没 有 速递 公司 送 货 上 门 。 


这 样 ， 唯 一 剩 下 的 调查 手段 只 有 跟踪 “奔驰 ”和 弄 清 其 去 向 。 
“奔驰 ”闪闪 发 光 且 车 速 徐 缓 ， 跟 中 本 身 并 不 难 办 ， 但 这 也 只 是 
跟 至 一 家 一 流 宾馆 地 下 停车 场 时 为 止 。 停 车 场 入 口 站 有 穿 制服 的 
保安 员 ， 无 专用 通行 卡 无 法 入 内 ， 我 们 车 至 此 再 前 进 不 得 。 这 家 
宾馆 常 有 国际 会 议 召 开 ， 因 而 多 有 要 人 下 宰 。 访 日 明星 亦 常住 此 
处 。 作 为 一 项 所 需 安全 措施 和 隐私 保护 措施 ， 另 设 了 VIP 专用 
停车 位 以 区 别 于 一 般 住宿 客人 用 的 停车 场 ， 所 用 数 台 电梯 亦 为 独 
立 专用 ， 运行 状 态 外 人 无 从 得 知 。 就 是 说 ， 在 这 里 办 理 住宿 手续 
和 退 房 手续 可 以 完全 避 人 耳目 。 而 这 辆 “奔驰 ”确保 和 利用 的 便 
是 这 样 的 VIP 专用 车 位 。 对 于 本 刊 的 询问 ,宾馆 方面 小 心 而 科 
单 地 解释 说 : 此 类 车 位 是 在 “平时 ”严格 身份 调查 的 基础 上 以 特 
别 租金 专门 租 给 具有 相应 资格 的 法 人 的 。 关 于 使 用 条 件 及 使 用 者 
等 情况 则 不 知 其 详 。 

这 个 宾馆 里 既 有 购物 一 条 街 又 有 数 问 酒 吧 和 和 餐厅， 另 有 婚礼 
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厅 4 个 会 议 厅 三 个 。 这 就 是 说 ， 若 非 有 特殊 权限 ， 在 如 此 众多 的 
非特 定 男女 昼夜 络绎 不 绝 的 场所 调查 乘坐 梅 塞 迪 斯 ' 奔 驰 之 人 的 
身分 是 不 可 能 的 。 车 上 下 亲 的 人 钻 入 眼前 专用 电梯 ， 在 适当 楼 层 
下 来 直接 融入 人 群 之 中 。 不 难 明白 其 采用 的 是 滴水 不 潮 万 无 一 失 
的 保密 系统 。 从 中 宕 知 的 是 金钱 与 权力 的 过 度 介 入 。 据 宾馆 说 明 
也 可 以 想见 VIP 专用 车 位 的 租借 利用 实 非 轻而易举 之 事 。 所 谓 
“严格 身份 调查 ”想必 有 担负 外 国 要 人 警卫 任务 的 保安 当局 参与 
意见 ， 需 要 政治 门路 ， 并 不 是 说 有 钱 即 可 。 而 同时 又 需 大 额 租金 
自然 无 须 装 述 。 

(后 略 
的 猜测 从 略 ) 


利用 宅院 的 当 是 以 权威 政治 家 为 后 台 的 宗教 组 织 


S14 


23 世界 上 形形色色 的 水 母 
变形 报废 的 人 


我 在 指定 时 刻 坐 在 肉桂 的 电脑 前 ， 用 密码 启用 通讯 程序 。 我 
把 牛 河 告诉 自己 的 号 码 输 入 画面 。 接 通 需 5 分 钟 。 我 喝 了 口 准 备 
好 的 咖啡 ， 调 整 呼 吸 。 咖 啡 索然 无 味 ， 吸 入 的 空气 似 有 粗糙 的 颗 
粒 。 

片刻 ， 线 路 接 通 ， 可 进行 相互 通讯 的 指示 语 随 着 轻快 的 呼 音 
浮 出 画面 。 随 即 我 指定 通讯 费 由 收 讯 人 支付 。 往 下 只 要 注意 操作 
记录 不 留 在 外 储存 器 ， 我 即 可 以 在 肉桂 不 知晓 的 情况 下 使 用 电脑 
《信心 固然 没有 。 毕 竟 是 他 的 迷宫 ， 我 不 过 是 无 能 为 力 的 外 乡 
人 )。 

所 需 时 间 比 预想 的 长 。 但 画面 终于 浮现 出 对 方 已 接受 通讯 费 
由 收 讯 人 支付 的 回答 。 这 画面 的 另 一 侧 、 这 在 东京 地 下 黑暗 中 蚁 
罗 伸 展 的 线路 的 某 处 当 有 久 美 子 存在 。 在 那里 她 应 该 同样 坐 在 监 
视 荧 屏 前 双手 置 于 键盘 。 但 我 在 这 里 实际 目睹 的 只 是 嘿 哪 嘿 发 着 
轻微 机 音 的 监视 荧屏 。 我 选 定 发 讯 模式 ， 打 入 已 在 头脑 中 反复 拟 
就 多 次 的 语句 : 


> 有 一 点 要 间 ， 不 是 了 不 得 的 问题 。 我 只 是 需要 位 于 那里 的 
真正 是 你 的 证 据 。 问 : 结婚 前 两 人 第 一 次 外 出 我 们 去 了 水 族 馆 。 
请 告诉 我 你 在 那里 看 得 最 专注 的 东西 。 


我 在 画面 逐 字 排 好 ， 锁 住 发 讯 箭头 〈 请 告诉 我 你 看 得 最 专注 
的 东西 全)。 之 后 转 为 收 讯 状 态 。 
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回答 在 寂静 的 停顿 后 返回 。 答 话 很 短 : 


> 水 母 。 世 界 上 形形色色 的 水 母 亿 


我 的 提问 及 其 回答 上 下 并 列 于 监视 荧屏 。 我 凝 目 注视 两 段 文 
章 。 世 界 上 形形色色 的 水 母 伟 。 无 疑 是 久 美 子 。 但 彼 处 即 是 真正 
的 久 美 子 这 一 事实 反而 使 我 心里 难受 。 就 好 像 自 己 的 五 腑 六 脏 被 
统统 剂 出 抽空 一 样 。 为 什么 我 们 只 能 用 这 种 形式 交谈 昵 ? 然而 此 
刻 我 除 此 别 无 选择 。 我 敲 击 键盘 。 


> 先 从 好 消息 开始 。 今 年 春天 猫 突然 回来 了 。 固 然 着 了 许 
多 ， 但 很 精神 ， 无 一 伤 疯 。 那 以 来 猫 哪里 也 没 去 ， 一 直 呆 在 家 
里 。 我 擅自 为 它 取 了 个 新 名 一 一 按理 是 必须 同 你 商量 的 一 一 青 
策 ， 青 征 鱼 的 青 箭 。 我 和 猎 两 个 相处 得 很 不 错 。 这 是 好 消息 ,或 
许 吕 


间 黑 片刻 。 不 知 是 通讯 时 间 差 ， 还 是 久 美 子 沉默 ， 我 无 法 分 
辨 。 


> 那 只 猫 还 活着 真 中 人 高 兴 ， 一 直 担心 来 着 个 
我 吸 了 口 咖啡 润 润 干 渴 的 叱 哎 ， 继 续 秦 击 键盘 。 


> 其 次 是 坏 消 息 。 其 实 除去 猫 的 回来 ， 基 本 都 像 是 坏 消息 。 
首先 第 一 个 : 我 仍 未 能 解 开 各 种 各 样 的 谜 。 


我 在 画面 上 书写 。 大 致 回 览 一 遍 继 续 下 文 : 


读 之 一 : 你 现在 在 哪里 多? 在 那里 干什么 呢 ? 为 什么 继续 离 
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开 我 ? 为 什么 不 愿 见 我 ? 理由 何在 ? 我 们 之 间 本 来 有 很 多 事情 需 
见面 交 淡 ! 你 不 这 样 认为 ? 


她 回答 需要 时 间 。 我 在 键盘 前 咬 着 嘴 居 想象 久 美 子 沉思 的 神 
情 。 稍 后 ,第 头 在 画面 上 开始 随 着 她 的 手指 迅速 移动 


我 要 告诉 你 的 ， 已 全 部 写 在 寄 给 你 的 信 中 。 我 想 请 你 最 后 明 
白 的 是 这 样 一 个 事实 ; 如 今 的 我 已 在 多 种 意义 上 不 是 你 所 了 解 的 
我 。 人 是 会 由 于 很 多 原因 发 生变 化 的 ， 在 某 种 情况 下 会 变形 报 
诬 。 我 所 以 不 想见 你 ,原因 即 在 于 此 ， 不 想 回 到 你 那里 也 是 因为 
这 个 。 


箭头 久久 停 在 一 点 ， 一 闪 一 灭 地 搜寻 词语 。5 秒 、20 秒 …… 
我 紧 紧 町 视 箭头 ， 等 待 荧屏 出 现 新 的 语句 。 变 形 报废? 


可 能 的 话 ， 请 你 尽快 把 我 忘掉 才 好 。 正 式 离婚 而 你 开始 一 自 
新 的 人 生 。 这 对 我 们 两 人 都 是 最 佳 选择 。 我 如 今 在 哪里 以 至 做 什 
么 是 无 足 轻 重 的 。 疗 重要 不 过 的 事实 是 : 我 们 两 人 已 由 于 某 种 理 
由 而 业已 分 属 不 同 的 世界 ， 且 已 无 法 返回 原 处 。 希 望 你 知道 ， 其 
至 这 样 和 你 通讯 对 我 都 是 搁 肝 裂 肺 般 痛苦 的 事 ， 痛 苦 得 无 疑 超出 
你 的 想象 @ 


我 反复 阅读 这 段 文字 。 字 里 行 间 充 满 强烈 得 令 人 鱼 隐 的 自 
信 ， 几 乎 不 见 拖泥带水 的 痕迹 。 大 概 这 些 话 此 前 已 在 久 美 子 脑 伏 
里 反复 了 不 知 多 少 次 。 但 作为 我 ， 必 须 播 撼 她 这 坚固 的 自信 之 
壁 ， 哪 怕 播 撼 一 点 也 好 。 我 吨 击 键盘 。 


> 你 说 的 有 点 抽象 费解 。 你 的 所 谓 “ 报 废 ”具体 指 什么 呢 ? 
意味 什么 名? 我 很 难 理解 。 西 红 柿 报 启 ， 再 伞 报 废 …… 这 个 自然 
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明白 ， 无 非 是 说 西红柿 烂 了 伞 骨 断 了 。 但 你 “报废 ”是 怎么 回 事 
器 ? 上 基体 想象 不 出 。 你 信 上 写 道 你 同 除 我 以 外 的 人 发 生 了 肉体 关 
系 ， 莫 非 这 点 使 你 “报废 ”了 ? 于 我 这 当然 是 个 打击 ,但 与 使 一 
个 人 “报废 ”多 少 有 所 不 同人 


长 长 的 间 葡 。 我 有 些 不 安 ， 担 心 久 美 子 就 势 消失 去 了 哪里 。 
但 画面 终于 出 现 久 美 子 的 字 


这 点 是 有 的 ， 但 不 止 这 点 。 


写 到 这 里 ， 又 出 现 深 深 的 沉默 。 她 在 从 抽 层 中 小 心 辟 浊 挑选 
字眼 。 


这 只 是 一 个 方面 的 表现 。 所 谓 “ 报 废 "， 其 上 沽 时 间 要 更 长 。 
那 是 事先 在 某 处 一 个 极 黑 的 房间 里 由 某 人 的 手 单独 决定 下 来 的 。 
但 在 同 你 结婚 时 ， 其 中 似乎 出 现 一 种 新 的 可 能 性 ， 以 为 可 以 直接 
顺利 通 往 某 个 出 口 。 然 而 那 仍 好 像 仅仅 是 个 幻影 。 一 切 都 是 有 标 
记 的 ， 所 以 那 时 我 才 千 方 百 计 想 找 回 我 们 失踪 的 猫 。 


我 长 时 间 注视 画面 这 段 文字 。 但 发 讯 终 了 的 印记 怎么 等 也 未 
出 现 。 我 画面 的 通讯 模式 也 依然 呈 收 讯 状态 。 久 美 子 在 思考 下 
文 。 所 谓 “报废 "， 其 上 湖 时 间 要 更 长 。 久 美 子 究竟 想 向 我 传达 
什么 呢 ? 我 把 注意 力 集中 于 画面 。 但 上 面 有 着 肉眼 看 不 见 的 墙壁 
样 的 东西 。 画 面 再 次 有 字 排 出 : 


可 以 的 话 ， 请 你 这 样 考虑 : 就 是 说 我 患 了 一 种 不 治之 症 ， 我 
正 慢 慢 向 死亡 靠近 ， 四 肢 和 脸 正 在 分 其 离 析 。 当 然 这 是 比喻 ， 并 
非 四 肢 和 脸 真 正如 此 。 但 这 比喻 是 极其 接近 真实 的 。 唯 其 这 样 我 
才 不 愿意 出 现在 你 面前 。 自 然 ， 以 这 种 不 确切 的 比喻 ， 不 可 能 使 
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你 理解 我 现在 处 境 的 一 切 。 但 抱 才 的 是 ， 此 时 的 我 无 法 向 你 说 得 
更 多 ， 只 能 请 你 这 样 全 盘 接 受 候 


不 治之 症 。 
确认 画面 处 于 发 讯 状态 后 ,我 开始 项 击 键盘 。 


> 如 果 你 希望 我 接受 那个 比喻 ， 全 但 接受 也 未 尝 不 可 。 可 是 
我 有 一 点 无 论 如 何不 能 理解 。 就 算 如 你 所 说 你 “ 报 度 ” 了 ， 就 算 
你 得 了 “不 治之 症 "， 那 为 什么 偏偏 非得 去 绵 谷 升 那里 不 可 呢 ? 
为 什么 不 留 下 来 和 我 在 一 起 呢 ? 我 们 不 是 为 此 结婚 的 吗 ? 咏 


沉默 。 仿 佛 可 以 托 在 手 上 确认 重量 和 硬度 的 沉默 。 我 在 桌面 
叉 起 双手 ， 缓 缓 地 深呼吸 。 回 答 返回 


> 我 之 所 以 在 这 里 ， 是 因为 这 里 适合 我 ， 无 论 我 愿意 与 否 。 
这 里 是 我 必须 在 的 场所 。 我 没有 任何 选择 的 权利 。 即 便 我 想见 你 
也 无 法 如 愿 。 你 以 为 我 不 想见 你 不 愿意 见 你 吗 ? 


屏息 笋 气 般 的 空白 。 俄 项 她 手指 开始 移动 : 


所 以 我 才 和 希望 你 别 再 为 此 让 我 痛苦 。 如 果 你 能 为 我 做 什么 的 
话 ， 那 就 是 尽早 尽快 将 我 这 一 存在 忘掉 ， 将 我 们 两 人 埋 夕 相处 的 
岁月 权 当 其 不 存在 逐 出 记忆 。 而 这 归根 结 底 将 带 来 对 我 们 双方 都 
是 最 好 的 结果 。 对 此 我 深信 不 疑 。 


我 说 道 : 
你 叫 我 忘掉 一 切 ， 叫 我 放 开 你 不 管 。 但 与 此 同时 ， 你 又 在 这 


个 世界 的 某 处 向 我 求助 。 尽 管 那 声音 很 远 很 小 ， 可 我 能 在 静 静 的 
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夜晚 听 得 一 清二 楚 。 那 无 疑 是 你 的 声音 。 不 错 ， 我 想 是 有 一 个 你 
在 努力 离 我 远 去 ， 你 这 样 做 想必 有 其 一 定 的 缘由 ; 同时 另 一 个 你 
又 在 拼命 朝 我 接近 。 对 此 我 毫 不 怀疑 。 而 作为 我 ,不管 你 怎么 说 
我 都 不 能 不 相信 向 我 求助 并 力图 朝 我 接近 的 那个 你 。 无 论 你 如 何 
解释 ， 也 无 论 理由 如 何 正当 ， 我 都 不 可 能 轻易 将 你 忘记 ， 不 可 能 
将 我 们 共同 生活 的 日 日 夜 夜 置 之 度 外 。 因 为 那 是 我 人 生 过 程 中 实 
际 发 生 的 事 ， 将 其 一 笔 勾 销 根 本 无 从 谈 起 ,因为 那 无 异 于 将 我 自 
身 一 笔 句 销 。 如 要 那样 做 ， 我 必须 知道 所 以 那样 做 的 理由 守 


一 段 空白 时 间 。 我 从 监视 荧屏 上 可 以 真切 感觉 出 她 的 沉默 。 
它 仿佛 比重 大 的 烟 ， 从 荧屏 一 角 冒 出 低 回 弥漫 房间 。 我 十 分 熟悉 
这 种 久 美 子 式 的 沉默 。 在 共同 生活 中 我 不 知 多 少 次 体验 和 目睹 了 
这 样 的 沉默 。 久 美 子 此 刻 正 屏 住 呼吸 锁 起 眉头 在 荧屏 前 全 神 贯 
注 。 我 伸手 拿 过 杯 哩 了 一 口 变 冷 的 咖啡 。 而 后 手 拿 空 咽 啡 杯 跟 久 
美 子 同 样 凝 神 屏息 逼 视 画 面 。 沉 默 的 纽带 穿 过 两 相 分 离 的 世界 的 
墙壁 而 把 我 们 联结 在 一 起 。 我 想 我 们 比 什么 都 相互 需求 对 方 ， 毫 
无 疑问 。 


> 我 不 明白 守 
> 我 明白 。 


我 把 咖啡 杯 放下 ， 抓 住 时 间 时 隐 时 现 的 秃 尾巴 飞速 连 击 键 
盘 。 


我 明白 。 我 正 设法 找到 你 的 所 在 ， 找 到 《正在 求助 》 的 你 所 
在 的 场所 。 遗 钴 的 是 我 还 不 清楚 怎样 才能 找到 ， 不 清楚 那里 等 待 
我 的 到 底 是 什么 。 你 出 走 以 后 很 长 时 间 里 ， 我 好 像 一 直 被 禁 久 在 
伸手 不 见 五 指 的 黑暗 中 。 然 而 我 正在 一 一 尽管 速度 极 慢 一 一 接近 
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事物 的 核心 ， 正 在 朝 那 场 所 走 近 ， 我 想 。 这 点 我 无 论 如 何 都 想 告 
诉 你 。 我 正 朝 那里 走 近 ， 并 准备 继续 走 近 人 


我 双手 置 于 键盘 ， 等 她 回答 。 

> 我 真 的 不 明白 的 。 

久 美 子 打出 一 行 字 来 。 通 话 就 此 为 止 。 
再 见 号 名 名 


画面 告诉 我 对 方 已 经 离开 。 会 话 到 此 中 断 。 但 我 仍然 盯 视 画 
面 ， 等 待 变化 的 出 现 。 或 许久 美 子 转念 返回 ， 也 可 能 想起 忘 说 的 
什么 。 然 而 久 美 子 没有 返回 。 等 了 20 分 钟 ， 我 终于 作罢 。 我 将 
画面 内 容 移 人 副 记忆 器 ， 起 身 走 进 厨房 喝 了 杯 冷水 。 一 时 间 我 将 
头脑 排 空 ， 在 冰箱 前 调整 呼吸 。 周 围 静 得 出 奇 ， 似 乎 整个 世界 者 
在 向 我 的 思考 侧 起 耳朵 。 但 我 什么 也 思考 不 成 ， 什 么 都 想 不 下 
去 ,实在 其 愧 。 

我 折 回 电脑 前 ， 坐 在 椅子 上 ， 将 在 蓝 色 画面 上 进行 的 对 话 从 
头 至 尾 细 细 重读 一 遍 。 我 说 了 什么 ， 她 说 了 什么 。 对 此 我 怎么 说 
的 ， 她 又 怎么 说 的 。 我 们 的 对 话 原封 不 动 留 在 画面 上 。 有 的 是 那 
样 生动 ， 近 乎 不 可 恩 议 的 生动 。 我 可 以 一 边 用 眼睛 扫描 画面 上 排 
列 的 字 ， 一 边 听 取 她 的 语 声 。 我 听 得 出 她 抑 扬 有 致 的 音调 和 微妙 
的 顿挫 方式 。 指 示 箭 头 在 最 后 一 行 又 如 心脏 跳动 一 般 有 规则 地 一 
内 一 灭 ， 它 在 凝 息 静 等 下 文 ， 然 无 以 为 继 。 

我 把 那 上 面 的 对 话 全 部 牢 牢 刻 人 脑海 之 后 《我 判断 嫩 怕 还 是 
不 印刷 下 来 为 好 )， 消 除 通 讯 模式 ， 下 指令 给 外 储存 器 不 留 记 录 
确认 操作 别 无 疏漏 ， 然 后 关 掉 电源 。 监 视 荧屏 随 着 一 声 呼 音 而 白 
惨 惨 归于 寂 灭 。 单 调 的 机 音 隐 设 在 房间 的 崔 寂 中 ， 如 被 虚无 之 手 
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拧 下 来 的 鲜 活 的 梦 。 


不 知道 此 后 过 了 多 长 时 间 。 意 识 到 时 ， 正 目不转睛 盯 视 自己 
并 放 于 桌面 的 手 。 我 的 双手 有 被 长 时 间 凝 视 过 的 痕迹 。 

所 谓 〈 报 废 ) ， 其 上 湖 时 间 要 更 长 。 

到 底 有 多 长 呢 ? 
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24 数 羊 
位 于 圆圈 中 央 的 


和 牛 河 第 一 次 来 我 家 数 日 后 ， 我 托 肉 桂 每 天 带 报纸 过 来 。 差 不 
多 也 该 到 接触 外 部 世界 现实 的 时 候 了 ， 我 想 ， 即 使 再 想 回避 ， 时 
机 一 到 他 们 也 要 从 那 边 擅自 赶 来 。 

肉桂 点 点 头 ， 从 此 每 天 早上 将 三 种 报纸 带 来 宅院 。 

吃 罢 早餐 ， 我 浏览 这 些 报纸 。 久 未 沾 手 的 报纸 很 有 点 奇妙 
看 上 去 生 芷 疏 空 落落 的 。 带 有 刺激 性 的 油墨 味 儿 令 我 脑袋 作痛 ， 
黑 平 平 的 同时 文 挑 央 似 地 刺 人 我 眼球 。 版 式 、 标 题 、 字 体 、 文 章 
格调 无 不 给 我 以 极度 的 非 现实 感 。 我 好 几 次 放下 报纸 ， 闭 目 叹 
息 。 以 往 应 该 不 是 这 个 样子 ， 以 往 我 也 像 普通 人 那样 读 报 来 着 
到 底 报纸 上 的 什么 如 此 不 同 以 往 呢 ? 不 不 ， 报 纸 大 概 没有 任何 不 
同 。 不 同 的 是 我 自己 。 

但 我 还 是 读 了 一 会 。 读 报 使 我 就 绵 谷 升 明 确 把握 了 一 个 事 
实 ， 这 就 是 他 正在 世间 构筑 其 愈 发 稳固 的 地 位 。 他 一 方面 作为 新 
当选 的 众议院 议员 积极 开展 政治 活动 ， 一 方面 在 杂志 上 拥有 专栏 
连载 ， 在 综合 刊物 上 发 表意 见 ， 在 电视 上 作为 定期 解说 员 播 唇 喜 
舌 。 种 种 样 样 的 场合 我 都 不 难看 到 他 的 名 字 。 不 知 什么 缘故 ， 人 
们 看 上 去 越 来 越 热衷 于 听 他 高 谈 阔 论 。 尽 管 作为 政治 家 他 刚刚 登 
台 ， 但 其 名 字 已 作为 堪 可 寄 以 厚望 的 年 轻 政 治 家 而 广为人知 。 一 
家 妇女 杂志 进行 的 政治 家 人 缘 投 票 中 他 竞 跻身 前 列 。 他 被 视 为 富 
有 行动 力 的 知识 分 子 ， 和 以 往 政界 未 曾 有 过 的 新 型 智能 政治 家 。 

我 请 肉桂 买 来 一 份 他 所 执笔 的 杂志 。 为 了 不 给 人 以 自己 只 注 
意 某 一 特定 人 物 的 印象 ， 一 起 买 了 几 种 不 相关 的 杂志 。 :肉桂 粗略 
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扫 一 眼目 录 ， 车 无 其 事 地 揣 入 上 衣 口 袋 。 第 二 天 把 杂志 和 报纸 一 
并 放 在 餐桌 上 ， 而 后 边 听 古 典 音乐 边 整 理 房间 。 

我 将 绵 谷 升 写 的 文章 和 有 关 他 的 报道 从 报纸 杂志 剪 下 归 为 一 
册 。 马 上 成 了 厚 厚 一 册 。 我 试图 通过 这 些 文章 和 报道 接近 〈 政 治 
家 ) 绵 谷 升 这 个 轩 新 人 物 ， 试 图 忘掉 迄今 两 人 之 间 存 在 的 很 难 称 
之 为 愉快 的 个 人 关系 按 除 偏见 而 作为 一 个 读者 从 零 开始 理解 他 。 

然而 要 理解 绵 谷 升 其 人 的 真实 面目 仍然 是 很 困难 的 。 平 心 而 
论 ， 他 笔下 的 东西 哪 一 篇 都 不 算 坏 ,行文 颇 为 流畅 ， 条 理 也 很 清 
楚 。 有 几 篇 还 写 得 甚 为 出 色 。 材 料 翔实 且 处 理 得 当 ， 结 论 之 类 也 
已 提出 。 较 之 他 过 去 写 的 专业 书 上 请 齿 疡 牙 的 文字 要 地 道 好 几 
信 ， 至 少 写 得 平 明 易 懂 我 这 等 人 也 知 其 所 以 然 了 。 尽 管 如 此 ， 我 
还 是 不 能 不 莫 然 觉 出 那 看 上 去 平易 近 人 的 文章 背后 仍 伏 有 洞悉 别 
人 肺腑 般 的 傲慢 阴影 。 那 潜在 的 恶意 使 我 消 背 掠 过 一 道 寒战 。 但 
这 终究 是 因为 我 知道 绵 兴 升 实际 是 怎样 一 个 人 且 其 尖锐 而 冷漠 的 
眼神 和 口吻 浮现 于 眼前 的 缘故 ， 一 般 人 恶 怕 是 很 难 从 中 读 出 其 言 
外 之 意 的 。 所 以 我 尽 可 能 不 去 考虑 这 点 ， 面 仅仅 追逐 其 文章 的 
脉络 。 

问题 是 无 论 我 怎样 仔细 怎样 公平 地 反复 阅读 ， 我 都 没有 办 法 
把 握 绵 谷 升 这 个 政治 家 真正 想 说 的 东西 。 每 一 个 论点 每 一 项 主张 
诚然 地 道 合理 ， 然 而 若 要 加 以 归纳 弄 清 其 意 旨 到 底 何在 ， 我 便 如 
坠 云雾 了 。 无 论 怎样 拼接 细部 ， 也 不 见 整体 形象 清晰 浮 出 ， 全 然 
不 见 。 我 推 想 这 丽 怕 是 因为 他 不 具有 明确 的 结论 。 不 ， 他 具有 明 
确 的 结论 ， 但 隐藏 起 来 了 。 他 似乎 只 在 于 已 有 利 的 时 候 稍稍 打开 
一 点 于 已 有 利 的 门户 ， 从 中 跨 出 一 步 大 声 向 人 宣告 什么 ， 言 毕 即 
退回 把 门 紧 紧 合 上 。 


例如 ， 他 在 刊载 于 某 杂志 的 一 篇 文章 中 这 样 写 道 : 当今 世界 
经 济 发 展 方面 存在 的 巨大 地 区 差 所 带 来 的 暴力 式 水 压 ， 是 政治 努 
力 和 人 为 力量 永远 无 法 抑制 的 ， 为 期 不 远 它 势必 给 世界 结构 带 来 
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委 崩 般 的 变化 。 

“而 且 ， 桶 条 一旦 如 此 除 掉 ， 世 界 必 将 呈现 出 漫 无 边际 的 
《混沌 状态 )， 往 日 存在 的 作为 自明 之 物 的 世界 共同 精神 语言 这 
里 不 妨 暂且 称 为 《共同 Principle) 了 ) 将 陷于 竣 疾 或 几 近 瘫 疾 。 而 
由 混沌 状态 向 下 一 代 《 共 同 Principle》 过 渡 ， 其 所 需 时 间 君 比 人 
们 预想 的 还 要 漫长 。 一 言 以 项 之 ， 一 场 长 得 令 人 透 不 过 气 的 深刻 
的 危机 性 精神 混沌 即 在 我 们 眼前 。 自 不 待 言 ， 日 本 战 后 的 政治 社 
会 结构 和 精神 结构 也 将 被 迫 进行 根本 变革 。 很 多 领域 都 将 归 为 一 
张 白 纸 ， 框 架 将 大 规模 清洗 而 重新 开始 移 筑 一 一 无 论 政治 领域 还 
是 经 济 领域 ， 换 或 文化 领域 。 这 样 ， 迄 今 为 止 被 视 为 自明 之 物 任 
何人 都 不 曾 怀疑 的 事情 势必 无 所 谓 自明 而 在 一 夜 之 间 失 去 其 正当 
性 。 这 当然 也 是 日 本 这 个 国家 洗 心 革 面 的 良机 。 然 而 具有 讽刺 意 
味 的 有 是， 尽管 我 们 面临 这 于 载 良机 ， 手 里 却 没有 堪 可 用 为 《 清 
洗 》 指 标的 共同 Principle。 我 们 有 可 能 在 致命 的 道 论 面前 茫然 位 
立 一 一 由 于 我 们 注意 到 这 样 一 个 简单 事实 即 造成 迫切 需要 共同 
Principle 这 一 状况 的 ， 乃 是 共同 Principle 的 丧失 本 身 。” 

论文 相当 元 长 ， 扼 要 归纳 起 来 大 致 如 此 。 

但 是 ， 现 实 中 人 的 行动 不 可 能 没有 任何 指标 。 绵 谷 升 说 道 
至 少 需要 暂时 的 、 假 设 的 Principle 模式 。 而 日 本 这 个 国家 现 阶 
段 所 能 提供 的 模式 嫩 不 外 乎 “效率 '。 如 果 说 长 期 以 来 不 断 给 予 
共产 主义 体制 以 拦腰 一 击 并 导致 其 骨 溃 的 是 “经 济 效率 "， 则 我 
们 在 混乱 时 期 将 其 视 为 实务 性 规范 而 数 衍 推 向 整体 未 必 没 有 道 
理 。 试 想 ， 除 了 如 何 才 能 提高 效率 以 外 ， 我 们 日 本 人 在 整个 战 后 
难道 创造 过 其 他 哲学 或 类 似 哲 学 的 东西 吗 ? 诚然 ,效率 性 在 方向 
性 明确 的 时 候 是 立竿见影 的 ， 而 一 旦 方向 性 的 明确 度 失去 ， 和 刹那 
间 即 变 得 软弱 无 力 。 如 同 在 大 海 正中 遇险 失去 方向 之 时 任凭 有 多 
少 热 练 得 力 的 划船 手 也 毫 无 意义 一 样 。 高 效率 地 朝 错 误 方向 前 

加” 美语， 意思 为 原则 ， 原 理 ， 规 则 ， 根 本 方针 。 
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进 ， 比 诛 地 踏步 不 动 还 要 檀 楼 。 而 规定 正确 方向 性 的 ， 只 能 是 拥 
有 高 度 职能 的 Principle。 可 惜 我 们 现在 玩 如 ， 无 可 救 药 地 并 如 。 

编 谷 升 铺展 的 逻辑 有 一 定 的 说 服 力 和 洞察 力 ， 对 此 我 也 不 能 
不 承认 。 同 题 是 读 好 几 凯 我 还 是 弄 不 清楚 绵 谷 升 作为 个 人 或 作为 
政治 家 到 底 在 寻求 什么 一 一 措施 何在 ? 


绵 谷 开 还 在 另 一 篇 文章 中 谈 及 满洲 国 ， 第 个 我 倒 读 得 津津 有 
味 。 文 章 说 ， 帝 国 陆军 在 昭和 女 期 便 为 设想 中 的 对 苏 全 面 作战 而 
探讨 过 大 量 征调 防寒 军服 的 可 能 性 。 那 以 前 陆军 未 曾经 历 过 西伯 
利 亚 那 样 极 端 寒冷 地 带 里 的 实际 战斗 ， 所 以 冬季 防寒 措施 乃 是 王 
待 完善 的 一 个 方面 。 可 以 说 部 队 几 乎 没有 任何 冬季 作战 准备 以 应 
付 可 能 由 国境 纠纷 引起 的 突 发 性 大 规模 对 苏 战争 (这 并 非 没有 可 
能 )。 为 此 ， 参 谋 本 部 设置 了 对 苏 战争 可 能 性 研究 班 ， 在 兵 站 部 
门 就 严寒 地 带 专用 被 服 进行 实质 性 研究 。 为 了 把 握 真 正 的 严寒 是 
怎么 一 种 程度 ， 他 们 实际 跑 到 时 值 隆冬 的 桦 太 ， 在 酷 骞 中 使 用 实 
战 部 队 试 穿 防 塞 就 、 大 衣 和 内 衣 。 对 于 苏 军 现 有 装备 以 及 拿破仑 
军队 用 于 对 俄 作战 的 衣服 进行 了 彻底 研究 ， 从 而 得 出 结论 说 : 
“陆军 现 有 防寒 装 备 不 可 能 度 过 西伯 利 亚 的 冬季 "。 他 们 预计 前 线 
士兵 大 约 将 有 273 患 冻伤 而 失去 战斗 力 。 陆 和 军 防 寒 被 服 的 设想 条 
件 是 多 少 温和 些 的 中 国 北方 的 冬季 ， 且 绝对 数量 也 不 足 。 研 究 班 
暂且 试 算出 有 效 装备 10 个 师 的 防寒 被 服 所 需 绵 羊 的 只 数 〈 班 上 
流行 的 玩笑 是 算 羊 只 数 算得 睡觉 工夫 都 没有 了 ) 及 其 加 工 所 需 设 
备 的 规模 ， 提 出 了 研究 报告 

报告 书 中 说 ， 日 本 国内 饲养 的 编 羊 的 只 数 显 然 无 法 保证 日 本 
在 受到 经 济 制裁 或 实质 性 封锁 的 情况 下 在 北方 打 赢 一 场 长 期 对 苏 
战争 。 这 样 ， 满 蒙 地 区 稳定 的 羊毛 供给 及 其 加 工 设 备 的 确保 便 是 
必 不 可 少 的 。 为 视察 情况 而 于 1932 年 前 往 建国 不 久 的 满洲 国 的 ， 
即 是 编 谷 升 的 伯父 。 他 的 任务 是 估算 满洲 国内 需 多 长 时 间 才 能 实 
际 保障 如 此 数量 的 供给 。 他 毕业 于 陆军 大 学 ， 是 专门 搞 logistics 
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(其 站 学 ) 的 年 轻 技术 官僚 ， 这 项 任务 是 他 接受 的 第 一 个 重头 任 
务 。 他 将 防寒 被 服 问 题 看 作 现代 兵 站 一 个 典型 事例 而 详尽 地 做 了 
数字 分 析 。 

绵 谷 升 的 伯父 经 熟人 介绍 在 奉天 见 了 石原 莞 尔 ， 两 人 对 饮 了 
个 通宵 。 石 原 极力 主张 避免 同 苏联 围绕 中 国 大 陆 全 面 开战 ， 认 为 
打 赢 战争 的 关键 在 于 兵 站 的 强化 ， 即 在 于 新 生 满 洲 的 迅速 工业 化 
和 确立 自给 自足 经 济 。 石 原 说 得 条 理 清晰 而 又 热切 感人 。 此 外 还 
说 到 日 本 农业 移民 在 农 牧 畜 业 的 组 织 化 效率 化 方面 的 重要 性 。 石 
原 原 本 主 张 不 应 该 将 满洲 国 弄 成 如 朝鲜 和 台湾 那样 的 日 本 亦 裸 宰 
的 殖民 地 ， 而 应 使 其 成 为 亚洲 国家 的 新 样板 ， 但 在 认为 满洲 国 终 
归 帮 是 日 本 对 苏 以 至 对 英美 作战 的 兵 站 基地 这 点 上 却 是 十 足 的 实 
用 主义 。 他 相信 : 现 阶段 拥有 实施 对 西欧 战争 〈 即 他 所 说 的 “最 
终 战争 ") 的 能 力 的 国家 亚洲 唯 独 日 本 ， 因 此 日 本 有 义务 协助 其 
他 各 国 从 西欧 诸 国 统治 下 获得 解放 。 不 管 怎么 说 ， 在 当时 帝国 陆 
军 将 校 中 石原 是 最 为 关心 兵 站 问题 且 深 有 造 诺 的 人 物 。 一 般 军 人 
总 以 为 兵 站 本 身 是 “女人 气 的 "， 而 认为 纵使 装备 不 足 也 舍身 勇 
敢 作 战 才 是 陛下 军人 之 道 ， 以 可 怜 的 装备 和 少量 人 员 扑 向 强 有 力 
的 对 手 并 取得 战果 方 是 真正 的 武功 。“ 以 兵 站 跟随 不 上 的 快速 ” 
驱 敌 前 进 被 称 为 一 种 荣誉 。 而 在 身 为 优秀 技术 官僚 的 绵 谷 升 的 伯 
父 看 来 纯 属 荒唐 至 极 。 没 有 兵 站 作 后 盾 即 开始 持久 战争 无 异 于 自 
杀 行为 。 苏 联 由 于 斯 大 林 集 中 搞 的 经 济 五 年 计划 而 使 军备 得 到 飞 
路 发 展 进入 现代 化 。 长 达 五 年 的 充满 血腥 的 第 一 次 世界 大 战 使 得 
旧 世 界 的 价值 观 一 败 涂 地 ， 机 械 化 战争 使 欧洲 各 国 的 战略 和 后 勤 
概念 为 之 一 变 。 作 为 驻 外 武官 在 柏林 生活 过 两 年 的 编 谷 升 的 伯父 
对 此 感同身受 。 然 而 大 多 数 日 本 军人 的 认识 水 平 ， 仍 停留 在 陶醉 
于 日 俄 战争 胜利 的 当时 。 

纺 谷 升 的 伯父 在 石原 明晰 的 逻辑 和 世界 观 以 至 非凡 的 人 格 魅 
力 面前 大 为 折服 。 两 人 的 深交 在 伯父 返回 日 本 后 仍 未 间断 。 后 来 
石原 从 满洲 国 回来 转 任 舞 稚 要 塞 司令 ， 绵 谷 升 伯父 还 去 见 了 好 几 
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次 。 他 关于 满洲 国内 绵羊 饲养 情况 与 加 工 设备 详细 而 中 肯 的 报 
告 ， 回 国 不 久 提 交 给 本 部 受到 高 度 评价 ， 但 不 久 由 于 1939 年 诺 
门 坎 事件 中 的 惨败 以 及 英美 加 强 经 济 制裁 ， 军 部 的 目光 逐渐 转向 
南洋 ， 对 苏 作战 可 能 性 研究 班 的 活动 于 是 不 了 了 之 。 不 过 ， 诺 门 
坎 事件 之 所 以 秋 初 早早 结束 而 没有 发 展 成 为 大 规模 战争 ， 研 究 班 
那 份 断言 “以 现 有 装备 无 法 实施 冬季 对 苏 战斗 ”的 报告 是 起 了 一 
定 作用 的 。 秋 风 吹 起 之 后 ， 作 为 注重 面子 的 日 军 居然 痛 痛快 快 退 
出 战斗 ， 通 过 外 交谈 判 将 不 是 很 好 的 呼伦贝尔 草原 的 一 角 让 给 了 
外 蒙 和 苏 军 。 

编 谷 升 一 开始 讲述 这 段 从 伯父 局 里 听 来 的 逸闻 ， 随 即 以 兵 站 
思想 为 依据 从 地 势 学 角度 就 地 域 经 济 展开 论述 。 但 我 感 兴趣 的 是 
绵 谷 升 伯父 曾 是 在 陆军 参谋 本 部 工作 过 的 技术 官僚 ， 曾 与 满洲 国 
和 庶 门 坎 战役 有 过 关系 这 一 事实 。 停 战 后 编 谷 升 伯父 被 麦克 阿 瑟 
占领 军 开除 公职 ， 在 老家 新 泻 度 过 一 段 隐居 生活 ， 不 久 开除 令 取 
消 ， 乘 机 步 人 政界 ， 从 保守 党 出 马 任 两 期 参议 院 议员 ， 之 后 转 人 
众议院 ， 其 事务 所 墙 上 挂 有 石原 莞 尔 写 的 字 帐 。 至 少 编 谷 升 伯父 
是 怎样 一 个 议员 以 及 作为 政治 家 做 过 什么 我 自 是 不 晓 。 当 过 一 次 
大 臣 ， 在 地 方 上 似 有 很 大 的 影响 力 ， 但 终归 未 能 成 为 国政 一 级 的 
领导 人 。 而 如 今 ， 其 政治 地 盘 由 绵 谷 升 承袭 下 来 。 


我 合 上 剪报 集 放 进 抽 层 。 之 后 用 膊 抱 在 脑 后 ， 证 伍 看 着 窗外 
大 门 。 大 门 即将 朝 内 侧 打开 ， 放 进 肉 桂 驾驶 的 梅 塞 迪 斯 ' 奔驰 。 
他 将 像 往常 一 样 拉 来 “客人 "。 而 这 块 阁 把 我 和 “客人 ” 们 联系 
在 一 起 。 我 由 于 这 块 叫 而 同 肉桂 的 祖父 〈 肉 豆 藻 的 父亲 ) 联系 在 
一 起 。 肉 桂 的 祖父 同 间 宫 中 尉 因 新 京 那 座 城市 联系 在 一 起 。 满 蒙 
边境 的 特殊 任务 将 间 官 中 尉 和 占卜 师 本 田 先生 联系 在 一 起 。 我 和 
久 美 子 通 过 绵 谷 升 家 介绍 而 同 本 田 先生 相识 。 而 我 和 间 官 中 尉 因 
井 底 联系 在 一 起 。 间 官 中 尉 的 井 在 蒙古 ， 我 的 井 在 这 座 住宅 的 院 
内 。 这 里 兽 有 中 国 派 遗 军 的 指挥 官 住 过 。 这 一 切 连 成 一 个 圆圈 ， 
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位 于 圆圈 中 央 的 是 战 前 的 满洲 ， 是 中 国 大 陆 ， 是 1939 年 的 诺 门 
坎 战役 。 可 是 我 和 久 美 子 何以 被 卷 人 这 种 历史 因缘 之 中 呢 ? 我 不 
得 其 解 。 那 些 全 都 是 我 和 和 久 美 子 出 生 以 前 的 事 啊 

我 坐 在 肉桂 的 桌 前 ， 手 指 放 在 键盘 上 。 我 还 记得 自己 同 久 美 
子 通 话 时 手指 的 感触 。 刚 才 我 同 久 美 子 的 电脑 对 话 毫 无 疑问 被 纺 
谷 升 的 电脑 监控 下 来 。 他 想 从 中 了 解 什么 ， 把 我 们 两 人 的 对 话 保 
存 下 来 ， 当 然 并 非 出 于 关心 。 也 有 可 能 他 们 以 通讯 存 取 作为 阶梯 
而 企图 从 外 部 进入 肉桂 电脑 窃取 这 里 的 秘密 。 但 对 此 我 不 甚 担 
忧 。 因 为 这 电脑 的 奥秘 即 是 肉桂 其 人 的 奥秘 本 身 。 而 他 们 不 可 能 
洞悉 肉桂 这 个 人 深 不 可 测 的 奥秘 。 


我 往 牛 河 的 事务 所 打 电 话 。 牛 河 在 ， 当 即 拿 起 听 简 。 

“ 哨 ， 冈 田 先生 ， 真 是 太 巧 了 ! 老实 说 ， 我 刚刚 出 差 回 来 10 
分 钟 ， 匆 匆忙 忙 的 。 从 羽田 机 场 搭 出 租车 飞 奔 回 来 的 (说 是 飞 
奔 ， 其 实 路 上 塞 得 一 塌 糊 涂 ) ， 撞 把 鼻涕 工夫 都 还 没有 ， 抓 起 文 
件 就 又 要 出 去 。 出 租车 还 在 门 前 等 着 没 动 。 响 ， 电 话 简直 就 像 障 
准 空 档 打 来 的 。 眼 前 丁 零 零 电话 一 响 ， 我 就 自己 问 自己 : “ 噶 ， 
这 么 巧 而 又 巧 的 人 物 到 底 是 什么 人 呢 ? 对 了 ， 特 意 给 这 不 肖 牛 河 
来 电话 ， 可 有 何 贵 于 ?” 

“ 今 晚 能 用 电脑 和 绵 谷 升 通话 吗 ?” 我 说 。 

“你 是 说 先生 ?” 牛 河 压 低 嗓门 ， 变 得 谨慎 起 来 。 

“ 咽 。” 

“不 是 电话 ， 是 使 用 电脑 画面 吧 ? 像 上 次 那样 ?” 

“ 正 是 。 我 说 ，“ 我 想 那样 对 双方 都 容易 些 ， 不 至 于 拒绝 
吧 ?” 

“ 蛮 有 把 握 嘛 。 

“把 握 是 没有 。 只 是 那么 觉得 。 

“那么 觉得 。” 牛 河 低 声 重复 一 遍 ，“ 想 我 冒昧 ， 您 的 “那么 
觉得 ”是 经 常 觉 中 的 吧 ?” 
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“难说 。” 我 事 不 关 已 似 地 说 。 

牛 河 在 电话 另 一 端 沉 叭 片刻。 似乎 在 脑袋 里 飞速 计算 什么 。 
好 兆头 。 不 坏 。 使 这 小 子 娜 怕 沉 默 一 会 都 非 易 事 ， 纵 令 没 有 让 地 
球 倒转 那 般 困 难 。 

“ 牛 河 先生 ， 你 在 吗 ?” 

“在 在 ， 当 然 在 。” 牛 河 慌忙 开口 , “ 像 神社 门 前 那 对 石雕 狮 
子 狗 似 地 呆 在 这 里 呢 ， 哪 里 也 没有 一 颠 一 策 地 走动 。 下 十 也 好 ， 
猎 叫 也 好 ， 我 都 得 老 老实 实在 这 守护 香 资 箱 。 好 的 ， 明 白 了 。 
牛 河 恢复 平日 的 口吻 , “可 以 。 设法 把 先生 稳 稳 扣 住 就 是 。 不 过 
今 晚 无 论 如 何 也 不 成 。 如 果 是 明天 ， 我 可 以 用 这 颖 脑袋 瓜子 打 保 
票 : 明天 夜间 10 点 把 座 垫 摆 在 电脑 跟前 ， 让 先生 好 好 坐 上 去 。 
这 样 如 何 ? 

“明天 也 不 碍 事 。” 我 略 一 停顿 回答 。 

“ 那 好 ， 就 由 我 这 猴子 牛 河 安 排 好 了 。 反 正 我 一 年 到 头 总 像 
是 忘 年 会 干事 那 种 角色 。 不 过 冈 田 先生 ， 倒 不 是 我 活活 暗暗 抱怨 
什么 ， 硬 叫 先生 这 么 做 点 什么 ， 可 不 是 轻而易举 的 ， 同 让 新 干线 
改 停 别 的 车 站 一 样 难 。 毕 竞 大忙 人 路 。 又 是 上 电视 又 是 写 稿件 又 
是 应 付 采访 又 是 会 见 选 民 又 是 院内 会 议 又 是 同 某 某 人 吃饭 ， 活 动 
几乎 是 以 10 分 钟 为 单位 安排 的 。 每 天 都 折腾 得 犹如 搬家 和 衣服 
换季 赶 在 了 一 起 。 比 差劲 儿 的 国务 大 臣 还 要 繁忙 。 所 以 ,事情 不 
可 能 是 这 个 样子 : 我 一 说 “先生 明天 晚间 有 电话 丁 零 零 响起 您 抽 
时 间 乖 乖 坐 在 电脑 前 等 着" ， 对 方便 说 “ 呢 ， 是 吗 ， 牛 河 君 那 太 
好 了 泡 茶 等 着 就 是 ”。” 

“他 不 至 于 拒绝 。” 我 说 。 

“只 是 那样 觉得 ?” 

“不 错 。” 

“ 那 好 那 好 ， 那 比 什么 都 好 。 您 这 鼓励 委 实 令 人 心 暖 。” 后 河 
不 无 兴奋 地 说 道 ,“ 那 么 ， 就 这 样 说 定 了 ， 明 晚 10 点 苛 候 。 老 地 
方 老 办 法 ， 你 我 这 黑 话 简直 是 一 名 歌词。 密码 千 万 别 忘 了 。 对 不 
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起 ， 我 这 就 得 出 去 ， 出 租车 等 着 哩 。 抱 款 抱 区 ， 真 的 连 据 鼻 涕 工 
夫 都 没有 。 

电话 挂 疡 。 我 把 听 简 放 回 电话 机 ， 手 指 重新 搭 在 键盘 。 我 开 
始 想象 黑 幽 幽 死 掉 的 画面 对 面 的 东西 。 我 很 想 再 同 久 美 子 通 一 次 
话 。 但 在 此 之 前 必须 同 绵 谷 升 两 人 单独 交谈 。 如 下 落 不 明 的 预言 
家 加 纳 马 尔 他 向 我 说 的 那样 ， 生 活 中 我 不 可 能 同 绵 谷 升 没有 干 
系 。 如 此 说 来 ， 这 以 前 她 还 向 我 讲 过 什么 并 非 不 吉利 的 预言 没有 
呢 ? 我 试 着 回想 。 然 而 我 已 无 法 想起 她 说 出 口 的 一 切 。 不 知 为 什 
么 ， 加 纳 马尔 他 好 像 已 成 为 隔世 之 人 。 
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25 ”信号 变 红 
远 处 伸 来 的 长 手 


翌日 早 上 9 点 肉桂 来 “公馆 ”时 ， 不 是 他 一 个 人 ， 助 手 席 上 
坐 着 他 母亲 内 豆 苞 。 耻 最 后 一 次 出 现在 这 里 ， 肉 豆 总 已 有 一 个 多 
月 没 来 了 。 那 次 她 也 事先 什么 招呼 没 打 ， 径 自 跟 肉 桂 到 来 同 我 一 
起 吃 早餐 ， 了 闲聊 一 个 小 时 回去 的 。 

肉桂 把 上 衣 挂 在 衣架 ， 一 边 听 享 德尔 的 合奏 协奏曲 〈 他 已 连 
昕 三 天 )， 一 边 在 厨房 做 红茶 ， 给 尚未 吃 早餐 的 母亲 烤 面 包 片 。 
他 烤 的 面包 简直 商品 样品 一 样 漂亮 。 随 后 肉桂 一 如 往日 拾 摄 大 
房 。 这 时 间 里 我 和 肉 豆 获 隔 着 餐桌 喝 茶 。 她 只 了 吃 了 一 片 薄 薄 涂 了 
层 黄油 的 面包 。 外 面 下 着 来 当 雨 一 样 冷 的 两 。 她 不 大 开口 ， 我 也 
没有 多 说 。 只 谈 了 几 名 天气。 但 肉 豆 获 看 上 去 是 有 什么 想 说 。 这 
从 她 神情 和 口气 看 得 出 来 。 肉 豆 莹 撕 下 一 块 邮票 大 小 的 面包 片 慢 
慢 送 到 嘴 里 。 我 们 不 时 盯 一 眼 窗外 的 雨 ， 如 同 看 我 们 共同 的 老 朋 
友 。 

肉桂 收拾 完 厨 房 开始 打扫 房间 时 ， 肉 豆 荡 把 我 领 去 “ 试 颖 
室 "。“ 试 缝 室 ” 装 修得 同 其 赤坂 事务 所 里 的 一 模 一 样 ， 大 小 和 形 
状 也 基本 相同 。 窗 口 同样 垂 着 双 层 窗 帘 ， 白 天 也 一 片 氏 暗 。 窗 帘 
唯 独 打扫 房间 时 给 肉桂 拉 开 10 分 钟 。 里 面 有 皮 沙 发 ， 茶 几 上 有 
玻璃 花瓶 ， 瓶 里 有 花 ， 有 高 挑 的 落地 灯 。 房 间 中 央 摆 着 一 个 大 作 
业 台 ， 上 边 有 剪刀 、 布 头 、 木 针线 盒 、 铅 笔 、 设 计 册 (里 面 当真 
画 有 几 幅 形象 图 )， 以 及 其 他 叫 不 出 名 也 不 知 作 何 用 的 专门 工具 。 
墙 上 一 面 硕大 的 穿 衣 镜 。 房 间 一 角 还 有 更 衣 用 的 屏风 。 来 “ 公 
馆 ” 访 问 的 客人 均 被 领 来 此 处 。 
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我 不 晓得 母子 两 人 何以 在 此 另 辟 一 个 同 那 独 特 的 “ 试 链 室 ” 
毫 无 二 致 的 房间 。 因 为 这 座 房子 里 无 须 那 般 伪 装 。 也 许 他 们 (或 
客人 们 ) 看 惯 了 赤坂 事务 所 “ 试 缝 室 ” 的 光景 而 在 室内 装饰 方面 
容 不 得 此 外 任何 方案 。 反 言 之 ， 提 出 “何以 非 试 缝 室 不 可 ”的 疑 
问 也 未 尝 不 可 。 但 不 管 怎样 ， 我 个 人 喜欢 上 了 这 个 房间 。 这 是 
“ 试 继 室 ”不 是 别 的 房间 ， 甚 至 对 自己 被 林林总总 裁 姻 工具 包围 
这 点 有 一 种 奇妙 的 释然 。 尽 管 颇 有 非 现实 意味 ， 但 算 不 上 很 不 自 
然 。 

肉 豆 苞 让 我 坐 在 沙发 上 ， 自 己 也 在 我 身 旁 坐 下 。 

“情况 怎么 样 ?” 

“情况 不 坏 。 我 回答 。 

肉 豆 落 身 穿 鲜 绿色 西装 套 裙 。 裙 子 短 些 ， 大 大 的 六 角 扣 犹 往 
昔 尼 赫 鲁 制服 一 直系 到 喉 部 ， 肩 部 衬 有 卷 形 面包 大 小 的 垫 肩 。 我 
想起 过 去 看 过 的 描绘 未 来 图 景 的 科幻 电影 。 影 片上 的 女性 大 多 身 
穿 这 样 的 服装 ， 在 未 来 都 市 中 生活 。 

肉 豆 惑 戴 一 对 同 套 实 颜色 完全 相同 的 大 塑料 耳环 。 耳 环 暗 绿 
色 ， 绿 得 很 别致 ， 仿 佛 几 种 颜色 搅和 在 一 起 。 大 约 是 为 配合 这 身 
套 裙 而 专门 订 制 的 。 也 可 能 反 过 来 为 配合 耳环 而 订 做 了 套 裙 。 恰 
似 为 配合 冰箱 形状 而 使 雯 和 凹 进去 。 这 想法 未 必 不 好 ， 我 觉得 。 尽 
管 下 雨 ， 她 来 这 里 也 还 是 戴 一 副 太阳 镜 ， 镜 片 似 是 绿 色 。 长 简 袜 
也 是 绿色 的 。 今 天 或 许 是 绿色 日 子 。 

她 像 往常 一 样 以 一 连 串 流畅 的 动作 从 手袋 掏 出 烟 街 在 嘴 上 ， 
稍 质 扭 起 嘴角 ， 用 打火机 点 燃 。 打 火 机 不 是 绿色 ， 以 往 那 个 细 细 
长 长 的 很 值钱 似 的 金 打 火 机 。 但 那 金色 同 绿色 其 是 谐 调 。 随 后 肉 
豆 右 架 起 囊 着 绿色 长 简 袜 的 腿 。 她 慎之 又 慎 地 审视 自己 的 双 赎 ， 
正 一 正 裙 摆 。 接 着 ， 伍 然 打 量 自己 膝盖 延长 部 位 似 地 看 我 的 脸 。 

“情况 不 坏 ,” 我 重复 道 ,“ 一 如 往常 。 

肉 豆 慈 点 下 头 :“ 不 怎么 疲劳 ? 不 想 休息 一 下 什么 的 ?” 

“ 谈 不 上 有 多 疲劳 。 工 作 源 浙 上 手 了 ， 比 以 前 轻松 不 少 。” 
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肉 豆 敬 没 再 说 什么 。 烟 头 冒 出 的 烟 犹 如 印度 人 的 庆 绳 ， 呈 一 
条 直线 节 节 上 升 ， 直 到 被 天 花 板 换 气 装置 吸 走 。 在 我 知道 的 范围 
内 ， 这 丽 怕 是 世界 上 最 为 安静 的 高 效 换 气 装置 。 

“你 怎么 样 ?” 我 问 。 

“我 ” 

“我 是 说 你 不 觉得 累 吗 ?” 

肉 豆 苞 看 我 的 脸 ， 说 :“ 样 子 显得 累 ?” 

从 第 一 眼 开始 ， 她 看 上 去 就 好 像 累 。 我 如 此 一 说 ， 肉 豆 戴 短 
短 叹 了 口气 。 

“ 今 早 发 售 的 周刊 上 又 写 这 座 宅院 了 ,“ 上 吊 宅 院 之 谜 ” 系 列 
报道 。 喷 喷 ， 标 题 简直 像 鬼怪 影片 似 的 。 

“第 二 次 ?” 我 问 。 

“是 啊 ， 系 列 报道 的 第 二 回 。” 肉 豆 落 说 , “其 实 最 近 其 他 杂 
志 也 有 过 相关 报道 ， 幸 好 没什么 人 注意 到 其 中 关联 ， 至 少 眼下 。 

“ 那 ， 可 有 什么 新 的 被 捅 出 来 了 ? 我 们 的 事 ?” 

她 伸手 把 烟头 小 心 碾 灭 在 烟灰 负 里 。 然 后 轻 摇 下 头 ， 一 对 绿 
耳环 于 是 如 早春 蝴蝶 摇 摇摆 摆 。 

“ 倒 没 写 什么 大 不 了 的 事 。 她 略 一 停顿 , “我 们 是 谁 ， 在 这 
里 干什么 …… 这 点 还 设 人 知道 。 杂 志 放 这 儿 ， 有 兴趣 一 会 读 一 
下 。 只 是 ， 有 人 在 我 耳 边 吹风 ， 说 你 有 个 表 哥 什么 的 是 有 名 的 年 
轻 政治 家 ， 这 可 是 真 的 ?” 

“是 真 的 ， 很 遗书 。” 我 说 ,，“ 我 老婆 的 哥哥 。” 

“你 不 见 了 的 太太 的 兄长 ?” 她 确认 道 。 

“是 的 。” 

“ 那 位 兄长 对 我 们 这 里 的 事 没有 抓 到 什么 ?” 

“我 每 天 来 这 里 做 一 件 事 他 是 知道 的 ， 派 人 调查 来 着 。 好 像 
对 我 的 活动 不 大 放心 。 但 更 多 的 应 该 还 不 清楚 。 

肉 豆 荡 就 我 的 回答 思索 良久 。 之 后 扬 起 脸 问 : “你 不 大 喜欢 
那 位 兄长 吧 ?” 
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“确实 不 大 喜欢 。” 

“而 且 他 也 不 大 喜欢 你 ?” 

“ 千 真 万 确 。” 

“现在 又 对 你 在 这 里 做 的 事 有 所 担心 ,” 肉 豆 惑 说 , “这 是 为 
什么 呢 ?” 

“假如 妹夫 涉嫌 莫名 其 妙 的 事 ， 有 可 能 发 展 成 为 他 自身 的 丑 
闻 。 他 是 所 谓 正 走红 的 人 物 ， 担 心 出 现 那样 的 事态 怕 也 是 理 所 当 
然 的 。” 

“那么 说 ， 你 那 位 兄长 不 至 于 有 意图 地 把 这 里 的 情况 捅 给 与 
论 界 ， 是 吧 ?” 

“坦率 地 说 ， 我 不 消 楚 绵 谷 升 想 的 是 什么 。 但 从 常识 分 析 ， 
捅 出 去 他 也 一 无 所 得 。 可 能 的 话 ， 应 该 还 是 想 避 人 耳目 息 事 宁 
人 。 

肉 豆 营 一 图 圈 转 动 指 问 的 细 长 金 打火机 ， 转 得 颇 像 风 弱 日 子 
的 金色 风车 。 

“ 那 位 兄长 的 事 为 什么 一 直 鸭 着 我 们 ?” 肉 豆 落 问 。 

“不 光 是 你 ， 基 本 上 我 对 谁 也 没 提起 过 。” 我 答 道 , “一 开始 
就 和 他 别 别扭 扭 ， 现 在 可 以 说 是 相互 惜 恶 。 非 我 隐瞒 ， 只 是 我 不 
认为 有 提 他 的 必要 。” 

肉 豆 尊 这 回 长 长 明 叹 一 声 ,“ 可 你 是 应 该 提 的 啊 !1” 

“或 许 是 那样 的 。” 我 承认 。 

“我 想 你 也 意 想到 了 ， 这 里 来 客 中 有 几 个 是 政界 财 界 方面 的 ， 
而 且 是 相当 有 势力 的 。 此 外 便 是 各 类 名 人 。 对 这 些 人 的 隐私 无 论 
如 何 都 要 保护 好 ， 为 此 我 们 挖 空 了 心思 费 尽 了 神经 。 看 得 出 吧 ?” 

我 点 头 。 

“肉桂 投入 时 间 和 精力 ， 独 自 构筑 了 现 有 这 套 保密 系统 。 几 
家 迷 魂 阵 一 样 的 挂名 公司 、 账 夭 里 三 层 外 三 层 的 伪装 、 赤 坂 那 家 
窦 馆 秘 而 不 雷 的 停车 场 的 确保 、 钱 款 出 纳 的 管理 、 这 座 〈 公 馆 》 
的 设计 一 一 全 都 是 从 他 脑袋 里 出 来 的 。 而 且 迄 今 为 止 这 一 系统 几 
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乎 是 毫 厘 不 爽 地 按 其 计算 运转 的 。 当 然 ， 维 持 这 二 系统 需要 钱 
但 钱 不 成 问题 。 关 键 是 要 给 她 们 以 安全 感 ， 使 她 们 知道 自己 是 万 
无 一 失 的 。” 

“就 是 说 现在 有 点 危险 了 ?” 我 说 。 

“很 遗 慷 。” 

肉 豆 蓝 拿 过 香烟 盒 取出 一 支 ， 但 半天 也 不 点 火 ， 只 是 挟 在 指 
间 不 动 。 

“不 巧 我 又 有 这 么 一 个 有 点 名 气 的 政治 家 大 男子， 事情 就 更 
变 得 不 够 光彩 了 ?” 

“是 的 吧 。” 肉 豆 瓯 略 略 扭 下 嘴角 。 

“那么 ， 肉 桂 是 怎样 分 析 的 呢 ?” 我 询问 。 

“他 在 沉默 ， 沉 默 得 像 海 里 的 大 牡 昕 。 他 潜 和 人 自身 之 中 ， 紧 
紧 关 上 门 ， 认 真 思考 什么 。” 

肉 豆 莹 一 对 星子 定 定 注视 我 的 眼睛 。 俄 尔 忱 然 大 悟 似 地 将 烟 
点 燃 。 

肉 豆 莹 说 道 : “如今 我 还 常 想 ， 想 我 被 害 的 丈夫 。 那 个 人 为 
什么 要 杀 我 的 丈夫 呢 ? 为 什么 特意 弄 得 满 屋 子 是 血 还 把 内 脏 掏 出 
带 走 呢 1 怎么 都 想 不 明 白 。 我 丈夫 并 不 是 非 惨遭 那 种 特殊 杀 法 不 
可 的 人 。 

“也 不 单单 是 丈夫 的 死 ， 我 此 前 人 生 途 中 发 生 的 几 件 无 法 解 
释 的 事 一 一 例如 对 于 服装 设计 的 素 洗 激情 在 我 身上 涌 起 而 又 突然 
消失 ; 肉桂 变 得 全 然 开 不 得 口 ; 我 被 卷 人 这 种 奇妙 的 工作 之 
中 一 一 都 恶 怕 是 为 把 我 领 来 这 里 而 从 一 开始 就 严密 而 巧妙 地 安排 
好 组 织 好 的 。 这 种 念头 无 论 如 何 都 挥 之 不 去 ， 简 直 就 像 有 一 双 远 
处 伸 来 的 长 手 一 一 长 得 不 得 了 的 手 在 牢 牢 控制 自己 。 而 我 的 人 生 
只 不 过 是 为 了 让 这 些 事物 通过 的 一 条 便道 而 已 ， 我 觉得 。” 

隔壁 低 低 传 来 肉桂 用 吸尘器 给 地 板 吸 尘 的 声响 。 他 一 如 既往 
有 条 不 率 一 丝 不 苟 地 从 事 这 项 作业 。 

“ 咽 ? 你 就 没有 过 这 样 的 感觉 ?” 肉 豆 落 问 我 。 
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我 说 : “我 不 认为 自己 被 卷 人 什么 之 中 。 我 所 以 在 这 里 ， 是 
因为 有 必要 在 这 里 。” 

“为 了 吹 魔 笛 找 到 久 美 子 ?” 

“是 的 。” 

“你 有 追求 的 东西 ,” 她 缓 缓 换 着 驾 起 绿色 长 简 袜 囊 着 的 腿 
“而 一 切 都 是 需要 代价 的 。” 

我 默然 。 

肉 豆 北 终于 端 出 结论 : “一 段 时间 这 里 不 会 再 来 客人 了 。 肉 
桂 这 样 判断 的 。 由 于 周刊 的 报道 和 你 那 位 大 昂 子 的 出 现 ， 信 号 已 
由 黄 变 红 。 今 天 以 后 的 预约 昨天 已 全 部 取消 。” 

“一 段 时 间 究 竟 是 多 长 时 间 呢 ?3” 

“直到 肉桂 修好 破绽 百出 的 保密 系统 ， 危 机 彻底 过 去 。 对 不 
起 ， 我 们 是 一 点 风险 都 不 愿意 冒 的 。 肉 桂 照常 来 ， 但 客人 不 来 。 


肉桂 和 肉 豆 苗 出 门 时 ， 早 上 开始 下 的 雨 已 完全 止息 。 停 车 场 
水 洼 有 四 五 只 麻 沂 专注 地 清洗 翅膀 。 肉 桂 驾驶 的 梅 塞 迪 斯 " 奔驰 
消失 不 见 、 电 动 门 徐徐 关上 之 后 ， 我 靠 窗 坐 下 观望 树枝 远 处 冬日 
阴沉 沉 的 天 空 。 暮 地， 我 想起 肉 豆 茵 说 的 “ 远 处 伸 来 的 长 手 "。 
我 想象 那 只 手 从 低 垂 的 乌云 伸 过 来 的 情形 一 一 促 然 不 吉祥 画 本 小 
说 里 的 插图 。 
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26 损毁 的 人 
熟 透 的 果实 


晚间 9 点 50 分 我 在 肉桂 的 电脑 前 坐 定 ， 打 开 电 源 ， 用 密码 
逐个 解除 关卡 ， 开 启 通讯 系统 。 待 10 点 一 到 ， 我 把 线路 编码 输 
入 画面 ， 提 出 通讯 费 由 收 讯 人 支付 。 几 分 钟 后 ， 画 面 传达 对 方 业 
已 应 多 。 于 是 ， 我 同 编 谷 升 隔 着 荧屏 对 谈 。 最 后 一 次 同 他 交谈 
是 一 年 前 的 夏天 。 我 和 他 在 品川 那 家 宾馆 连同 加 纳 马尔 他 见面 谈 
了 久 美 子 的 事 ， 结 果 带 着 更 深 的 相互 展 恶 不 欢 而 散 。 那 以 来 我 们 
再 未 有 过 只 言 片 语 。 那 时 他 还 没有 成 为 政治 家 ， 我 脸 也 还 没有 
疙 ， 一 切 忧 若 隔世 

我 首先 选择 发 讯 ， 如 打 网 球 发 球 之 时 ， 我 静 静 调整 呼吸 ， 双 
手 置 于 键盘 。 


> 听 说 你 想 让 我 从 那 座 宅 院 抽身 出 来 ， 地 皮 和 建筑 物 可 由 你 
收买 。 若 我 同意 这 个 条 件 ， 你 可 以 促使 久 美 子 返 回 我 这 里 。 果 真 
如 此 吗 ? 


我 按 下 表示 发 讯 终 了 的 中 键 。 
回答 须 奥 返回 ， 画 面 迅 速 排出 一 行 行 字 


> 我 起 首 先 排除 误解 一 一 和 久 美 子 返 不 返回 你 那里 并 不 取决 于 
我 ,而 终归 取决 于 久 美 子 自己 的 判断 。 通 过 前 几 天 同 欠 美 子 通话 
你 也 应 该 明白 ， 久 美 子 没 有 被 监禁 。 我 无 非 作为 亲属 为 她 提供 落 
脚 之 处 暂时 保护 其 人 身 安 全 而 已 。 所 以 我 所 能 做 的 仅 限于 说 服 久 
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美 子 并 提供 和 你 通话 的 场所 。 实 际 上 我 也 使 用 电脑 线路 促成 了 你 
和 久 美 子 的 通话 。 我 能 具体 做 的 会 此 无 他 。 


我 将 画面 改 为 发 讯 : 


> 我 这 方面 的 条 件 非常 明白 一 一 倘若 久 美 子 回 来 ， 我 即 可 以 
从 我 在 那 座 宅院 做 的 事情 中 彻底 脱身 。 否 则 ， 将 一 直 持续 下 去 。 
仅 此 一 个 条 件 守 


编 谷 升 的 回答 简洁 明了 : 


> 再 重复 一 遍 ， 这 不 是 交易 。 你 不 处 于 向 我 提出 条 件 的 立 
场 。 我 们 仅仅 是 就 可 能 性 互相 屋 商 。 如 果 你 从 那 “ 公 迄 ”抽身 出 
来 ， 我 当然 去 说 服 久 美 子 ， 但 无 法 保证 她 一 定 回 到 你 那里 。 因 为 
久 美 子 是 具有 独立 人 格 的 成 年 人 ， 我 不 可 能 强制 她 做 什么 。 但 不 
管 怎样 ， 假 如 你 继续 在 那里 出 出 入 入 ， 不 妨 认 为 久 美 子 将 永远 不 
会 返回 。 这 点 非常 明白 ， 我 可 以 保证 。 


我 邑 击 键盘 : 


> 告诉 你 ， 根 本 用 不 着 你 保证 。 我 完全 知道 你 心里 的 算 蔓 。 
你 想 让 我 从 那 宪 院 抽身 ， 非 常 起 。 问 题 是 我 即便 真 那样 做 了 ， 你 
也 丝毫 无 意 说 服 久 美 子 ， 一 开始 你 就 没有 放 开 久 美 子 的 打算 。 难 
道 不 是 吗 ? 人 


回答 当即 传 来 : 
> 你 月 你 的 脑袋 想 什么 当然 是 你 百分之百 的 自由 。 我 无 法 阻 


止 。 
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不 错 ， 我 用 我 的 脑 揽 想 东西 是 我 的 自由 。 
我 项 击 键盘 : 


> 告诉 你 ， 我 并 非 完 全 不 处 于 向 你 提出 条 件 的 立场 。 对 我 实 
际 在 此 干什么 ， 你 应 该 相当 耿耿 于 怀 。 你 不 正在 为 此 一 一 为 尚未 
弄 得 水 落石 出 而 坐立不安 吗 ? 


纺 谷 升 这 回 足 足 停 了 一 会 ， 似 乎 有 意 让 我 着 急 ， 让 我 知道 他 
的 临阵 有 余 。 


> 我 想 你 相当 误解 了 你 的 立场 。 说 得 更 准确 些 ， 你 对 自己 估 
计 过 高 了 。 你 在 那里 到 底 搞 什么 我 固然 不 知道 ， 也 不 很 想 知道 。 
只 是 出 于 自己 所 处 的 社会 立场 ， 可 能 的 话 ， 不 愿意 在 不 清 不 浑 无 
聊 无 谓 的 事件 中 蒙受 池 鱼 之 灾 ， 故 而 我 想 在 久 美 子 事情 上 不 妨 尽 
一 下 自己 的 努力 。 但 如 果 你 对 我 的 建议 不 周一 顾 ， 作 为 我 也 问题 
不 大 。 无 非 往 后 再 不 和 你 打交道 ， 而 由 自己 保护 自己 要 了 。 这 丽 
怕 是 你 我 通话 的 最 后 机 会 ， 你 和 和 久 美 子 通 话 也 不 会 再 有 第 二 次 。 
如 果 再 无 新 的 为 容 ， 差 不 多 该 到 此 为 止 了 ， 我 还 要 去 见 一 个 人 。 


不 ， 话 还 没完 。 


> 话 还 没完 。 近 来 对 久 美 子 也 说 过 ， 我 正 一 步 步 接近 事物 的 
核心 。 这 一 年 半 来 ， 我 始终 都 在 思索 久 美 子 为 什么 非得 离 家 出 
走 。 在 你 当 上 政治 家 声名 况 起 时 间 里 ， 我 一 直 在 幽静 的 暗 处 反复 
推 察 不 止 。 追 索 和 名 种 可 能 性 ， 筑 构 假设 。 如 你 所 知 ， 我 脑袋 并 不 
灵活 ， 但 毕 况 时 间 一 一 唯 独 时 间 多 的 是 ， 足 以 考虑 许多 许多 
问题 。 并 且 有 一 天 得 出 了 这 样 的 结论 : 久 美 子 突然 离 家 出 走 的 背 
后 ,必定 藏 有 我 不 知晓 的 重大 秘密 。 只 要 不 破译 其 潜在 的 真正 原 
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因 ， 久 美 子 就 不 会 真正 回 到 我 身边 。 而 打开 那 秘密 的 钥匙 则 牢 牢 
掌握 在 你 手 里 。 去 年 夏天 见 你 时 我 也 说 过 同样 的 话 ， 就 是 说 我 完 
全 清楚 你 那 副 假 面具 下 面 的 货色 ， 只 要 我 有 意 就 可 以 把 它 暴露 示 
众 。 坦 率 地 说 ， 那 时 儿 乎 是 虚 张 声势 ， 并 无 根据 ， 只 是 想 动摇 你 
罢了 。 然 而 那 并 设 错 。 眼 下 我 正在 步 步 逼 近 你 怀 中 物 的 真相 ， 料 
想 你 也 有 所 觉察 。 惟 其 如 此 ， 你 才 对 我 的 所 做 所 为 放心 不 下 ， 才 
准备 出 大 钱 整 个 收买 那 块 地 。 如 何 ， 所 言 不 对 ? 


轮 到 绵 谷 升 说 话 了 。 我 合拢 十 指 ， 追 逐 画面 上 的 字 : 


> 很 难 理解 你 的 意思 。 看 来 我 们 是 在 用 两 种 不 同 的 语言 说 
话 。 以 前 就 已 说 过 ， 久 美 子 对 你 感到 厌倦 因而 找 了 个 情人 结果 离 
家 出 走 了 ， 并 且 希 望 离 婚 。 过 程 诚 然 不 幸 ， 但 也 是 常 有 之 事 。 不 
料 你 却 接二连三 扳 模 出 许多 奇妙 的 逻辑 ， 陛 然 使 事态 混乱 。 无 论 
怎么 看 都 是 互相 白 耗 时 间 。 

一 旬 话 ， 从 你 手中 收买 那 块 地 的 事 根 本 就 不 存在 。 那 项 提 
议 一 一 对 不 起 一 一 业已 烟消云散 。 我 想 你 也 知道 ， 今 天 发 售 的 屠 
份 周刊 又 第 二 次 登 出 了 关于 “公馆 ”的 报道 。 看 来 那里 已 成 为 世 
人 注目 之 地 ， 时 至 如 今 已 无 法 再 染指 那样 的 场所 。 而 且 据 我 掌握 
的 情报 ， 你 在 那里 的 名 堂 也 即将 寿 终 正 罕 。 你 大 约 在 那里 会 见 若 
干 信徒 或 质 客 等 人 ， 给 予 他们 什么 ， 作 为 回报 收取 金钱 。 但 他 们 
再 也 不 会 到 那里 去 了 ， 因 为 接近 那里 已 不 无 危险 。 而 车 没有 人 
来 ， 自 然 无 钱 进账 。 这 样 一 来 ， 你 势必 无 法 支付 每 月 的 债 款 ， 退 
早 关门 大 吉 。 我 只 消 静 等 就 是 ， 就 像 等 待 熟 透 的 果实 从 树枝 掉 下 
地 来 。 不 是 么 ? 个 


这 回 该 我 中 顿 了 。 我 喝 了 口 杯 里 的 水 ， 反 复 过 目 绵 谷 升 送 过 
来 的 文章 。 随 后 悠然 移动 手指 。 
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> 的 确 ， 我 不 晓得 何 时 关门 大 吉 ， 如 你 所 言 。 但 我 提醒 你 ， 
耗 尽 资金 尚 需 数 月 时 间 ， 而 只 要 有 数 月 时 间 ， 我 便 可 以 做 很 多 很 
多 事 ， 包 括 你 意 想不到 的 事 。 这 回 不 是 虚 张 声势 。 仅 举 一 合 : 最 
近 你 没 做 不 开心 的 梦 吗 ?人 

编 谷 升 的 沉默 如 磁力 一 般 从 画面 传 来 。 我 打磨 感觉 通 视 电脑 
画面 。 我 力图 从 中 多 少 读 取 编 谷 升 感情 的 震 烙 ,但 不 可 能 。 

俄 硕 ， 画面 有 字 排 出 


> 对 不 起 ,个 吓 于 我 毫 无 作用 ， 那 种 绕 弯 设 讲 的 无 聊 绕 语 
还 是 写 在 手册 上 好 好 留 给 你 那些 出 手 大 方 的 顾客 去 好 了 1 他 们 肯 
定 听 得 冷汗 淋 注 献 大 钱 于 你 一 一 假如 他 们 早晚 还 能 回来 的 话 。 再 
和 你 说 下 去 也 是 徒劳 无 益 。 差 不 多 可 以 了 ， 刚 才 也 说 过 ， 我 很 
忙 。 

我 接 道 : 


> 且慢 ， 往 下 的 话 请 你 听 仔 细 些 ， 不 是 坏话 ， 听 也 决 不 吃 
亏 。 听 着 : 我 可 以 使 你 从 那 梦 中 解放 出 来 ,原本 你 就 是 为 此 才 出 
马 交 易 的 ， 不 是 吗 ? 作为 我 ， 只 要 久 美 子 回来 即 足 侨 。 这 是 我 提 
出 的 交换 条 件 ， 不 为 苛刻 吧 ? 

我 理解 你 企图 将 我 一 笔 抹杀 的 心情 ， 也 理解 你 尽 可 能 不 同 我 
做 交易 的 想法 。 你 用 你 的 脑袋 想 什么 百分之百 是 你 的 自由 ， 我 无 
法 阻止 。 不错， 在 你 限 里 我 这 一 存在 儿 近 于 零 。 然 而 不 幸运 的 
是 ,我 并 非 彻 头 彻 尾 的 零 。 你 诚然 拥有 远大 于 我 的 力量 ， 这 点 我 
也 承认 。 可 是 纵 令 你 夜晚 来 临 也 必须 睡觉 ， 睡 党 必然 做 梦 ， 我 可 
以 保证 。 而 你 又 无 法 选择 自己 做 的 梦 ， 对 吧 ? 有 一 点 想 问 : 你 每 
天 晚上 到 底 换 儿 件 睡衣 ? 不 是 洗 都 洗 不 完 的 么 ? 

我 停 住 手 ， 深 深 吸 一 口气 ， 徐 徐 吐 出 。 我 再 次 确认 上 面 排 列 
的 字句 ， 选 词 继续 下 文 。 我 可 以 感觉 出 画面 黑 状 然 的 深 处 有 东西 
在 布袋 里 悄 无 声息 地 春 守 欲 动 。 我 正 通过 电脑 接线 和 逼近 那里 。 
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甚至 你 对 久 美 子 死去 的 姐姐 做 的 什么 如 今 我 都 可 以 推测 得 
出 。 不 骗 你 。 迄 今 为 止 你 始终 如 一 地 损毁 着 各 种 各 样 的 人 ， 并 且 
将 继续 损毁 下 去 。 但 无 法 从 梦 济 中 逃 开 。 所 以 还 是 系 乖 将 久 美 子 
还 回来 为 好 。 我 所 希望 的 仅 此 一 点 。 另 外 ， 你 最 好 不 要 再 对 我 装 
出 某 种 “样子 "， 装 也 毫 无 意义 。 因 为 我 正在 稳扎稳打 地 接近 你 
假 面具 下 的 秘密 。 你 打 心 眼 往外 为 之 战栗。 最 好 不 要 训 掩 你 的 这 
种 心态 。 


我 按 上 表示 发 讯 终 了 的 外。 几乎 与 此 同时 ， 绵 谷 升 切断 通 
讯 。 
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27 三 角形 的 耳 条 
雪 榴 的 铃声 


已 无 须 急于 回 家 。 估 计 可 能 晚 归 ， 早 上 临 出 门 已 给 青 箭 准备 
了 两 天 吃 的 于 食 。 猫 未 必 中 意 ， 但 起 码 不 至 于 挨 饿 。 如 此 一 想 ， 
便 懒得 穿 胡 同 翻 墙 回 家 了 。 老 实说 ， 我 还 真 没 有 信心 翻越 院 墙 。 
同 绵 谷 升 的 通话 弄 得 我 筋疲力尽 ， 身 体 所 有 部 位 都 异常 河 重 ， 脑 
袋 运转 不 灵 。 那 小 子 为 什么 会 把 我 弄 得 这 般 疲惫 呢 ? 我 很 想 稍 一 
会 ， 在 这 里 睡 一 觉 再 回 家 。 

我 从 壁橱 拿 出 毛巾 被 和 枕头 ， 在 试 缝 室 沙发 上 放 好 ， 熄 掉 
灯 ， 身 下 闭 起 眼睛 。 我 想 了 一 下 青 箭 猫 ， 打 算 想 着 猫 入 睡 。 不 管 
怎么 说 ， 猫 已 经 回来 ,已 经 从 远 处 好 端 端 回来 。 这 应 该 带 有 某 种 
视 福 意 味 。 我 闭 着 眼睛 静 静 想 猫 脚心 那 柔 软 的 感触 ， 那 凉 冰冰 的 
三 角形 的 耳 休 ， 邦 粉红 色 的 舌头 。 青 第 在 我 的 意识 中 马 成 一 团 悄 
然 醉 睡 。 我 手心 可 以 感觉 它 的 体温 ， 耳 人 条 可 以 听见 其 规则 的 睡 
息 。 尽 管 神经 比 平日 亢奋 ， 但 睡意 也 还 是 很 快 上 来 。 我 睡 得 很 
深 ,没有 做 梦 。 

但 半夜 莫 然 醒 来 。 觉 得 远 处 有 雪 模 的 铃声 传 来 ， 一 如 圣诞 节 
的 背景 音乐 。 

雪 概 铃声 ? 

我 在 沙发 上 坐 起 身 ， 摸 索 着 拿 起 茶几 上 的 手表 。 夜 光 表 针 指 
在 1 时 30 分 。 睡 得 好 像 意外 地 香 。 我 侧耳 谤 听 。 只 听 得 心脏 在 
体内 嘻 嘻 吐 发 着 低沉 枯燥 的 声响 。 也 可 能 是 幻 听 ， 或 者 不 觉 之 间 
做 了 场 梦 。 为 慎重 起 见 ， 我 决定 把 所 有 房间 检查 一 遍 。 我 抢 起 脚 
下 的 裤子 穿 上 ， 距 手 路 脚 走 进 厨 房 。 出 来 时 铃声 愈 发 真切 了 。 的 
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确 像 是 雪 懋 的 铃声 。 听 起 来 似乎 是 从 肉桂 的 小 房间 传 来 的 。 我 站 
在 小 房间 门 前 倾听 一 会 ， 项 了 蔽 门 。 也 许 我 睡觉 时 肉桂 返回 这 
里 。 但 没有 回音 。 我 打开 一 点 ， 从 门 锋 往 里 疯 看 。 

黑暗 中 ， 齐 腰 高 的 白光 明 泛泛 浮现 出 来 。 光 呈正 方形 。 是 电 
脑 荧屏 放出 的 光 。 和 铃声 是 其 反复 发 出 的 呼 音 〈 此 前 未 曾 听 过 的 新 
呼 音 )。 电 脑 在 那里 呼唤 我 。 我 顺从 地 坐 在 那 白光 前 ， 阅 读 画 面 
推出 的 信息 : 


你 现在 正在 存 取 “ 拧 发 条 久 年 代 记 ”程序 ， 请 从 文献 1 一 16 
中 选择 编号 。 


有 人 打开 电脑 ， 调 出 了 “ 拧 发 条 鸟 年 代 记 "。 这 宅院 中 除 我 
应 该 没有 任何 人 。 有 谁 从 外 部 遇 控 不 成 ? 果真 如 此 ， 能 够 做 到 的 
唯 肉 桂 一 人 。 

“ 皖 发 条 鸟 年 代 记 ”? 

雪 概 铃声 般 轻快 慨 意 的 呼 音响 个 不 停 ， 很 像 圣 诞 节 早 晨 。 它 
似乎 要 求 我 做 出 选择 。 我 略 一 迟疑 ， 并 无 什么 理由 地 选择 了 *8。 
呼 音 当 即 停止 ， 荧屏 上 展开 卷轴 一 般 推出 文献 。 
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28 拧 发 条 鸟 年 代 记 #8 
(或 第 二 次 不 得 要 领 的 杀 各 ) 


兽医 清晨 6 时 醒 来 ， 用 冷水 洗 罢 脸 ， 独 自 准备 早餐 。 有 夏季 天 
亮 早 ， 园 里 的 动物 们 大 多 都 已 睁 开眼 睛 。 打 开 的 窗口 照常 传 来 它 
们 的 声音 ,顺风 标 来 它们 的 气味 。 任 这 声音 传播 的 变化 和 气味 ， 
即使 不 一 一 往外 面 看 兽医 也 可 以 说 中 每 日 的 天 气 。 这 是 他 早上 的 
一 个 习惯 ; 他 首先 侧 起 耳 人 杂 ， 从 鼻孔 吸入 空气 ， 让 自己 习惯 转 来 
的 一 天 。 

但 较 之 到 昨天 为 止 的 每 一 天 ， 今 天 大 约 有 所 不 同 。 当 然 也 应 
该 有 所 不 同 。 因 为 儿 种 声音 与 气味 已 从 中 失去 。 虎 和 豹 和 狼 和 
能 一 一 它们 昨天 下 午 被 士兵 们 抹杀 了 排除 了 。 经 过 一 夜 睡眠 ， 此 
事 竞 好 像 成 了 往日 一 场 懒 洋洋 旧梦 的 一 个 片断 ， 但 毫 无 疑问 实 有 
其 事 。 训 腊 还 微微 留 有 枪 声 造 成 的 疼痛 。 不 可 能 是 梦 。 现 在 是 
1945 年 8 月， 这 里 是 新 京城 区 ， 突 破 国境 线 的 苏 军 正 一 刻 刻 迫 
近 。 这 同 眼 前 的 洗脸 盆 牙 刷 同 是 实 实在 在 的 现实 。 

听 得 大 象 声 音 ， 他 心里 多 少 宽 余 下 来 。 是 的 ， 象 总 算 死 里 逃 
生 。 所 幸 负责 指挥 的 年 轻 中 尉 还 具有 将 大 象 从 抹杀 一 览 表 中 自行 
创 除 的 正常 神经 ， 他 边 洗 脸 边 想 。 到 得 满洲 以 来 ， 兽 医 碰见 很 多 
唯 命 是 从 盲目 狂热 的 年 轻 军 官 ， 弄 得 他 哄 阁 寒蝉 。 他 们 大 多 数 农 
村 出 身 ， 少 年 时 代 正 值 经 济 萧条 的 30 年 代 在 贫困 多 难 中 度 过 ， 
满 脑 袋 灌输 的 都 是 被 压 大 了 的 亡 想 式 国家 至 上 主义 。 对 上 级 下 达 
的 无 论 怎样 的 命令 都 之 不 怀疑 地 坚决 执行 。 若 以 天 皇 的 名 义 下 令 
“将 地 道 挖 到 巴西 "， 他 们 也 会 即刻 拿 起 铁 铬 开 挖 。 有 人 称 之 为 
“纯粹 "， 但 兽医 则 想 使 用 另外 的 字眼 ， 如 果 可 能 的 话 。 不 管 怎 
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样 ， 较 之 将 地 道 挖 至 巴西 ， 用 步枪 射 杀 两 头 象 要 来 得 容易 。 作 为 
医生 的 儿子 在 城 里 长 大 并 在 大 正 时 期 较为 自由 的 气氛 中 受 教育 的 
兽医 ， 和 这 些 人 怎么 都 格格 不 人 。 而 指挥 射 杀 队 的 中 尉 口音 固然 
不 无 方言 味 儿 ， 但 远 比 其 他 军官 地 道 得 多 。 有 教养 也 似乎 情事 
理 。 这 点 从 其 言谈 举止 看 得 出 。 

总 之 象 没有 被 杀 ， 光 凭 这 点 铀 怕 就 必须 感谢 才 是 ， 兽 医 自 言 
自 语 。 十 兵 们 也 大 概 因 没 杀 象 而 吹 了 口气 。 不 过 那 几 个 中 国人 或 
许 感到 遗 岂 。 毕 竟 大 象 的 死 可 使 其 得 到 大 量 的 肉 和 象牙 。 

兽医 用 水 壶 烧 水 ， 拿 热 毛巾 数 在 脸 上 刊 须 。 之 后 一 个 人 喝 
茶 ， 烙 面包 , 涂 上 黄油 吃 了 。 在 满洲 ， 虽 说 食品 供应 不 够 充分 ， 
也 还 是 比较 丰富 的 。 这 无 论 对 他 还 是 对 动物 都 很 难得 。 动 物 们 虽 
然 因 食物 配 量 分 别 减少 而 心怀 不 满 ， 但 较 之 粮草 告 融 的 日 本 本 土 
动物 园 事 态 终究 乐观 得 多 。 往 后 如 何 谁 也 无 法 预料 。 至 少 眼 下 动 
物 也 罢 人 也 罢 尚 不 至 于 遭受 饥 肠 罚 辐 的 痛苦 。 

兽医 想 ， 妻 子 和 女儿 现在 怎么 样 了 呢 ? 按 计 划 ， 她 们 乘坐 的 
火车 该 到 朝鲜 釜山 了 。 在 铁道 工作 的 他 堂 兄 一 家 就 在 釜山 ， 母 女 
将 在 他 家 住 到 可 以 乘 上 回国 客轮 为 止 。 睁 开眼 睛 时 见 不 到 两 人 
普 医 有 些 寂寞 。 没 有 了 早上 做 饭 收拾 房间 的 欢声 笑语 ， 家 中 一 片 
死寂 。 这 里 已 不 再 有 他 所 热爱 的 、 属 于 这 里 的 家 庭 。 然 而 与 此 同 
时 ,兽医 又 不 能 不 为 只 自己 一 人 留 在 这 空荡荡 的 公用 宿舍 萌生 一 
股 奇异 的 喜悦 。 此 刻 他 深切 感到 “命运 ” 那 不 可 摇 捧 的 巨 力 就 在 
自己 体内 。 

命运 感 是 兽医 与 生 俱 来 的 心病 。 从 很 小 时 开始 ， 他 就 怀 有 一 
种 鲜明 得 近乎 奇异 的 念头 ， 认 为 自己 这 个 人 的 一 生 归 根 结 底 是 由 
某 种 外 力 所 左 右 的 。 这 有 可 能 是 他 右 脸 天 有 一 块 鲜亮 的 青 姜 的 关 
系 。 小 时 他 非常 增 恶 他 人 没有 自己 独 有 的 这 块 刻印 样 的 疙 。 朋 友 
开 他 的 玩笑 ， 被 生 人 盯 采 注视 之 时 ， 他 甚至 想 一 死 了 之 。 若 是 能 
用 小 刀 把 那个 部 位 一 下 于 前 掉 该 有 多 好 啊 ， 他 想 。 但 随 着 长 大 ， 
他 渐渐 找到 了 将 脸 上 的 姜 作 为 无 法 去 掉 的 自身 一 部 分 作为 “必须 
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接受 之 物 ” 来 静 静 予以 接受 的 方法 。 这 恐怕 也 是 他 对 命运 形成 宿 
命 式 达 观 的 一 个 主要 原因 。 

命运 的 力量 平时 如 通 奏 低 音 ， 静 静 地 单调 地 装饰 着 他 人 生 风 
景 的 边缘 。 日 常生 活 中 他 极 少 意识 到 其 存在 。 但 因 于 偶然 的 因素 
(什么 因素 他 不 清楚 ， 几 乎 没 发 现 什么 规律 性 ) 而 势头 增强 的 时 
候 ， 那 种 力量 便 把 他 驱 和 类似 麻痹 的 深 深 的 万 念 俱 灰 之 中 。 每 当 
那 时 他 只 能 放下 一 切 ， 任 自己 随 其 波 流 而 去 。 因 为 经 验 告诉 他 即 
使 想 什么 做 什么 也 丝毫 奈何 不 得 事态 。 命 运 无 论 在 任何 情况 下 都 
必定 取 其 应 取 的 部 分 ， 而 在 这 部 分 到 手 之 前 自己 根本 无 处 可 去 
对 此 他 深信 不 疑 。 

但 这 并 不 意味 他 是 缺乏 活力 的 消极 被 动 之 人 。 毋 宁 说 他 是 一 
个 有 昕 力 的 人 ， 一 个 雷厉风行 贯彻 始终 的 人 ， 一 个 专业 上 出 类 拔 
萃 的 兽医 ， 一 个 热心 的 教育 工作 者 。 创 造 性 的 火花 他 虽然 有 所 欠 
缺 , 但 从 小 学 业 优 异 ， 班 干部 他 亦 有 份 。 工 作 后 也 被 高 看 一 眼 
受到 很 多 年 纪 小 些 的 同事 的 敬重 。 他 并 非 所 谓 世 间 普 通 的 “命运 
论 者 "。 然 而 他 无 论 如 何 也 不 曾 实际 感到 生来 自己 单独 决定 过 什 
人 么 ， 而 总 是 觉得 自己 是 在 听天由命 地 “被 动 决定 "。 纵 然 下 决心 
这 回 一 定 由 自己 独断 ， 到 头 来 也 仍然 觉得 自己 的 决定 其 实 是 旱 由 
外 部 力量 安排 好 了 的 。 一 贯 如 此 。 只 不 过 被 “自由 意志 ”的 外 形 
巧妙 欺骗 而 已 。 那 充其量 只 是 为 使 其 冬 乖 东 手 就 擒 撒 下 的 诱饵。 
或 者 说 由 他 单独 决定 的 仔细 看 去 全 都 是 无 须 决定 的 鸡毛 蒜 皮 的 珊 
事 ， 感 觉 上 自己 不 外 乎 在 握 有 实权 的 摄政 大 臣 的 强迫 下 加 盖 国 条 
的 作伪 国王， 一 如 满洲 国 的 皇帝 。 

兽医 从 内 心爱 妻子 和 女儿 。 相 信 两 人 是 他 前 半生 中 最 可 宝贵 
的 幸 遇 。 尤 其 溺爱 独生女 。 他 由 刘 地 觉得 为 这 两 人 自己 宁愿 一 
死 。 他 反 来 复 去 想象 自己 为 这 对 母 女 赴 死 的 场面 。 那 死 法 大 约 甘 
美 到 了 极点 。 而 与 此 同时 ,每 当 他 一 天 工作 回来 看 见 家 中 的 妻 
女 ， 却 又 有 时 觉得 这 两 人 终归 只 是 与 自己 并 不 相干 的 另 一 存在 
她 们 仿佛 位 于 距 自 己 十 分 遇 远 的 地 方 ， 是 自己 并 不 了 解 的 什么 。 
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这 种 时 候 ， 兽 医 便 想 这 两 个 女人 说 到 底 也 同样 不 是 自己 选择 的 
尽管 如 此 ， 他 爱 这 两 人 ， 毫 无 保留 毫 无 条 件 地 爱 得 一 往 情 深 。 这 
对 兽医 是 一 个 很 大 的 矛盾 ， 永 远 无 法 消除 的 《他 觉得 ) 自我 巴 
盾 。 他 感到 此 万 设 在 自己 人 生 途 中 的 巨大 陷阱 。 

但 当 他 形 单 影 只 剩 在 动物 园 宿舍 之 后 ， 兽 医 所 属 的 世界 顿时 
变 得 单纯 得 多 明了 得 多 。 他 只 消 考虑 如 何 照顾 动物 即 可 。 妻 子女 
儿 反正 已 离开 自己 身边 ， 暂 且 没 有 就 此 思考 的 必要 。 兽 医 眼下 再 
无 别人 介入 ， 唯 独 剩 得 他 和 他 的 命运 。 

归根 结 底 ，1945 年 8 月 的 新 京城 被 命运 的 巨大 力量 统治 着 
在 这 里 发 挥 最 大 作用 的 ， 不 是 关东 军 ， 不 是 苏 军 ， 不 是 共产 党 军 
队 ， 不 是 国民 党 军队 ， 而 是 命运 。 这 在 任何 人 眼 里 都 昭然 若 揭 。 
在 这 里 ， 所 谓 个 人 力量 云云 ， 几 乎 不 具 任何 意义 。 命运 前 天 三 送 
了 虎 豹 能 狠 救 了 象 。 至 于 往 下 到 底蕴 送 什么 救助 什么 ， 任 何人 都 
早已 无 从 预料 。 


走出 宿舍 ， 他 准备 给 动物 们 投 早餐 。 本 以 为 再 没 人 上 班 ， 却 
见 两 个 从 未 见 过 的 中 国 男孩 在 事务 所 等 他 。 两 个 都 十 三 四 岁 ， 黑 
黑 瘦 瘦 ， 眼 睛 像 动物 似 地 亮 闪 闪 转 来 转 去 。 男 孩 说 有 人 叫 他 们 来 
这 里 帮忙 。 兽 医 点 下 头 。 问 两 人 和 名字， 两 人 没 答 ， 仿 佛 耳 作 听 不 
见 ， 表情 一 动 未 动 。 派 来 男孩 的 显然 是 昨天 在 这 里 做 工 的 中 国 
人 。 想 必 他 们 看 穿 一 切 而 不 愿意 再 同日 本 人 有 任何 往来 ， 但 认为 
孩子 未 尝 不 可 。 这 是 他 们 对 兽医 的 一 种 好 意 ， 知 道 他 一 个 人 照料 
不 过 来 所 有 动物 。 
普 医 各 给 两 个 少年 两 块 匆 于 后 ， 开 始 给 动物 投递 早餐 。 他 们 
用 桑子 拉 起 板 车 逐个 曾 栏 转 ， 给 各 种 各 样 的 动物 分 别 投了 早餐 
换 新 水 进去 。 清 扫 是 不 可 能 了 。 用 软 管 大 致 站 了 一 下 美 尿 ， 更 多 
的 已 没有 时 间 做 。 反 正 动物 园 已 经 关闭 ， 自 一 点 也 无 人 抱怨 。 
就 结果 而 言 ， 由 于 没 了 虎 豹 熊 狼 ， 作 业 轻 松 不 少 。 给 肉食 大 
动物 投 乌 绝 非 易 事 ， 又 有 危险 。 兽 医 以 空 落落 的 心情 从 空 落落 的 
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兽 栏 前 走 过 ， 同 时 也 不 能 不 隐约 感到 一 丝 释 然 。 

8 点 开始 作业 ， 做 完 已 10 点 多 了 。 兽 医 给 这 重 体 力 劳动 弄 
得 疲惫 不 堪 。 作 业 一 完 ， 两 个 男孩 一 声 不 响 地 消失 不 见 。 他 折 回 
事务 所 ， 向 园 长 报告 早 间作 业 结束 。 


快 中 午时 ， 昨 天 那个 中 尉 带领 昨天 那 八 个 人 再 次 走 进 动物 
园 。 他 们 依然 全 而 武装 ， 带 着 金属 相 挤 的 响声 由 远 而 近 。 军 装 出 
汗 出 得 黑 了 ， 蝉 在 周围 树 上 依然 喜 品 不止。 中 导向 园 长 简单 一 
礼 ， 请 园 长 告诉 “动物 园 能 够 使 用 的 板 车 和 挽 马 情况 "。 园 长 回 
答 现 在 这 里 只 剩 一 头 对 子 和 一 台 板 车 。 中 尉 点 头 说 据 关东 军 司令 
部 命令 ， 即 日 征用 又 子 与 板 车 。 

“等 等 !” 兽 医 慌忙 插 路 ，“ 那 是 早晚 给 动物 投 人 的 必需 之 物 。 
住 的 满洲 人 都 已 不 见 ， 如 果 再 没有 对 子 和 板 车 ， 动 物 势必 馈 死 。 
现在 都 已 苟 延 残 蜡 。” 

“现在 全 都 苟 延 残 嗣 ,” 中 丑 说 。 中 央 两 眼 发 红 ， 脸 上 胡须 长 
得 有 点 发 黑 。“ 对 我 们 来 说 ,保卫 首都 是 首要 任务 。 实 在 无 法 可 
想 ， 那 就 全 部 放出 去 。 危 险 的 肉食 动物 已 经 处 理 掉 ， 别 的 放出 去 
保安 上 也 不 碍 事 。 这 是 军令 。 其 他 事由 你 们 适当 看 着 办 。 

他 们 不 容 分 说 拉 起 强 子 和 板 车 扳 了 回去 。 兵 们 消失 后 ， 兽 医 
和 园 长 面 面 相 凯 。 园 长 喝 口 茶 ， 据 下头， 一 言 未 发 。 


四 小 时 后 ， 兵 们 让 也 马 拉 车 返回 。 车 上 装 了 货 ， 上 面 措 着 脏 
了 卑 乎 的 军用 野营 苦 布 。 驼 子 热 得 和 给 重 货 累 得 气喘 吁 吁 ， 直 冒 
汗 。 八 个 士兵 端 枪 押 来 四 个 中 国人 。 中 国人 都 是 二 十 岁 上 下 的 小 
伙 子 ， 身 穿 棒球 队 球衣 ， 手 被 绳子 绑 在 后 面 。 四 人 被 打 得 一 塌 糊 
涂 ， 脸 上 的 伤痕 已 变 成 寿 黑色 的 疙 。 一 个 人 右 眼 肿 得 几乎 看 不 见 
眼球 ， 一 个 嘴 层 流血 染 红 球 衣 。 球 衣 胸部 没有 印字 ,但 有 的 去 名 
字 的 痕迹 。 背 部 均 有 编号 ， 分 别 是 1、4、7、9。 为 什么 在 这 非 
常 时 刻 中 国人 身 穿 棒球 队 球 衣 并 惨遭 毒打 又 给 兵 们 押 来 呢 ? 兽医 
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想 不 明 白 。 眼 前 但 然 一 幅 精 神 病 画 家 笔下 有 而 世上 莫须有 的 幻 
想 画 。 

中 尉 间 园 长 能 否 借 铁 铬 和 洋 久 一 用 。 中 尉 脸 比 刚才 还 要 幅 眉 
还 要 铁 青 。 兽 医 把 他 领 进 事 务 所 后 面 的 材料 库 。 中 尉 挑 了 两 把 铁 
狭 两 把 洋 饮 ， 叫 士兵 拿 着 。 之 后 他 让 兽医 跟 在 他 后 头 ， 径 自 离开 
路 走 进 茂密 的 树 从 。 兽 医 硕 从 地 尾随 其 后 。 随 着 中 尉 的 脚步 ， 草 
从 中 很 大 声 飞 出 很 大 的 蚂 昨 。 四 周 澜 溢 着 夏 草 气息 。 震 耳 欲 玖 的 
蝉 鸣 声 中 ， 不 时 传 来 远 处 大 象 警告 般 的 尖 叫 。 

中 尉 一 声 不 响 地 在 林 中 走 了 一 会 儿 ， 找 到 一 处 空地 样 的 开阔 
地 。 那 是 用 来 修建 儿童 能 和 小 动物 一 起 游玩 的 广场 的 预 留 地 。 由 
于 战局 恶化 建材 不 足 ， 计 划 无 限期 拖延 下 来 一 一 一 个 贺 形 范围 内 
树木 被 砍 除 ， 地 面 全 是 裸 土 ， 阳 光 如 舞台 照明 只 光 朗 朗 照 此 一 
处 。 中 尉 站 在 正中 环顾 四 周 ， 军 针 底 不 停 地 画图 。 

“ 往 下 一 段 时 间 我 们 驻扎 在 园 里 。” 中尉 足下 用 手 捧 把 十 说 。 

兽医 默默 点 头 。 他 们 为 什么 非 驻 在 动物 园 不 可 呢 ? 他 不 得 其 
解 ， 但 小 心 没 问 。 对 军人 最 好 什么 都 不 要 问 ， 这 是 他 在 新 京城 任 
经 验 学 得 的 守则 。 大 多 情况 下 发 问 会 触怒 对 方 ， 反 正 得 不 到 像样 
的 回答 。 

“ 先 在 这 里 挖 个 大 坑 。” 中 尉 自 言 自 语 地 说 。 尔 后 站 起 身 ， 从 
胸 钱 掏 出 烟 四 在 嘴 上 。 他 劝 曾 医 也 吸 一 支 ， 一 根 火 柴 点 燃 两 支 
烟 。 两 人 像 要 埋 掉 这 里 的 沉默 似 地 吸 了 一 阵子 。 中 尉 仍 用 靳 底 在 
地 面 来 回 画 ， 画 出 图 形 样 的 东西 又 抹 去 。 

“你 哪里 出 生 的 ?” 中 尉 询问 兽医 。 

“神奈川 县 。 叫 大 船 的 地 方 ， 离 海 近 。” 

中 尉 点 头 。 

“您 老家 在 哪里 ?” 

没有 回答 。 中 尉 上 细 有 眼睛 ， 元 自 看 着 指 间 升 起 的 青 烟 。 所 以 
对 军人 问 也 没 用 ， 普 医 再 次 心 想 。 他 们 经 常 问 话 ， 但 绝 不 回答 问 
话 。 大 概 问 几 点 钟 也 不 会 回答 。 
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“有 电影 制 片 三 。 中 尉 说 。 

兽医 好 一 会 才 明白 过 来 他 是 在 说 大 船 。“ 是 的 ， 有 座 很 大 的 
制 片 广 。 倒 没 进去 过 。” 兽医 说 。 

中 尉 将 吸 短 的 烟 扔 在 地 上 踩 灭 。“ 但 愿 能 顺利 回去 。 但 回 日 
本 隔 着 海 。 终 归 大 家 都 可 能 死 在 这 里 。” 中 尉 依然 眼看 地 面 说 ， 
“怎么 样 ， 死 可 怕 吗 ， 兽 医 先生 ?” 

“ 那 恐 怕 取 决 于 死 法 。 兽医 略 一 沉吟 答 道 。 

中 尉 从 地 面 抬 起 验 ， 兴 昧 介 然 地 注视 对 方 。 似 乎 他 预想 的 是 
另 一 种 答 法 “的 确 ， 是 取决 于 死 法 。 

两 人 又 沉默 有 时 。 中 尉 好 像 站 在 那里 睡 着 了 。 他 便 是 显得 这 
样 地 疲劳 。 又 一 会 儿 ， 一 只 大 蚂 昨 竟 如 鸟 一 样 高 高 飞 起 ， 哮 噶 哨 
噶 留 下 急促 的 声音 消失 在 远 处 的 草 众 。 中 尉 看 了 眼 表 。 

“该 开始 了 。” 他 像 说 给 谁 听 似 地 说 道 ， 然 后 转向 兽医 : “ 暂 
时 请 跟 我 在 一 起 ， 或 许 还 有 事 相 求 。” 

兽医 点 头 。 


士兵 们 把 中 国人 带 进 林 间 空地 ， 解 开 绑 手 的 强 子 。 伍 长 操 起 
棒球 要 一 一 士兵 何以 带 棒球 棍 昵 ， 这 对 兽医 又 是 个 谜 一 一 在 地 面 
一 转身 画 下 一 个 大 圆 图 ， 用 日 语 大 声 命令 就 挖 这 么 大 的 坑 。 身 穿 
梯 球 队 球 衣 的 四 个 中 国人 拿 起 洋 馆 和 铁 钞 ， 内 头 挖 坑 。 这 时 间 里 
士兵 们 四 人 一 班轮 流 休息 ， 身 在 树 阴 下 睡觉 。 大 概 一 直 没 睡 过 ， 
一 身 军装 往 草丛 里 一 倒 ， 很 快 打 艇 睡 了 过 去 。 没 睡 的 士兵 以 随时 
可 以 射击 的 架势 贴 腰 端 着 上 刺刀 的 步枪 ， 从 稍 离 开 点 的 地 方 监 视 
中 国人 干 活 。 负 责 指 挥 的 中 尉 和 伍 长 轮班 钻 进 树 阴 打 睦 睡 。 

不 到 一 小 时 ， 直 径 4 米 的 大 坑 控 好 了 ， 深 度 到 中 国人 的 脾 
子 。 一 个 中 国人 用 日 语 说 要 喝 水 。 中 尉 点 头 ， 一 个 士兵 用 桶 打 水 
擒 来 。 四 个 中 国人 交替 用 勺子 喝 得 颇 有 滋味 。 满 满 一 桶 水 差不多 
喝 光 。 他 们 的 球衣 又 是 血 又 是 汗 又 是 泥 ， 黑 得 不 成 样子 。 随 后 中 
尉 叫 两 个 土 兵 把 板 车 拉 来 。 伍 长 搜 下 苦 布 ， 原 来 上 面 摆 着 四 具 己 
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体 ， 身 上 同 是 棒球 队 球衣 ， 看 上 去 也 是 中 国人 。 估 计 他 们 是 被 射 
杀 的 ， 球 衣 给 流出 的 血 染 得 黑 平 平 的 ， 苍 蝇 已 开始 在 上 面 聚 拢 。 
从 血 凝 状况 来 看 ， 死 去 快 一 天 了 。 

中 尉 命令 挖 罢 坑 的 中 国人 将 尸体 投入 坑 去 。 中 国人 依然 默 不 
作 声 ， 印 下 死尸 ， 毫 无 表情 地 投 进 坑内 。 死 尸 砸 到 境 底 时 发 出 肾 
一 声 无 机 钝 响 。 死 去 的 四 人 的 背部 编号 是 2、5、6、8。 兽 医 记 
在 心里 。 死 尸 全 部 投入 坑 后 ，4 个 中 国人 被 绑 在 旁边 树干 上 。 

中 丑 抬 起 手臂 ， 以 认真 的 神情 看 看 表 。 继 而 视线 寻求 什么 似 
地 投向 天 空 一 隅 。 促 然 站 在 月 台 上 等 待 晚点 晚 得 无 可 救 药 的 列车 
的 站 务 员 。 其 实 他 并 非 在 看 什么 ， 只 是 想 让 时 间 逝 去 片刻 。 之 
后 ， 他 简洁 地 命令 伍 长 将 四 人 中 的 三 人 (背部 编号 1、7、9) 用 
刺刀 刺 死 。 伍 长 挑 三 个 士兵 站 在 中 国人 面前 。 士 兵 们 脸色 比 中 国 
人 还 青 。 看 上 去 中 国人 委 实 太 累 了 ， 累 得 别 无 他 求 。 伍 长 逐个 劝 
中 国人 吸烟 ， 但 谁 都 不 吸 。 他 把 一 盒 烟 收 回 乔 袋 。 

中 尉 领 兽医 站 在 稍稍 离开 士兵 们 的 地 方 站 定 。“ 你 也 最 好 看 
仔细 些 ,” 中 尉 说 ,“ 因 为 这 也 是 一 种 死 法 。” 

兽医 点 头 ， 心 想 这 中 尉 不 是 对 我 ， 而 是 在 对 他 自身 说 话 。 

中 尉 以 沉默 的 声音 向 兽医 解释 : “作为 杀 法 还 是 枪 毓 痛快 得 
多 简单 得 多 ， 但 上 级 有 命令 不 得 浪费 宝贵 的 子弹 ， 一 发 都 不 行 。 
弹药 要 留 着 对 付 俄国 人 ， 用 在 中 国人 身上 不 值得 。 不 过 同样 说 是 
用 刺刀 刺杀 ， 也 并 不 那么 简单 。 对 了 ， 你 可 在 军队 里 学 过 刺杀 ?” 

兽医 说 自己 作为 兽医 进 的 是 骑兵 部 队 ， 没 受过 刺杀 训练 。 
“用 刺刀 一 刀 刺 人 致死 ， 首 先 要 刺 肋骨 下 面部 位 。 就 是 说 ,” 中 剧 
指 着 自己 腹部 偏 上 的 地 方 ，“ 要 像 搅动 内 脏 那 样 刺 得 又 深 又 狠 ， 
然后 向 心脏 突进 ， 不 是 扑 噬 捅 进去 即 可 。 兵 们 这 方面 是 训练 有 
素 。 刺 刀 尖 上 的 白 刃 战 和 夜 歼 是 帝国 陆军 的 法 宝 一 一 说 干脆 点 ， 
也 就 是 比 坦克 飞机 大 炮 来 得 省 钱 。 不 过 ， 纵 使 再 训练 有 素 ， 
用 的 臣子 终究 是 稻草 人 ， 和 活 人 不 同 ， 不 流血 ， 不 京 叫 ， 不 见 肠 
子 。 实 际 上 这 些 兵 还 没 杀 过 人 ， 我 也 没有 。” 
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中 尉 向 伍 长 点 头 示意 。 伍 长 一 声 令 下 ， 三 个 士兵 首先 取 立 正 
询 势 ， 继 而 弓 历 ， 向 前 伸 出 刺刀 对 准 。 一 个 中 国人 (背部 编号 为 
7) 用 中 国 话 念 了 名 什么 吕 语 ， 往 地 面 睡 了 一 口 。 但 三 液 未 能 落 
到 地 面 ， 有 气 无 力 落 到 他 自己 球衣 的 胸口 。 

随 着 一 声 号 令 ， 土 兵 们 将 刺刀 尖 朝 中 国人 的 肋骨 下 “ 扑 ” 一 
声 猛 地 刺 去 。 并 像 中 时 说 的 那样 ， 拧 动 刀 尖 搅动 一 圈 内 胜 ， 往 上 
一 挑 。 中 国人 发 出 的 声音 并 不 太 大 。 较 之 悲鸣， 更 接近 昕 吟 ， 仿 
佛 体内 残留 的 气 从 哪 条 缝隙 一 下 子 全 部 排出 。 土 兵 们 拨 下 刺刀 
身体 回 撤 ， 随 着 伍 长 命令 再 次 准确 重复 同样 的 作业 : 刺刀 刺 人 、 
搅动 、 上 挑 、 拔 下 。 兽 医 无 动 于 庄 地 看 着 。 他 产生 一 种 鲁 觉 ， 似 
乎 自己 正在 分 发， 自己 即 是 刺 入 之 人 ， 又 是 被 刺 之 人 。 他 可 以 同 
时 感觉 到 刺 出 刺刀 的 手感 和 被 刺 内 脏 的 疼痛 。 

中 国人 彻底 死去 所 花 时 间 比 预想 的 长 。 他 们 五 腑 六 胜 被 出 得 
一 塌 糊 涂 ， 血 流 满 地 ， 但 微弱 的 痉挛 仍 持续 不 止 。 伍 长 用 自己 的 
刺刀 割断 将 他 们 缚 在 树 上 的 绳 案 ， 让 没 参加 刺杀 的 士兵 帮忙 拖 起 
倒 在 地 上 的 三 人 的 尸体 扔 进 坑 里 。 落 入 坑 底 的 声音 虽说 还 是 那么 
重重 的 钝 钝 的 ， 但 与 刚才 扔 死尸 时 的 似乎 略 有 不 同 。 也 可 能 尚未 
彻底 死 掉 ， 兽 医 想 。 

最 后 只 剩 一 名 背部 编号 为 4 的 中 国人 。 三 个 脸色 发 青 的 土 兵 
薄 起 脚 前 高 草 擦拭 沾 满 鲜血 的 刺刀 。 刀 刃 粘 着 颜色 奇妙 的 液体 和 
肉片 样 的 什么 。 为 使 长 长 的 刀身 重新 变 得 雪亮 ， 他 们 不 得 不 左 一 
把 右 一 把 葛 草 。 

兽医 觉得 奇怪 : 为 什么 只 此 一 人 (4 号 ) 留 下 不 杀 呢 ? 但 他 
决定 什么 也 不 同 。 中 尉 又 一 次 掏 出 烟 ， 又 一 次 劝 曾 医 也 吸 。 兽 医 
默然 接 过 ， 生 在 嘴 上 ， 这 回 自己 擦 火柴 点 燃 。 手 诚然 没有 发 拌 
但 已 觉 不 出 有 什么 感觉 ， 就 像 戴 着 厚 手套 擦 火 柴 。 

“这 伙 人 是 满洲 国 军 军官 学 校 的 学 生 ， 拒 绝 接 受 新 京 保卫 战 
任务 ， 昨 天 半夜 杀 死 两 个 日 本 教官 迪 跑 。 我 们 夜间 巡 膛 时 发 现 后 
当场 射 洒 四 人 ， 过 捕 四 人 ， 只 有 两 人 在 黑暗 中 跑 掉 了 。 中 尉 又 
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用 手心 摸 下 巴 的 胡须 。“ 想 穿 梯 球 衣 和 逃跑 。 担 心 穿 军装 跑 给 人 建 
住 ， 或 者 害怕 穿 满洲 国 军装 被 共产 党 部 队 俘获 。 不 管 怎样 ， 兵 营 
里 除 军装 只 有 这 军官 学 校 棒球 队 的 球衣 。 所 以 才 撕 掉 球 衣 上 的 名 
字 穿 起 来 逃跑 。 你 怕 也 知道 ， 这 军官 学 校 的 棒球 队 非常 厉害 ， 还 
去 台湾 朝鲜 参加 过 友谊 赛 。 这 样 ， 那 个 人 ， 说 着 ， 中 尉 指 了 指 绑 
在 树干 上 的 中 国人 , “那个 队 里 的 主将 4 号 击 球 手 ， 像 是 这 次 逃 
跑 事 件 的 主要 策划 者 。 他 用 棒球 棍 打 死 两 名 教官 。 日 本 教官 知道 
营 内 空气 不 稳 ， 决 定 不 到 紧急 关头 不 发 给 他 们 武器 。 但 没 考虑 到 
棒球 棍 。 两 个 人 脑袋 都 被 打开 了 花 几 乎 当场 死亡 。 即 所 谓 一 枢 命 
中 。 就 这 球 棍 。” 

中 尉 令 伍 长 把 棒球 棍 拿 来 。 中 尉 把 棒球 棍 递 给 兽医 。 兽 医 双 
手 担 住 ， 像 进入 击 球 区 那样 在 眼前 一 见 。 一 支 普 普 通通 的 棒球 
棍 ， 不 怎么 高 级 。 加 工 粗粮 ， 木 纹 也 杂 。 但 沉甸甸 的 ， 用 了 很 
久 ， 手 握 部 位 已 被 汗水 浸 黑 。 看 不 出 这 便 是 刚刚 打 杀 过 两 个 人 的 
球 棍 。 记 得 大 体重 量 ， 普 医 将 球 棍 还 给 中 尉 。 中 尉 拿 在 手中 ， 以 
甚 为 熟练 的 手势 轻 轻 挥 了 几 下 。 

“ 打 棒 球 么 ?” 中 尉 间 兽医 。 

“小 时 常 打 。” 曾 医 回答 。 

“长 大 后 没 打 ?” 

“ 没 打 。” 他 本 想 反问 中 尉 ， 话 到 噶 边 又 明了 回去 。 

“我 从 上 边 接 得 命令 ， 命 令 我 用 同一 球 棍 把 他 打 死 。 中尉 一 
边 用 球 棍 头 路 吗 轻 蔽 地 面 一 边 说 道 ,，“ 叫 我 以 眼 还 眼 以 牙 还 牙 。 
跟 你 我 才 好 直言 ， 无 聊 的 命令 ! 时 至 今日 杀 了 这 伙 人 又 能 解决 什 
么 呢 ! 已 经 没有 飞机 ， 没 有 战舰 ， 像 样 的 兵 差不多 死 光 了 ， 一 颗 
新 型 特殊 炸弹 一 瞬间 就 让 广岛 城 无 影 无 踪 。 我 们 不 久 也 要 被 赶 出 
满洲 或 被 杀 死 ， 中 国 还 是 中 国人 的 。 我 们 已 经 杀 了 很 多 很 多 中 国 
人 ， 再 增加 尸体 数量 也 没什么 意义 。 但 命令 总 是 命令 。 我 作为 军 
人 ， 什 么 样 的 命令 都 必须 服从 。 就 像 杀 虎 杀 鹏 一样， 今天 必须 把 
这 伙 人 杀 死 。 好 好 看 清楚 ， 普 医 先 生 ， 这 也 是 人 的 一 种 死 法 。 对 
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于 丸 具 、 血 、 内 脏 你 怕 是 习 已 为 常 了 ,但 用 棒球 棍 打 杀 还 没 见 过 
吧 ?” 

中 尉 令 伍 长 把 背部 编号 为 4 的 4 号 击 球 手 领 到 坑 旁 。 他 依旧 
手 被 乡 在 背后 ， 眼 睛 被 蒙 ， 双 膝 被 迫 跪 在 地 上 。 此 人 高 大 魁梧 ， 
咯 肚 有 一 般 人 大 腿 那么 粗 。 中 尉 叫 来 一 个 年 轻 土 兵 ， 递 出 球 棍 ， 
说 :“ 用 这 个 把 他 打 死 !” 年 轻 土 兵 直立 敬礼 ， 从 中 尉 手中 接 过 球 
棍 。 但 他 只 是 手 握 球 棍 惕 惕 地 位 立 不 动 ， 似 乎 还 没有 和 弄 明白 用 棒 
球 棍 将 中 国人 打 死 这 一 行为 是 怎么 回 事 。 

“以 前 打 过 棒球 吗 ?” 中 尉 间 年 轻 士兵 《此 人 后 来 不 久 在 伊 尔 
库 次 克 煤 矿 被 苏联 监 兵 用 铁 鳅 臂 杀 )。 

“没有 ， 自 己 没 打 过 。” 士兵 大 声 回答 。 他 生 在 北海 道 一 个 开 
拓 村 ， 那 里 和 他 长 大 的 满洲 开拓 村 同样 贫穷 ， 周 围 没有 一 家 能 买 
得 起 棒球 和 棒球 棍 。 少 年 时 代 他 只 是 无 端 地 在 原野 跑 来 跑 去 ， 用 
一 截 木 榨 要 枪 弄 棍 ， 或 捕捉 蛙 贤 。 有 生 以 来 既 没 打 过 棒球 ， 也 没 
有 看 过 棒球 赛 。 拿 球根 在 手 当 然 是 头 一 遭 。 

中 尉 告 诉 士兵 球根 的 握 法 ， 教 他 挥 棍 基本 要 领 ， 自 己 还 实际 
挥 了 几 下 。“ 记 住 : 关键 是 腰部 的 转动 。 中尉 不 厌 其 烦 地 说 ， 
“ 球 棍 朝 后 举 起 ， 像 拧 动 下 半身 那样 旋转 身体 ， 球 棍 头 随后 自然 
跟 上 。 我 说 的 你 可 明白 ?如果 只 想 怎么 挥 棍 ， 势 必 仅 有 手头 一 点 
点 力量 。 那 一 来 棍 落 时 就 失去 了 惯 力 。 挥 棍 不 要 用 脆 膊 ， 要 以 身 
体 的 转动 一 举 出 手 !” 

很 难 认为 土 兵 理解 了 中 尉 的 指示 ， 但 他 按照 命令 脱 去 沉重 的 
军装 ， 铸 了 一 会 挥 棍 练 习 。 大 家 都 在 看 着 。 中 尉 就 关键 之 点 手 把 
手 矫正 士兵 的 姿势 。 他 教 得 非常 得 法 。 不 多 工夫 ,士兵 虽 动 作 尚 
很 繁 抽 但 已 能 发 出 挥 棍 的 “路 风 ” 声 了 。 年 轻 士兵 从 小 就 天 天 都 
做 农活 ， 毕 竞 很 有 臂力 。 

“ 噢 ， 这 样 就 差不多 了 ,” 中 尉 用 军 帐 据 去 额头 的 汗 ,“ 记 住 : 
尽 可 能 一 棍 击 ， 不 得 花 时 间 折磨。 

我 也 不 想 用 棒球 棍 打 杀 什 么 人 ， 中 尉 想 这 样 说 ， 这 混 账 主意 
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到 底 是 哪个 想 出 来 的 ! 但 作为 指挥 官 不 可 能 对 部 下 如 此 出 口 。 

士兵 站 在 蒙 眼 网 地 的 中 国人 背后 ， 举 起 球 棍 。 傍 晚 强 烈 的 阳 
光 把 球 棍 粗 大 的 影子 长 长 投 在 地 面 。 兽 医 觉得 这 光景 很 是 奇妙 。 
确 如 中 尉 所 说 ， 自 己 对 于 用 球 棍 打 杀人 还 一 点 也 不 习惯 。 年 轻 士 
兵 一 动不动 在 空中 举 着 球 棍 ， 棍 头 明 显 地 不 住 正 拌 。 

中 尉 朝 士 兵 点 下 头 。 士 兵 于 是 向 后 扬 棍 ， 深 深 屏 息 ， 将 球 棍 
全 力 向 中 国人 后 脑 勺 硬 下 。 动 作 异 常 准 确 。 一 如 中 尉 所 教 ， 随 着 
下 半身 一 圈 转 动 ， 球 棍 烧 印 部 分 朝 耳 后 直击 下 去 。 到 最 后 球 棍 都 
很 有 力 。 旋 即 “ 咕 ”一 声 发 出 头盖骨 破碎 的 钝 响 。 中 国人 一 声 未 
出 。 他 以 奇异 的 蛮 势 一 瞬间 静止 不 动 ， 而 后 想起 什么 似 地 重重 倒 
向 前 去 。 耳 洒 流 血 ， 脸 贴 地 面 ， 凝 然 不 动 。 中 尉 看 了 眼 手表 。 年 
轻 士兵 仍 双手 紧 握 球 棍 ， 张 口 望 天 。 

中 尉 这 人 甚 是 细心 。 他 等 待 一 分 钟 ， 确 认 
对 兽医 说 :“ 劳 驾 ， 看 他 死 了 没有 好 吗 ?” 

兽医 点 头 走 到 中 国人 旁边 ， 蹲 下 取 掉 蒙 眼 布 。 眼 随 直 倪 惕 睁 
着 , 黑 眼 珠 朝 上 ， 鲜红 的 血 从 耳 作 流出 ， 半 张 的 嘴 里 舌头 卷曲 
着 ， 膀 颈 被 打 得 以 不 可 思议 的 角度 扭 焉 着 ,各 孔 有 浓 浓 的 血块 洲 
出 ， 染 黑 干燥 的 地 面 。 一 只 反应 快 的 大 巷 蝇 钻 进 鼻 孔 准 备 产 卵 。 
出 于 人 慎重， 兽医 把 拇指 放 在 动脉 上 试 了 试 ， 脉 搏 早已 消失 ， 至 少 
应 有 脉搏 的 部 位 全 然 听 不 到 脉搏。 那个 年 轻 土 兵 只 一 次 《尽管 是 
生来 头 一 次 ) 挥 棍 便 将 这 壮 汉 子 打 没 了 气 。 兽 医 看 了 眼中 尉 ， 点 
下 头 ， 意 思 像 是 说 放心 的 的 确 确 是 死 了 。 然 后 开始 慢 慢 起 身 。 照 
在 背 上 的 阳光 似乎 骤然 强烈 起 来 。 

正当 此 时 ，4 号 中 国 击 球 手 如 梦 初 醒 似 地 况 然 起 身 ， 毫 不 迟 
疑 地 一 一 在 众人 看 来 一 一 抓 住 曾 医 手腕 。 一 切 都 是 一 瞬间 发 生 
的 。 兽 医 莫名 其 妙 。 他 的 的 确 确 是 死 了 。 然 而 中 国人 却 以 不 知 从 
何 而 来 的 最 后 一 滴 生 命 力 老虎 钳子 一 般 紧 紧 抓 住 普 医 的 手腕 。 并 
且 依 然 双 目 圆 瞪 黑 眼球 朝 上 ， 以 结伴 同行 的 架势 就 势 拉 着 兽医 栽 
人 坑 中 。 兽 医 和 他 上 下 重奏 着 掉 了 下 去 。 兽 医 听 见 对 方 肋骨 在 自 
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再 不 动弹 后 


己 身 下 折断 的 声音 。 但 中 国人 仍 抓 兽医 手 不 放 。 士 兵 们 整个 过 程 
都 看 在 眼 里 ， 全 都 目瞪口呆 位 立 不 动 。 中 尉 最 先 反 应 过 来 跳 下 坑 
去 。 他 从 腰 间 皮 套 拉 出 自动 手枪 ， 朝 中 国人 脑 的 连 扣 两 次 扳机 。 
干涩 的 枪 声 重合 着 传 向 四 方 ， 太 阳 穴 开 出 一 个 大 大 的 黑洞 。 中 国 
人 已 彻底 失去 生命 ， 但 他 还 是 不 松手 。 中 尉 硒 下 腰 ， 一 手 拿 枪 ， 
一 手 花 时 间 撮 也 似 地 把 死尸 手指 一 根 根 猎 开 。 这 时 间 里 兽医 被 作 
个 身 穿 棒球 队 球 衣 的 中 国人 尸体 围 在 中 间 。 在 坑 底 听 来 ， 蝉 鸣 同 
地 面 上 的 截然 不 同 。 

兽医 好 歹 从 死尸 手中 解放 出 来 后 ， 士 兵 们 把 他 和 中 尉 拉 出 摹 
穴 。 兽 医 蹲 在 草地 上 大 大 喘息 几 次 ,尔后 看 自己 手腕 。 那 里 剩 有 
五 个 鲜红 的 指 印 。 在 这 热 8 月 的 午后 ， 兽 医 觉 得 有 一 股 剧烈 的 寒 
气 钼 入 自己 体 营 。 我 杂 怕 再 不 可 能 把 这 寒气 排出 去 了 ， 他 想 ， 那 
个 人 的 确 是 真 想 把 我 一 起 领 去 哪里 的 。 

中 尉 推 回 手枪 安全 栓 ， 慢 惕 插 回 皮 套 。 对 中 尉 来 说 朝 人 开 枪 
也 是 第 一 次 。 但 他 尽 可 能 不 去 想 这 件 事 。 战 争 铠 怕 至 少 还 要 持续 
一 阵子 。 人 还 要 继续 死 。 对 各 种 事情 的 沉思 放 到 来 日 不 迟 。 他 在 
裤子 上 擦 去 右手 心 的 汗 ， 然 后 命令 未 参加 行刑 的 士兵 把 扔 有 死尸 
的 坑 埋 上 。 现 在 便 已 有 无 数 苍 蝇 在 四 周 旁若无人 地 飞 来 飞 去 。 

年 轻 士 兵 依然 手 担 球 棍 茫 然 站 在 那里 。 他 没有 办 法 将 球 棍 从 
手中 顺利 放 开 。 中 尉 也 好 伍 长 也 好 都 没 再 理会 他 。 他 似 看 非 看 地 
看 着 本 应 死去 的 中 国人 突然 抓 住 兽医 手腕 一 起 掉 和 人 坑 去 ， 中 尉 随 
后 跳 进 坑 里 用 手枪 给 予 致命 一 击 ， 接 着 同伴 们 拿 铁 做 和 圆 铲 填 
坑 。 而 实际 上 他 什么 也 没 看 见 。 他 只 是 侧耳 谤 听 拧 发 条 鸟 的 鸣 
叫 。 鸟 一 如 昨天 下 午 ， 从 哪里 的 树 上 仍 像 拧 发 条 那样 叶 野 咳 、 跑 
赎 肢 踊 踊 叫 个 不 停 。 他 扬 脸 环顾 四 周 ， 朝 鸟 鸣 传 来 方向 定 睛 看 
去 。 但 还 是 见 不 到 鸟 在 娜 里 。 他 感到 喉 吡 深 处 微微 作呕 ， 但 没有 
昨天 强烈 。 

倾听 发 条 声音 时 间 里 ， 各 种 支离破碎 的 场景 在 他 眼前 忽而 肖 
现 忽而 通 去 。 年 轻 的 会 计 中 尉 在 被 苏 军 解除 武装 后 交 给 中 方 ， 因 
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此 次 行刑 责任 被 处 以 绞刑 。 伍 长 在 西伯 利 亚 收容 所 死 于 鼠疫 ， 被 
扔 进 小 隔离 室 任 其 死去 。 其 实 伍 长 并 未 感染 鼠疫 ， 只 是 营养 失 
调 一 一 当然 是 说 在 进 隔离 室 之 前 。 脸 上 有 痣 的 兽医 一 年 后 死 于 事 
故 。 他 虽 是 民间 人 员 ， 但 由 于 同 士兵 一 起 行动 而 被 苏 军 拘留 ， 同 
样 被 送 往 西伯 利 亚 收容 所 。 在 煤矿 强制 劳动 期 间 ， 一 次 进深 井 作 
业 井 内 出 水 ， 和 其 他 很 多 兵 一 同济 死 。 而 我 呢 一 一 但 年 轻 士 兵 看 
不 到 自己 的 未 来 。 不 单单 是 未 来 ， 就 连 眼 前 发 生 的 事 也 不 知 何故 
而 不 像 真有 其 事 。 他 闵 上 眼睛 ， 匹 自 倾听 拧 发 条 鸟 的 鸣 紫 。 

暮 地， 他 想到 大 海 ， 想 到 从 日 本 驶 往 满洲 的 轮船 甲板 看 到 的 
大 海 。 看 大 海 是 生来 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 。 八 年 前 的 事 了 。 他 
可 以 记 起 海风 的 气味 。 海 是 他 此 前 人 生 中 所 目睹 的 最 美好 的 景物 
之 一 。 那 般 浩 瀚 那 般 深究 ,超出 他 所 有 的 预想 。 海 面 因 时 间 的 不 
同 天 气 的 不 同位 置 的 不 同 而 变色 变形 变 表 情 。 那 在 他 心里 擦 起 深 
重 的 感伤 ， 同 时 也 静 静 给 他 以 怀 厌 。 还 什么 时 候 能 看 到 海 呢 ? 他 
想 。 随 后 ， 棒 球 棍 从 士兵 手中 落 在 地 上 ， 发 出 干巴 巴 的 声响 。 球 
棍 脱 手 后 ， 呕 感 比 刚才 略 有 加 强 。 

拧 发 条 鸟 继续 鸣叫 不 止 。 但 其 他 人 谁 也 没有 听见 。 


“ 拧 发 条 乌 年 代 记 *8” 至 此 结束 。 
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29 肉 豆 惹 进 化 链 中 
失 却 的 一 环 


《 拧 发 条 鸟 年 代 记 #*8》 至 此 终了 。 


确认 终了 之 后 ,我 调 回 原来 的 画面 ， 从 下 一 自 录 中 选 出 《 拧 
发 条 鸟 年 代 记 *9)。 我 很 想 阅 读 下 文 。 但 画面 没 开 ， 只 内 出 两 行 
字 : 


《 拧 发 条 鸟 年 代 记 49》 因 被 code 了 R24 锁 住 ， 无 法 存 取 。 请 
选择 其 他 条 目 。 


我 试 着 选择 *10， 仍 是 同一 结果 。 


《 拧 发 条 鸟 年 代 记 #10》 因 被 code R24 镇 住 ， 无 法 存 取 。 请 
选择 其 他 条 目 。 


# 11 亦 如 此 。 终 归 ， 只 和 弄 清 这 里 所 有 资料 均 处 于 不 能 存 取 
状态 。 《code R24》 是 什么 样 的 东西 我 不 清楚 ， 总 之 以 上 资料 似 
乎 由 于 某 种 原因 或 原理 而 无 法 调 出 ，《 拧 发 条 鸟 年 代 记 #8》 开启 
之 际 我 一 度 被 允许 调 出 所 存 资料 ， 而 在 选择 #8 而 阅 毕 的 现在 ， 
则 每 一 道门 俱 被 牢 衬 锁 住 。 或 许 这 个 程序 不 允许 对 资料 进行 连续 
存 取 。 


外 ”code: 此 处 为 电脑 中 的 编码 - 
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我 对 着 画面 ， 考 虑 往 下 如 何 是 好 。 然 而 无 可 奈何 。 这 是 个 依 
据 肉桂 的 智谋 及 其 原理 成 立 并 运作 的 天 衣 无 缝 的 世界 。 我 不 晓得 
其 游戏 规则 ， 只 好 放弃 努力 ， 关 掉 电源 。 


不 妨 认 为 ， 这 〈 拧 发 条 鸟 年 代 记 *8〉 乃 是 肉桂 讲述 的 故事 。 
他 在 《 拧 发 条 鸟 年 代 记 〉 这 一 标题 下 往 电 脑 输入 16 个 故事 ,而 
我 偶尔 选择 其 中 第 八 个 读 了 一 遍 。 我 想 了 想 自己 刚才 读 过 的 故事 
的 大 致 长度， 单纯 扩大 16 倍 。 故 事 绝 不 算 短 。 实 际 整理 成 铅字 ， 
应 该 成 为 一 本 有 相当 页 码 的 书 。 

《#8》 这 个 编号 意味 什么 呢 ? 既然 取 名 为 “年 代 记 ”"”， 那 么 
故事 有 可 能 是 按 年 代 顺序 展开 的 :#7 之 后 是 *8,#8 下面 是 * 9。 
这 是 稳妥 的 推测 。 但 也 未 必 。 甚 至 故事 是 按 全 然 不 同 的 次 序 排列 
的 可 能 性 亦 不 能 排除 ， 由 现在 湖 及 过 去 的 倒叙 手法 也 是 可 能 的 。 
再 大 胆 假设 一 点 ， 也 许 仅仅 是 以 编号 将 各 种 版 块 拼接 起 来 的 单一 
故事 。 但 不 管 怎样 ， 我 所 选择 的 *8 无 疑 是 肉桂 母亲 肉 豆浆 以 前 
向 我 讲 过 的 新 京 动物 园 的 动物 们 被 兵 们 射 杀 那个 1945 年 8 月 故 
事 的 继续 ,舞台 就 是 翌日 同一 动物 园 。 故 事主 人 公 仍 是 那个 没有 
名 字 的 兽医 ， 即 肉 豆 效 的 父亲 、 肉 桂 的 祖父 。 一 

至 于 故事 真实 到 何 种 程度 ， 我 无 由 判断 。 就 连通 篇 累 夸 纯 属 
肉桂 的 虚构 还 是 若干 部 分 实 有 其 事 我 者 分辨 不 出 。 肉 豆 荡 母 亲 说 
那 以 后 兽医 下 落 “一 无 所 知 "。 所 以 ， 故 事 全 部 属实 基本 不 大 可 
能 。 但 若干 细节 基于 史料 性 事实 还 是 可 以 设想 的 。 混 乱 时 期 在 新 
京 动物 园 内 对 满洲 国 军官 学 校 的 学 员 行 刑 将 其 尸体 埋 人 土 坑 而 战 
后 负责 指挥 的 日 本 军官 被 处 死 便 有 可 能 属实 。 满 洲 国 军 官兵 逃走 
和 造反 在 当时 并 不 稀奇 ， 被 杀害 的 中 国人 身 穿 棒球 队 球衣 一 一 纵 
是 奇妙 的 假设 一 一 也 并 非 全 是 无 中 生 有 。 肉 桂 知 道 这 一 事件 并 将 
其 祖父 的 面 影 冯 印 其 中 从 而 完成 他 的 故事 是 有 其 可 能 的 。 

可 问题 是 肉桂 为 什么 写 这 个 故事 呢 ? 为 什么 必须 付 之 以 故事 
体裁 呢 ? 为 什么 必须 赋予 此 故事 系列 以 “年 代 记 (chvonicle)” 
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标题 呢 ? 我 坐 在 试 缝 室 沙发 上 ， 一 边 在 手 里 一 团 圈 转动 设计 用 的 
彩色 铅笔 一 边 思索 。 

为 找 出 答案 ， 恐怕 必须 读 完 里 边 所 有 的 故事 。 但 只 读 黑 一 
个 #8, 我 便 推测 出 一 一 尽管 很 模糊 一 一 肉桂 于 中 追求 的 东西 。 他 
大 约 是 在 认真 求索 自己 这 个 人 所 以 存在 的 理由 。 并 且 无 疑 上 淹 到 
自己 尚未 出 生 的 以 前 。 

而 为 此 势必 填补 自己 蒜 长 莫 及 的 过 去 的 几 个 空白 。 于 是 他 企 
图 通过 自己 动手 构筑 故事 来 补足 进化 链 中 失 却 的 一 环 。 他 以 从 母 
亲口 中 反复 听 得 的 同一 故事 为 主线 ， 使 之 派生 出 更 多 的 故事 ， 从 
而 在 新 的 构想 中 重新 塑造 已 成 不 解 之 谜 的 祖父 形象 。 故 事 的 基调 
则 百分之百 来 自 母 亲 讲述 的 故事 。 就 是 说 ， 事 实 未 必 真实 ， 真 实 
的 未 必 是 事实 。 至 于 故事 的 娜 一 部 分 是 事实 哪 一 部 分 不 是 事实 ， 
对 于 肉桂 大 枝 无 关 紧要 。 对 他 重要 的 不 是 他 祖父 在 那里 实际 干 了 
什么 ， 而 是 可 能 干 了 什么 。 而 在 他 有 效 地 讲述 这 个 故事 时 ， 他 便 
同时 知道 了 这 个 故事 。 

故事 显然 以 “ 拧 发 条 岛 ”为 点 畏 之 语 ， 用 年 代 记 方式 (或 非 
年 代 记 方式 ) 一 直 讲 到 现在 。 不 过 “ 拧 发 条 鸟 ”一 词 并 非 肉 桂 的 
杜 所 。 那 是 他 母亲 肉 豆 莹 以 前 在 青山 那 家 餐馆 向 我 讲 故事 时 无 意 
中 说 出 口 的 。 而 那 时 候 肉 豆 落 应 该 还 不 知道 我 被 称 为 “ 拧 发 条 
鸟 ” 的 事 。 果 真如 此 ， 我 与 他 们 的 故事 便 由 于 个 然 的 巧合 而 连 在 
了 一 起 。 

但 我 没有 把 握 。 肉 豆 芝 或 许 因 某 种 因素 已 经 知道 我 被 称 为 
“ 拧 发 条 岛 "。 也 可 能 这 个 词 已 在 潜意识 中 作用 于 她 的 〈 或 母子 两 
人 共有 的 ) 故事 并 加 以 侵蚀 。 抑 或 并 非 固 定 为 一 种 形式 的 故事 
而 是 如 口头 传说 那样 不 断 变化 不 断 繁殖 而 不 拘 于 一 格 - 

但 是 ， 无 论 是 不 是 偶然 的 巧合 ， 在 肉桂 的 故事 中 “ 拧 发 条 
鸟 ” 这 一 存在 都 不 可 漠视 。 人 们 在 它 那 只 有 特殊 人 方 可 听见 的 哆 
声 引导 下 走向 不 可 回避 的 筑 灭 。 在 那里 ， 一 如 兽医 自始至终 感觉 
的 那样 ， 所 谓 人 的 自由 意志 等 等 是 无 能 为 力 的 。 他 们 像 被 上 紧 青 
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部 发 条 而 置 于 桌面 的 偶 人 ， 只 能 从 事 别 无 选择 余地 的 行为 ， 只 能 
朝 别 无 选择 余地 的 方向 前 进 。 处 于 听 得 鸟 鸣 范 围 内 的 人 们 ， 几 乎 
人 人 遭受 剧烈 磨损 以 至 消失 。 大 部 分 人 死 掉 了 。 他 们 直接 从 桌 边 
滚 到 地 下 。 


肉桂 肯定 监听 了 我 和 绵 谷 升 的 谈话 ， 几 天 前 我 同 久 美 子 的 交 
谈 恶 怕 也 是 同样 。 凡 是 这 电脑 里 发 生 的 一 切 ， 估 计 没 有 他 不 知道 
的 。 并 且 等 我 和 绵 谷 升 的 谈话 结束 后 ， 把 〈 拧 发 条 鸟 年 代 记 这 
个 故事 推 到 我 眼前 。 这 显然 不 是 出 于 偶然 或 临时 灵机 一 动 。 肉 桂 
是 为 着 明确 的 目的 而 操纵 电脑 向 我 展示 故事 中 的 一 个 的 ， 同 时 将 
其 中 存在 漫长 故事 系列 的 可 能 性 暗示 于 我 。 

我 躺 在 沙发 上 ， 仰 望 试 缝 室 暗 幽 幽 的 天 花 板 。 夜 又 深 又 重 ， 
四 下 静 得 我 几乎 胸口 作痛 。 白 色 的 天 花 板 ， 伍 然 整 个 覆 在 房间 上 
方 的 厚 厚 的 冰 盖 。 

我 同 肉桂 那个 没有 名 字 的 祖父 之 间 ， 存 在 几 个 奇妙 的 共通 
点 ,共同 拥有 几 样 东西 : 脸 直 青 媒 、 棒 球 棍 、 拧 发 条 鸟 的 鸭 声 。 
另外 ， 肉 桂 故事 中 出 场 的 中 尉 使 我 想起 间 宫 中 尉 。 同 一 时 期 间 宫 
中 尉 也 在 新 京 关东 军 总 部 服役 。 但 现实 中 的 间 宫 中 尉 不 是 财会 军 
官 ， 而 隶属 于 制作 地 图 的 部 门 ， 战 后 没有 上 绞刑 架 〈 一 句 话 ， 命 
运 将 死 拒 之 门 外 )。 而 只 在 战斗 中 失去 一 只 咯 膊 ， 后 来 返回 日 本 。 
可 是 我 无 论 如 何 也 挥 不 去 指挥 行刑 的 中 尉 实际 就 是 间 宫 中 尉 的 印 
象 。 至 少 ， 纵 然 真 是 间 宫 中 尉 也 并 不 麻 怪 。 

还 有 那 根 棒球 棍 。 肉 桂 晓得 我 在 间 底 放 有 棒球 棍 。 所 以 棒球 
棍 图 像 才 有 可 能 与 “ 拧 发 条 鸟 ”一 词 同 样 随后 “侵蚀 ”他 的 故 
事 。 问 题 是 即便 果真 如 此 ， 关 于 棒球 棍 也 有 无 法 简单 解释 清楚 的 
部 分 。 那 个 在 门窗 紧 闭 的 集体 宿舍 门口 抢 起 棒球 棍 打 我 的 吉他 盒 
汉子 …… 他 在 札 蝎 一 家 酒吧 用 烛 火 灼 烧 掌心 ， 后 来 用 棒球 棍 打 
我 一 一 又 被 我 用 棒球 棍 还 击 一 一 并 将 棒球 棍 传递 到 我 手 里 。 

为 什么 我 脸颊 非得 烙 上 一 块 其 色 其 形 均 同 肉桂 祖父 的 一 样 的 
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痣 不 可 呢 ? 莫非 是 我 的 存在 “侵蚀 ”他 们 故事 的 结果 ?兽医 脸 突 
事实 上 真有 痣 不 成 ? 不 过 肉 豆 荡 完 全 没有 就 她 父亲 向 我 编织 谎言 
的 必要 。 别 的 且 不 说 ， 肉 豆 北 所 以 在 新 宿 街头 “发 现 ” 我 ， 无 非 
因为 我 们 两 人 共有 那 块 疙 。 事 情 简直 像 三 次 元 智力 测验 题 一 样 纵 
横 交 错 难 解难 分 。 在 那里 ， 真 实 的 未 必 是 事实 ， 事 实 未 必 真 实 。 


我 从 沙发 起 身 ， 再 次 走 进 肉桂 的 小 房间 ， 坐 在 桌 前 凝视 电脑 
荧屏 。 肉 桂 大 概 在 那里 。 他 沉默 的 语言 在 那里 化 为 若干 故事 在 蜂 
动 在 呼吸 ， 在 思考 在 求索 ， 在 生长 在 发 热 。 然 而 荧屏 在 我 面前 如 
月 亮 般 死 气 沉沉 ， 其 存在 之 根 消失 在 迷宫 样 的 森林 中 。 这 正方 形 
玻璃 荧屏 ， 及 其 背后 应 有 的 肉桂 ， 已 无 意向 我 讲述 下 文 。 


30 ”房子 不 可 信赖 
(笠原 May 视点 之 六 ) 


还 好 吗 ? 

上 次 信 中 最 后 ,我 写 道 想 向 你 拧 发 条 鸟 说 的 好 像 基 本 都 说 完 
了 ,口气 很 像 是 “至 此 为 止 "。 是 不 是 ? 但 过 几 天 这 个 那个 地 一 
想 ， 觉 得 最 好 再 向 你 写 上 一 点 。 所 以 再 次 半夜 里 蜂 螂 似 地 赛 赛 罕 
案 让 起 来 ， 对 着 课 子 写 这 封 信 。 


也 不 知 为 什么 ， 近 来 总 是 想 宫 助 一 家 一 一 想 过 去 住 在 那 座 空 
房子 里 后 来 因 债台高筑 而 在 娜 里 全 体 自杀 了 的 可 怜 的 宫 胁 一 家 。 
记得 报道 说 只 有 最 上 边 的 女孩 没 死 ， 至 今 下 落 不 明 …… 无 论 做 工 
还 是 在 饭 堂 吃饭 ， 抑 或 在 宿 含 听 着 音乐 看 书 ， 那 一 家 子 总 是 无 端 
地 一 下 浮上 脑海 。 虽 说 不 至 于 鲁 住 不 放 ， 但 只 要 脑袋 里 稍 有 一 点 
点 缝 险 〈 实 际 上 到 处 都 是 缝 桂 )， 就 从 中 叶 溜 一 声 销 进 来 ， 恰 但 
从 窗口 进来 筹 火 的 烟 ， 要 持续 好 大 一 阵子 。 这 一 两 个 星期 每 每 如 
此 。 

我 生 下 来 就 一 直 住 在 那里 ， 一 直 隔 胡 同 望 那 座 房屋 。 因 为 我 
房间 窗口 正 对 着 它 。 我 是 上 小 学 后 有 自己 房间 的 ， 那 时 宫 胁 家 就 
已 经 盖 新 房 住 进去 了 。 那 里 常 有 人 影 闪 动 ， 天 气 晴朗 的 日 子 有 很 
多 很 多 衣服 脱 出， 两 个 女孩 在 院子 里 大 声 呼唤 黑 毛 大 狼狗 的 名 字 
(名 字 现 在 横竖 记 不 起 来 了 )。 太 阳 一 落 ， 窗 口 便 腾 起 温 声 的 灯 
光 。 时 间 一 晚 ， 灯 光 就 一 个 接 一 个 消失 不 见 。 上 面 的 女孩 学 弹 钢 
便 ， 下 面 的 女孩 学 拉 小 提琴 (上 面 的 女孩 比 我 大 ,下面 的 比 我 
小 )。 过 生日 和 圣诞 节 有 晚会 什么 的 举行 ， 满 满 一 屋子 朋友 反正 
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很 热 盖 。 那 情景 只 看 得 废墟 般 罕 静 的 空房 子 的 人 了 恐 怕 是 无 法 想象 
的 ， 我 想 。 

休息 的 日 子 主人 时 常 修剪 院 里 的 花木。 宫 胁 家 的 主人 似乎 非 
党 喜欢 清扫 承 雨 梢 、 领 狗 散步 、 给 汽车 打 螨 ， 喜 欢 做 这 类 花 时 间 
的 手工 活 。 至 于 人 家 为 什么 会 喜欢 上 这 种 不 胜 其 烦 的 玩 艺 儿 , 我 
是 永远 理解 不 了 ， 但 那 终 归属 于 别人 的 自由 ， 而 且 一 家 里 边 有 一 
两 个 这 样 的 人 肯定 不 坏 。 还 有 ， 那 一 家 子 都 好 像 爱 好 滑雪 ， 一 到 
冬天 就 把 滑雪 板 顷 上 很 大 汽车 的 车 顶 欢天喜地 跑 去 哪里 (我 可 半 
点 也 不 中 意 滑雪 ， 这 个 先 不 提 ) 。 

这 么 一 说 ， 听 起 来 很 像 是 随便 哪里 都 可 见 到 的 普 普通 通 的 幸 
福 家 庭 。 也 不 光 是 听 起 来 ， 实 际 上 也 的 的 确 确 是 随处 可 见 的 极为 
普通 的 幸福 家 庭 。 那 里 边 压 根 儿 就 不 存在 “奇怪 呀 到 底 怎么 回 事 
呢 ” 那 类 令 人 皱眉 头 重 肤 子 的 问题 。 

周围 人 都 暗地里 哪 呈 嘻 嘻 议 论 ， 说 什么 “那么 怕人 的 地 方 就 
算 白 给 盖 一 座 房子 也 不 稀罕 住 "。 可 是 宫 胁 一 家 一 一 上 面 已 经 说 
了 一 一 都 美满 得 足 可 画 进 画 里 装 进 画 框 撞 一 撞 挂 在 墙 上 。 一 家 人 
过 得 那么 平和 美满 ， 简 直 像 童话 中 “ 那 以 后 大 家 都 过 得 很 幸福 ” 
的 尾声 。 起 码 看 上 去 比 我 家 幸福 10 倍 。 时 常 在 门口 见面 的 两 个 
女孩 也 都 让 人 觉得 愉快 。 我 常 想 要 是 自己 有 那样 的 姐妹 该 多 好 。 
总 之 印象 中 那 一 家 人 总 是 笑 声 不 断 ， 甚 至 狗 都 一 起 笑 。 

我 做 梦 都 没 想 到 ， 如 此 场景 居然 会 一 下 子 中 断 得 利 利 索索 。 
一 天 注意 到 时 ， 那 里 的 人 (包括 德国 狼狗 ) 像 被 一 阵 大 风 刮 跑 似 
地 忽然 无 影 无 踪 ， 唯 独 房 子 剩 下 没 动 。 一 段 时 间 星 一 一 大 约 一 个 
星期 吧 一 一 左 邻 右 会 谁 也 没 注意 到 宫 胁 一 家 的 失踪 。 我 见 晚上 也 
没 灯 光亮 便 觉得 有 些 奇 怪 ， 但 转念 一 想 ， 以 为 一 家 人 又 像 往常 一 
样 外 出 旅行 了 。 后 来 母亲 不 知 从 哪里 听 说 宫 胁 一 家 好 像 “ 夜 逃 ” 
了 。 记 得 我 不 大 清楚 “ 夜 逃 ”是 怎么 回 事 ,还 问 过 这 个 词 的 含 
义 。 用 现在 的 话 来 说 ， 就 是 “蒸发 ”了 。 

夜光 也 罢 蒸发 也 罢 ， 住 的 人 一 旦 消失 ， 宫 胁 家 房子 给 人 的 印 
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象 开始 变 得 不 同 起 来 ， 不 同 得 令 人 不 可 思议 。 那 以 前 我 没 看 过 空 
屋 ， 闹 不 清 一 般 空 屋 外 观 上 究竟 是 怎么 一 个 东西 。 不 过 感觉 上 觉 
得 所 谓 空 屋 必 定 像 被 遗弃 的 狗 或 像 晓 下 来 的 空 碗 一 样 凄凉 一 样 疲 
惫 。 但 官 胁 家 那 座 空 恒 根本 不 是 那么 回 事 ， 根 本 不 给 人 以 “ 疲 
惫 ”之 感 。 官 胁 刚刚 离 去 ， 那 房子 便 做 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 
仿佛 在 说 “什么 宫 胁 某 某 已 跟 我 毫 无 干系 ”。 至 少 在 我 眼 里 是 这 
样 。 活 像 忘 因 负 义 的 僵 狗 。 总 之 ， 那 房子 在 与 宫 胁 离 去 的 同时 就 
陡然 变 成 同 宫 胁 一 家 幸福 时 光 毫 无 关系 的 “ 自 成 一 体 的 空 屋 ”。 
我 觉得 事情 原本 不 应 是 这 个 样子 ， 房 子 在 和 宫 胁 家 在 一 起 时 也 应 
该 过 得 蛮 开 心 的 路 。 被 打扫 得 仔仔 细 细 ， 何 况 毕 竟 是 官 胁 建 造 起 
来 的 。 你 不 这 么 认为 ? 房子 那 东 西 可 真 让 人 信和 塘 不 得 。 

你 也 知道 ， 那 房子 后 来 再 无 人 住 ， 沾 满 鸟 业 ， 被 彻底 弃置 一 
旁 。 我 从 自己 房间 窗口 望 那 空 屋 望 了 好 几 年 。 对 着 京子 学 习 或 装 
作 学 习 时 不 时 地 鼎 它 一 眼 ， 晴 天 也 好 雨天 也 好 下 雪 也 好 刊 风 也 
好 。 毕 竟 近 在 窗外 ， 一 抬 眼 自然 看 到 。 也 真是 奇怪 ， 眼 睛 竟 没 有 
办 法 从 那里 移 开 。 甚 至 时 不 时 臂 肘 支 在 桌面 果 伍 证 看 上 30 分 钟 
之 久 。 怎 么 说 呢 ， 不 久之 前 那里 还 洋溢 着 欢声 笑语 ， 雪 白 的 洗涤 
物 还 像 电视 上 的 洗衣 粉 广告 一 样 呼 啦 足 迎风 招展 〈 官 胁 太太 喜欢 
洗衣 服 的 程度 无 论 怎么 看 都 在 一 般 人 之 上 ， 即 使 算 不 得 “ 异 
常 ")。 不 料 刹 那 间 便 一 切 不 翼 而 飞 ， 庭 院 里 满目 杂 草 ， 谁 都 不 再 
记 起 官 胁 一 家 的 幸福 时 光 。 对 此 我 实在 觉得 莫名 其 妙 。 


有 一 点 要 说 明 一 下 : 我 同 宫 胁 一 家 谈 不 上 怎么 要 好 。 说 实在 
话 ， 口 都 几乎 没有 开 过 ， 也 就 是 路 上 过 见 寒 陡 一 声 那 个 程度 。 但 
由 于 每 天 每 日 都 从 窗口 望 个 不 止 ， 宫 胁 一 家 那 幸 福光 景 简直 成 了 
我 自身 的 一 部 分 。 对 了 ， 就 像 全 家 福 照片 的 一 角 一 闪 钻 进 一 个 不 
相干 的 人 。 有 时 甚至 觉得 自己 的 一 部 分 也 可 能 同 那 家 人 一 起 “ 夜 
逃 ” 消 失去 了 哪里 。 不 过 怎么 说 好 呢 ， 这 种 心情 其 实 很 不 正常 ， 
自己 的 一 部 分 怎么 可 能 同 不 怎么 熟识 的 人 一 起 “夜光 ”消失 呢 
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顺便 再 讲 一 件 不 着 边际 的 事 吧 ， 坦 率 地 说 ， 实 在 不 着 边际 得 
可 以 。 

不 眶 你 说 ， 近 来 我 不 时 觉得 自己 好 像 成 了 久 美 子 阿 姨 。 我 实 
际 上 是 你 拧 发 条 鸟 的 太太 ， 因 故 从 你 身边 逃 出 ， 在 山里 一 座 假发 
工厂 做 工 ， 同 时 把 自己 隐蔽 起 来 。 但 由 于 各 种 各 样 的 原因 ， 我 暂 
且 使 用 笠原 May 这 个 假名 ， 戴 假 面具 装 得 不 像 是 久 美 子 阿姨 。 
而 你 在 那 边 凄 凉 的 榴 廊 里 苦 苦 等 待 我 回去 …… 怎 么 说 呢 ， 反 正 就 
是 有 这 么 一 种 感觉 。 

对 了 ， 你 有 时 可 想入非非 吗 ” 不 是 我 自 吹 , 那 在 我 可 是 经 常 
性 的 ， 经 常 想 。 严 重 时 甚至 一 整 天 都 在 妄想 云 团 整个 儿 笼 单 下 做 
工 。 好 在 是 简单 劳动 ， 没 受 什么 影响 。 但 周围 人 偶尔 会 流露 出 不 
无 详 异 的 神色 。 也 许 我 傻瓜 似 地 独自 嘟 哮 什 么 来 着 。 尽 管 我 仍 有 
时 不 情愿 ， 不 愿意 想 人 非 非 ， 然 而 妄想 那 东西 如 同月 经 ， 该 来 之 
时 必 从 那 边 赶 来 。 总 不 能 站 在 门 前 一 口 拒绝 一 一 说 什么 “眼下 正 
忙 着 对 不 起 改天 再 来 好 吗 ”"。 伤 租 脑 筋 ! 不 管 怎样 , 但 愿 你 不 至 
于 因为 我 动不动 扮 作 久 美 子 阿姨 而 心 生 不 快 。 毕 竟 不 是 我 有 意 为 
之 而 为 之 的 。 


困 意 慢 慢 上 来 了 ， 我 这 就 不 管 三 七 二 十 一 死 死 睡 上 三 四 个 钟 
头 ， 然 后 起 床 头 头 于 上 一 天 一 一 听 着 可 有 可 无 的 音乐 和 大 家 一 起 
拼命 做 假发 。 请 别 为 我 担心 。 我 会 一 边 想 人 非 非 一 边 把 一 切 处 理 
妥当 的 。 也 希望 你 拧 发 条 鸟 能 顺 顺利 利 。 但 愿 久 美 子 阿 毁 返 回 家 
来 和 你 静 静 地 幸福 地 生活 ， 一 如 从 前 。 

再 见 ! 
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31 空 屋 的 诞生 
替换 了 的 马 


翌日 早 9 点 30 分 了 肉桂 仍 未 露面 ，10 点 了 也 没 来 。 这 是 破 
天 匾 的 奇闻 。 自 我 在 这 个 场所 开始 “工作 ”以 来 ， 每 天 早上 9 点 
一 到 门 便 准 时 打开 ， 现 出 梅 塞 迪 斯 “奔驰 炉 目 耀眼 的 鼻 端 ， 无 一 
例外 。 随 着 肉桂 如 此 常规 而 富有 戏剧 性 的 出 场 ， 我 得 以 明确 开始 
我 的 一 天 。 我 已 经 彻底 习惯 了 每 天 这 种 周而复始 的 生活 模式 ， 正 
如 人 习惯 于 引力 和 气压 的 存在 。 肉 桂 如 此 有 条 不 豪 毫 厘 不 爽 之 
中 ， 有 一 种 远 非 所谓 简 单机 械 式 可 比 的 大 约 烘 可 抚 奈 我 鼓励 我 的 
温情 。 唯 其 如 此 ， 没 有 肉桂 身 密 的 早晨 ， 便 成 了 一 幅 技法 精妙 而 
失 却 焦点 的 平庸 的 风景 画 。 

我 帐 帐 地 离开 窗口 ， 前 个 苹果 吃 了 ,算是 早餐 。 之 后 窥 看 一 
下 肉桂 房间 ， 说 不 定 电脑 上 有 什么 消息 浮现 出 来 。 但 荧屏 依然 一 
片 死 农 。 无 奈 ， 遂 像 肉 桂平 日 做 的 那样 ， 边 听 巴 洛克 音乐 磁带 边 
在 厨房 洗 东 西 用 吸尘器 给 地 板 吸 尘 氛 拭 玻璃 窗 。 为 消磨 时 间 ， 我 
有 意 对 每 一 件 事 都 不 大 其 烦 做 得 很 细 。 连 换气扇 的 扇 叶 根 都 擦 到 
了 。 然 而 时 间 仍 慢 吞 吞 地 不 肯 快 走 。 

11 点 ， 再 想 不 出 可 做 的 事 了 ， 便 稍 在 试 缝 室 沙发 上 把 自己 
交 给 缓慢 的 时 间 河流 。 我 尽量 认为 肉桂 肯定 是 因为 什么 缘故 而 仅 
仅 迟 到 一 会 。 或 许 途中 车 出 了 故障 ， 也 可 能 被 衷 进 难以 置信 的 塞 
车 长 龙 。 然 而 那 是 不 可 能 的 。 不 妨 用 我 所 有 的 钱 打赌 。 肉 桂 的 车 
不 会 出 什么 故障 ， 塞 车 的 可 能 性 也 早已 被 他 计算 进去 。 即 便 万 一 
直上 意外 事故 ， 也 会 用 车 内 电话 同 我 联系 。 肉 桂 的 没 来 这 里 ， 乃 
是 因为 他 决定 不 来 。 

569 


将 近 1 点 ,我 往 肉 豆 萄 的 赤坂 事务 所 打 了 个 电话 。 没 有 人 
接 。 连 打 几 次 都 没 人 。 之 后 往 牛 河 事务 所 打 电 话 。 不 闻 呼 音 ， 却 
传 来 录音 带 上 的 声音 ， 告 诉 我 该 号 码 现 已 不 再 使 用 。 莫 名 其 妙 
两 天 前 还 用 那个 号 码 打 电 话 同 牛 河 交谈 来 着 。 我 只 好 重新 折 回 试 
链 室 沙发 。 看 来 这 一 两 天 人 们 就 好 像 商量 好 了 似 地 一 概 对 我 置 之 
不 理 。 

我 再 次 走 到 窗 边 ， 从 窗帘 颖 胱 望 外 面 的 情形 。 两 只 一 看 便 知 
其 为 活 泌 的 冬令 小 鸟 飞 来 落 于 树枝 ,很 紧张 地 东 望 西 望 。 接 着 一 
忽 儿 飞 去 了 哪里 ， 仿 佛 对 那里 的 一 切 都 已 彻底 厌倦 。 此 外 便 没 有 
任何 动静 了 。 房 子 好 像 成 了 刚刚 建成 的 空 屋 。 


此 后 五 天 时 间 ， 我 再 没 跨 进 “公馆 "。 下 井 的 欲念 不 知 为 什 
么 也 已 彻底 丧失 。 原 因 不 得 而 知 。 如 绵 谷 升 所 说 ， 不 日 我 将 失去 
那 口 井 。 如 果 就 这 样 不 再 有 客人 来 ， 以 我 手头 的 资金 ， 那 宅院 顶 
多 维持 两 个 月 。 因 此 我 本 应 趁 井 还 在 手中 之 时 尽 可 能 频繁 地 利用 
它 。 我 感到 罕 息 般 痛 苦 。 我 突然 觉得 那里 成 了 不 自然 的 错误 场 
所 。 

我 不 去 宅院 ， 在 外 面 漫 无 目的 转 来 转 去 。 到 得 下 午 ， 去 新 宿 
西口 广场 ， 坐 在 那 条 长 椅 上 无 所 事 事 地 消磨 时 间 。 肉 豆 苗 没 出 现 
在 我 面前 。 我 到 她 赤坂 事务 所 去 了 一 次 ， 在 电梯 前 按 门 铃 ， 目 不 
转 睛 盯 视 监视 摄像 机 镜头 。 然 而 怎么 等 也 没有 回应 。 于 是 我 最 后 
作 黑 。 估 计 肉 豆 荡 和 肉桂 已 决定 斩 断 同 我 的 关系 。 那 对 奇特 的 母 
子 大 概 离开 开始 下 沉 的 船 ， 逃 往 安全 地 带 。 这 使 我 意外 伤感 ， 就 
好 像 危急 时 刻 被 自己 家 人 出 卖 。 


第 五 天 偏 午时 分 ， 我 来 到 品川 太平 洋 宾馆 咖啡 室 。 这 是 去 年 
夏天 同 加 纳 马 尔 他 和 绵 谷 升 碰头 说 话 的 地 方 。 其 实 来 这 里 并 非 出 
于 对 当时 的 怀念 ， 也 不 是 由 于 对 这 间 咖 啡 室 情 有 独 钟 。 谈 不 上 什 
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么 理由 什么 目的 ， 只 是 差不多 下 意识 地 从 新 宿 坐 山手 线 到 品川 下 
来 ， 从 车 站 过 天 桥 走 进 宾馆 而 已 。 进 来 后 在 靠 窗 桌 前 坐 下 ， 要 了 
一 小 瓶 啤酒 ， 吃 着 误 时 的 午饭 。 我 像 注 视 一 长 排 无 意义 数值 一 样 
茫然 打 服 来 往 天 桥 的 行人 - 

从 卫生 间 回来 ， 在 混杂 的 客席 里 端 发 现 一 项 红 帽 ， 红 得 同 加 
纳 马尔 他 常 戴 的 那 项 塑料 帽 毫 无 二 致 。 在 它 吸 引 下 我 朝 那 张 餐桌 
走 去 。 但 近 前 一 看 ， 却 是 别 的 女人 。 一 个 外 国 女人 ， 比 加 纳 马 尔 
他 还 要 年 轻 和 硕 壮 。 帽 子 也 不 是 塑料 ， 而 是 皮革 的 。 我 付款 走 到 
外 面 。 

我 双手 插 进 藏青 色 短 大 衣 的 口 绕 ， 在 附近 走 了 一 阵 。 我 头 戴 
与 大 衣 同一 颜色 有 毛线 帼 ， 为 掩饰 那 块 疙 戴 了 一 剧 深 色 太阳 镜 。 
12 月 的 街头 充溢 着 独特 的 季节 性 生机 ， 站 前 购物 中 心 挤 满 身 穿 
厚 厚 衣服 的 顾客 。 冬 日 一 个 祥和 的 午后 。 到 处 流光 溢 彩 ， 各 种 声 
响 听 起 来 比 平日 短促 而 清晰 。 


看 见 牛 河 是 在 品川 站 月 台 等 电车 的 时 候 。 他 在 对 面 站 台 以 正 
对 着 我 的 姿势 等 待 开 往 相反 方向 的 山手 线 电 车 。 牛 河 依旧 身 穿 不 
伦 不 类 的 西服 ， 扎 一 条 花哨 领带 ， 焉 着 形状 欠 佳 的 秃头 专注 地 看 
一 本 什么 杂志 。 我 所 以 能 在 品川 站 人 和 群 中 一 眼看 出 牛 河 ， 是 因为 
他 与 周围 人 有 着 明显 的 不 同 。 这 以 前 我 仅仅 在 自家 厨房 里 看 过 牛 
河 ， 时 值 半夜 ， 只 我 们 两 人 ， 在 那里 牛 河 给 人 一 种 其 为 非 现实 的 
印象 。 然 而 即使 在 别 的 场所 别 的 时 间 ， 即 使 混在 非特 定 对 象 的 人 
群 之 中 ， 牛 河 也 还 是 显得 那 艇 奇妙 那 般 游 离 于 现实 之 外 那 般 巡 然 
有 别 于 众人 ， 那 里 似乎 职 忽 着 一 种 同 现实 风景 格格 不 人 的 异 质 空 
气 。 

我 分 开 人 群 ， 也 不 管 撞 上 谁 不 管 给 谁 弘 轨 ， 只 顾 跑 下 车 站 楼 
梯 ， 冲 上 对 面 月 台 ， 寻 找 牛 河 。 但 我 已 记 不 得 他 的 位 置 ， 不 知 他 
站 在 月 台 哪 一 段 。 月 台 又 大 又 长 ， 人 也 过 多 。 这 时 间 里 ， 有 电车 
进 站 ， 开 门 吐 出 不 知 姓 甚 名 谁 的 男女 ， 乔 人 另 一 伙 不 知 姓 甚 名 谁 
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的 人 们 。 没 等 我 发 现 牛 河 ， 开 车 铃 已 响 了 。 我 姑且 跳 上 转 往 有 乐 
蚜 的 电车 ， 一 节 车 厢 一 节 车 厢 搜 寻 牛 河 。 原 来 牛 河 在 第 二 节 车 厢 
门口 那里 看 杂志 。 我 调匀 呼吸 ， 在 他 面前 站 了 一 会 。 牛 河 看 样子 
毫 无 察觉 。 

“ 牛 河 先生 !” 我 招呼 一 声 。 

牛 河 从 杂志 抬 起 脸 ， 隔 着 厚 厚 的 镜片 像 看 什么 晃 眼 物体 看 我 
的 脸 。 在 白天 的 光亮 下 凌 近 看 去 ， 牛 河 比 往常 误 预 得 多 。 疲 劳 狂 
无 法 控制 的 油 汗 从 皮肤 浓 浓 渗 出 一 层 。 有 眼睛 浮现 出 脏 水 般 浑浊 的 
印 光 ， 耳 上 所 剩 无 几 的 头发 妹 如 废 屋 瓦 缝 探 出 的 杂 草 。 楼 卷 的 嘴 
唇 之 间 一 内 露出 的 牙齿 比 我 记忆 中 的 还 要 污秽 且 参 差 不 齐 。 上 家 
依然 满 是 可 现 的 皱纹 ， 就 好 似 蠕 缩 在 仓库 角落 睡 了 一 党 刚刚 息 
起 。 而 且 肩 部 竟 沾 有 一 一 大 概 总 不 至 于 为 了 加 深 印 象 一 一 锯 未 大 
的 灰尘 。 我 摘 下 毛线 帽 ， 拿 开 太 阳 镜 揣 进 衣 袋 。 

“ 噢 ， 不 是 冈 田 先生 吗 ?” 牛 河 以 乏味 的 声音 应 道 ， 而 后 像 把 
七 零 八 落 的 物件 重新 加 以 组 合 似 地 端正 姿势 ， 扶 正 眼 镜 ， 轻 轻 干 
咳 一 声 。“ 这 可 真是 …… 又 相 见 了 ， 在 这 么 一 种 地 方 。 那 么 说 
昵 …… 今 天 是 没 到 那里 去 唆 ?” 

我 默然 点 头 。 

“怪不得 。” 牛 河 再 没 多 问 。 

牛 河 声音 里 已 感觉 不 到 往常 的 张力 ， 话 说 得 也 比 平日 缓慢 
颇 见 特色 的 饶舌 也 不 翼 而 飞 。 莫 非 时 间 的 关系 ? 莫非 牛 河 在 白 剧 
光 朗 朗 的 天 光 下 无 法 获取 应 有 的 精力 ? 抑或 牛 河 真 的 筋疲力尽 亦 
未 可 知 。 两 个 人 如 此 面对面 说 话 ， 我 好 像 居高临下 看 他 。 在 光亮 
地 方 俯 视 ， 他 脑袋 的 形状 欠 佳 就 更 加 显而易见 ， 例 然 果 园 里 因 长 
坏 形状 而 被 处 理 掉 的 什么 果实 。 我 想象 全 人 用 棒球 棍 一 棍 砸 开 的 
情景 ， 想 象 其 头盖骨 如 熟 透 的 水 果 生 一 声 四 分 五 裂 的 场面 。 我 不 
愿意 做 如 此 想象 ， 但 图 像 偏偏 浮上 脑海 ， 无 可 遏止 地 历历 扩展 开 
来 。 

“ 咽 ， 牛 河 先生 ,” 我 说 ，“ 可 以 的 话 ， 想 两 个 人 单独 谈 谈 
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下 车 找 个 安静 地 方 好 么 ?” 

牛 河 困 感 地 败 了 下 层 头 ， 抬 起 短 粗 脂 膊 曾 了 眼 表 。 “是 
啊 …… 作 为 我 心情 上 也 想 跟 你 慢 慢 聊 聊 ，…… 不 骗 你 。 只 是 我 这 
就 要 去 一 个 地 方 。 就 是 说 ， 有 件 迫 不 得 已 的 事 。 所 以 这 次 就 算 
了 ， 等 下 次 另 找 时 间 …… 你 看 这 样 不 可 以 么 ? 怎样 ?” 

我 略 略 播 下 头 - “一 小 会 就 行 ,” 我 紧 紧 盯 视 对 方 眼睛 , “不 
耽误 你 更 多 时 间 ， 你 非常 忙 我 也 完全 知道 。 但 你 所 说 的 下 次 易 找 
时 间 ， 我 觉得 我 们 两 人 很 可 能 再 没什么 下 次 了 。 你 不 这 么 觉得 ?” 

牛 河 对 自己 车 有 所 语 似 地 轻 轻 点 了 下 头 ， 卷 起 杂志 插 进 衣 
袋 。 他 在 脑袋 里 大 约 盘算 了 30 秒 ， 然 后 说 道 :“ 也 罢 。 明 白 了 。 
那 就 下 站 下 车 ， 边 喝 徊 啡 什么 的 边 聊 30 分 钟 吧 。 那 件 迫 不 得 已 
的 事由 我 想法 安排 就 是 。 和 你 在 这 里 巧遇 也 是 一 种 缘分 。 


我 们 在 田町 站 下 来 ， 出 站 走 进 一 家 最 先 看 到 的 小 咖啡 馆 -。 

“不 眶 你 说 ， 我 是 准备 再 不 见 你 的 了 ”咖啡 端 来 后 牛 河 首先 
开口 ,“ 毕 竟 一 切 都 已 完结 了 。 

“完结 了 ?” 

“实话 实说 吧 ， 我 在 四 天 前 已 经 辞去 了 绵 谷 升 先生 那里 的 工 
作 。 是 我 主动 请 辞 的 。 事 情 倒是 很 久 以 前 就 有 所 考虑 的 。 

我 脱 去 帽子 和 大 衣 ， 放 在 旁边 椅子 上 。 房 间 有 点 热 ， 但 牛 河 
仍 穿着 大 衣 。 

我 说 :“ 所 以 前 几 天 往 你 事务 所 打 电 话 也 没 人 接 哄 ?” 

“是 那么 回 事 。 电 话 线 拔 了 ， 事 务 所 退 了 。 人 要 出 去 还 是 痛 
痛快 快 出 去 才 好 。 拖 泥 带 水 的 我 不 喜欢 。 这 么 着 ， 眼 下 我 是 不 为 
任何 人 雇用 的 自由 之 身 。 说 好 听 点 是 自由 职业 者 ;换个 说 法 ， 也 
就 是 所 谓 无 业 游民 。” 牛 河 说 着 微微 一 笑 。 一 如 往日 的 皮肉 之 笑 ， 
眼睛 全 无 笑 意 。 牛 河 用 小 费 古 搅拌 已 放 人 奶油 和 一 是 砂糖 的 咖 
罪 。“ 喂 冈 田 先生 ， 你 肯定 是 要 向 我 打听 久 美 子 女士 吧 ?” 牛 河 
说 ,“ 久 美 子女 士 在 哪里 啦 于 什么 啦 等 等 。 如 何 ， 对 不 ?” 
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我 点 下 头 。 随 即 说 : “但 首先 想 听 昕 你 为 什么 突然 辞去 编 谷 
升 那里 的 工作 。” 

“ 真 想 知道 2” 

“有 兴趣 。” 

牛 河 咀 了 口 啤 啡 , 锌 了 下 眉 ， 看 着 我 。 

“是 吗 ? 哦 ， 叫 我 说 我 当然 奉 告 。 不 过 也 并 不 特别 有 趣 ， 这 
个 。 实 在 说 来 ， 一 开始 我 原本 是 怀 着 一 莲 托 生 的 心情 ， 准 备 眼 绵 
谷 先生 跟 到 底 来 着 。 以 前 也 说 过 ， 绵 谷 先生 这 回 出 马 竞选 ， 伏 的 
是 原封 不 动 接收 老 绵 谷 先生 的 选区 地 盘 ， 我 当然 也 一 起 转 给 了 强 
谷 先生 。 这 场 变动 并 不 坏 。 客 观 地 说 ， 较 之 侍候 来 日 无 多 的 老 绵 
谷 ， 还 是 新 绵 谷 有 前 途 。 我 本 以 为 绵 谷 升 这 个 人 如 此 发 展 下 去 ， 
可 以 成 为 这 个 世界 上 相当 可 观 的 人 物 。 

“尽管 如 此 ，“ 永 远 跟 定 此 人 ”的 心情 一 一 也 可 以 说 是 忠心 
吧 一 一 不 知 为 什么 却 是 一 丝 半 点 也 没有 。 说 来 或 许 奇 怪 ， 我 这 人 
也 不 是 就 没有 效忠 之 心 。 跟 老 绵 谷 那 时 候 ， 又 是 拳 打 又 是 肢 跑 ， 
待遇 简直 跟 耳 尿 差 不 多 。 相 比 之 下 ， 新 编 谷 客气 得 多 。 可 是 ， 冈 
田 先生 ， 世 上 的 事 就 是 怪 ， 老 绵 谷 那里 我 基本 诺 诺 连 声 地 一 直 跟 
下 来 了 ， 而 对 新 编 谷 却 没 能 做 到 。 你 知道 什么 缘故 吗 ?” 

我 摇头 。 

“归根 结 底 一 一 这 么 说 也 许 过 于 露骨 一 一 因为 骨子里 跟 编 谷 
升 先生 彼此 彼此 ， 我 想 。” 说 着 ， 牛 河 从 衣 豚 掏 出 香烟 ， 控 火柴 
点 燃 ， 慢 慢 吸 入 ， 缓 缓 吐出 。 

“当然 我 同 绵 谷 先生 长 相 不 同 出 身 不 同 脑袋 不 同 ， 开 玩笑 时 
相提并论 都 不 够 礼貌 。 可 是 喀 可 是 ， 只 消 列 开 一 层 皮 ， 我 们 大 体 
属于 一 丘 之 铬 。 这 点 从 第 一 眼看 到 他 时 ， 就 如 晴天 里 打 伞 看 得 明 
明白 白 : 咀 咀 ， 这 小 子 外 表 倒是 文 文静 静 白 白 生 生 ， 实 际 是 个 不 
析 不 扣 的 冒牌 货 ， 一 个 无 聊 透 项 的 俗 物 ! 

“当然 啦 ， 也 不 是 冒牌 货 就 一 定 不 行 。 冈 田 先生 ， 政 界 那 地 
方 ， 靠 的 是 一 种 炼金 术 。 我 就 看 过 好 几 例 档 次 低 得 无 以 复 加 的 谷 
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望 结 出 堂而皇之 的 硕果 。 也 看 过 好 几 个 相反 的 例子 ， 也 就 是 说 高 
洁 的 大 义 不 止 一 次 留 下 腐烂 发 臭 的 果实 。 所 以 坦率 地 说 ， 我 不 是 
说 哪个 好 哪个 不 好 。 政 界 那 玩 艺 儿 ， 关 键 不 在 于 之 乎 者 也 的 理 
论 , 结果 就 是 一 切 。 问 题 是 编 谷 升 这 个 人 一 一 这 么 说 或 许 不 
好 一 一 纵使 在 我 眼 里 都 坏 到 了 极限 。 在 他 面前 ， 我 这 点 坏 水 简直 
小 巫 见 大 巫 ， 根 本 不 是 对 手 。 一 眼 我 就 看 出 我 们 属于 同类 。 说 句 
下 流 话 吧 一 一 别 以 怪 一 一 和 腾 下 那 玩 艺 儿 的 大 小 是 一 码 事 ， 大 家 
伙 就 是 大 。 明 白 ? 

“ 跟 你 说 冈 田 先生 ， 一 个 人 异 恶 一 个 人 。 你 犹 什么 时 候 民 恶 
得 最 厉害 一 一 就 是 看 见 一 个 人 把 自己 梦 靡 以 求 的 东西 毫 不 费力 弄 
到 手 的 时 候 ， 就 是 口 衔 手指 目睹 一 个 人 依仗 权势 平步青云 进入 自 
已 百般 不 得 踏 人 的 地 界 的 时 候 。 对 方 离 自 己 越 近 就 越 是 深 恶 痛 
绝 。 事 情 就 是 这 样 。 对 我 而 言 : 那个 人 就 是 绵 谷 先生 。 他 本 人 听 
了 也 许 惊讶 。 如 何 ， 你 没有 过 这 类 增 恶 ?” 

我 的 确 异 恶 过 绵 谷 升 ， 但 同 牛 河 说 的 习 恶 不 是 一 个 定义 。 我 
扬 下 头 。 

“那么 ， 网 田 先生 ， 下 面 就 该 说 到 久 美 子女 士 了 。 一 次 我 给 
先生 叫 去 ， 交 给 我 一 个 美 差 一 一 让 我 照顾 久 美 子女 士 。 具 体 情 况 
绵 谷 先生 没 怎么 告诉 我 ,只 是 说 是 他 妹妹 ， 婚 姻 不 大 顺心 ， 眼 下 
分 居 一 个 人 单 过 ， 身 体 情 况 不 太 好 。 这 人 么 着 ， 一 段 时 间 我 就 受命 
事务 性 处 理 此 事 。 每 月 把 房租 汇 人 银行 ， 帮 忙 找 钟点 女 佣 ， 全 是 
这 类 无 所 谓 的 杂 务 。 我 也 很 已， 对 久 美 子女 士 起 始 几 乎 没有 什么 
兴趣 。 不 外 乎 有 实际 事 的 时 候 用 电话 谈 两 句 。 久 美 子 女士 极端 沉 
默 寡言， 感觉 上 好 像 闷 在 房间 角落 里 一 动不动 。 

说 到 这 里 ， 牛 河 停 一 会 喝 了 口水 ， 一 内 瞩 了 眼 表 ， 不 胜 珍惜 
似 地 新 点 燃 一 支 烟 。 

“但 事情 不 止 于 此 。 其 间 突然 摊 进 你 的 事 来 ， 就 是 那 座 上 吊 
宅院 。 周 刊 出 来 报道 时 编 谷 先生 把 我 叫 去 ， 说 有 点 放心 不 下 ， 叫 
我 调查 一 下 你 和 那 篇 报道 里 的 宅院 有 无 牵 联 。 绵 谷 先生 也 清楚 这 
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类 秘密 调查 是 我 拿手 好 戏 。 不 用 说 ， 该 我 不 肖 牛 河 派 上 用 场 了 。 
我 挖 地 三 尺 玩命 搜寻 一 番 ， 往 下 过 程 你 都 晓得 了 。 不 过 结果 委 实 
令 人 吃惊 。 原 本 就 怀疑 有 政治 家 介 人 人， 但 我 也 没 料 到 会 控 出 那么 
大 的 人 物 。 说 得 失礼 些 ， 简 直 像 用 小 虾 钓 上 一 条 大 鲍鱼 。 但 这 点 
我 没 向 绵 谷 先生 汇报 ， 自 己 留 了 一 手 。 

“你 就 赁 这 手 换 马 成 功 了 是 吧 ?” 我 问 。 

牛 河 朝 天 花 板 喷 了 口 烟 ， 转 而 看 我 的 脸 。 了 眼睛 微微 浮现 出 刚 
才 没 有 的 戏 诸 之 色 。 

“好 直 感 呐 ， 冈 田 先 生 ! 说 痛快 点 ， 完 全 如 此 。 我 这 么 对 自 
己 说 : 喂 ， 牛 河 ， 若 要 改换 门庭 此 其 时 也 ! 当然 ， 先 得 游 选 一 段 
时 间 。 但 工作 去 向 已 经 明确 。 也 就 是 眼下 要 有 个 冷却 期 间 。 不 管 
怎么 说 ， 马 上 从 右 向 左 也 太 露 骨 了 蚊 。” 

牛 河 从 上 衣 稚 里 掏 出 卫生 纸 搬 把 鼻涕 ， 团 了 团 又 塞 回 衣 袋 。 

“那么 ， 久 美 子 那 边 怎 么 样 了 ?” 

“对 对 ， 该 接着 说 久 美 子女 士 。 牛 河 突然 想起 似 地 说 道 
“在 此 得 老实 交待 一 句 : 我 可 是 一 次 也 没有 见 过 久 美 子女 士 ， 无 
幸 一 睹 芳 容 。 只 在 电话 里 说 过 话 。 那 个 人 中 ， 网 田 先生 ， 也 不 光 
我 ,任何 人 都 一 概 不 见 。 至 于 见 不 见 编 谷 先生 我 不 知道 ， 那 是 个 
谜 。 此 外 恶 怕 谁 都 不 见 。 连 钟点 女 佣 都 不 怎么 见 。 这 是 我 从 女 全 
口 里 直接 听 来 的 。 要 买 的 东西 和 要 办 的 事 全 部 写 在 便签 上 ， 找 她 
也 避 而 不 见 ， 口 也 几乎 不 开 。 事 实 上 我 也 到 公寓 探 过 情况 。 久 美 
子女 士 应 该 住 在 里 边 ， 却 丝毫 没有 那样 的 动静 ， 实 在 静 得 出 奇 。 
间 同 公寓 的 人 ， 也 都 说 一 次 也 没 见 过 她 什么 样 。 就 是 说 ， 和 久 美 子 
女士 在 公寓 里 始终 过 着 那样 的 生活 。 有 一 年 多 了 ， 准 确 说 来 一 年 
五 个 月 了 。 她 不 愿 外 出 必 有 她 万 不 得 已 的 理由 。” 

“ 久 美 子 的 公寓 在 什么 地 方 ， 这 你 肯定 不 会 告诉 我 吧 ?” 

牛 河 组 组 然 而 明显 扬 了 下 头 ， “对 不 起 ， 这 点 务 请 包涵 。 毕 
竟 世 界 狭 小 得 像 个 长 简 屋 子 ， 又 关系 到 我 个 人 信用 。 

“ 久 美 子 身上 到 底 发 生 了 什么 呢 ? 这 个 你 没有 什么 知道 的 ?” 
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牛 河 迟 疑 和 良久 。 我 一 声 不 蚊 了 盯 住 牛 河 的 眼睛 。 时 间 好 像 在 四 
周 流 得 慢 了 。 和 牛 河 再 次 大 声 换 把 鼻涕 ， 欠 了 欠 腰 ， 又 沉 回 椅子 
叹 了 口气 。 

“好 么 ， 这 可 只 是 我 的 想象 。 据 我 想象 ， 那 绵 谷 家 原来 就 有 
些 史 虽 呈 咏 的 问题 。 什 么 问题 具体 我 不 明白 。 但 反正 久 美 子女 
士 以 前 就 有 所 感觉 或 有 所 了 解 ， 想 要 离开 那个 家 。 那 时 正好 你 出 
现 了 ， 两 人 相爱 结婚 ， 发 誓 白头 俏 老 ， 可 喜 可 贺 …… 如 果 长 此 以 
往 自然 再 好 不 过 ， 然 而 无 法 如 愿 以 偿 。 不 知 什么 缘故 ， 绵 谷 先生 
不 愿意 让 久 美 子女 士 从 身边 离开 。 怎 么 样 ， 这 方面 可 有 什么 记得 
起 来 的 ?” 

“多 多 少 少 。” 我 说 。 

“ 那 好 ， 我 就 继续 随便 想象 下 去 。 编 谷 先生 想 把 久 美 子女 士 
从 你 手中 强行 夺回 到 自己 阵地 。 在 久 美 子女 士 同 你 结婚 时 他 或 许 
还 无 所 谓 ， 但 随 着 时 间 的 过 去 ， 久 美 子女 士 的 必要 性 逐渐 变 得 明 
显 起 来 。 于 是 先生 决心 把 久 美 子 重新 夺回 ， 为 此 竭尽 全 力 ， 结 果 
获得 成 功 。 使 的 什么 手段 我 不 清楚 。 但 我 猜想 在 那 强 拉 硬 扯 的 过 
程 中 ， 久 美 子 女士 身上 曾经 有 的 什么 被 损坏 掉 了 ， 一 直 支 撑 她 的 
类 似 支 柱 的 东西 中 一 声 折断 了 。 当 然 ， 这 终归 只 是 我 一 月 情 愿 的 
推测 。” 

我 默然 不 语 。 男 侍 走 来 往 杯 里 倒 水 ， 将 空 咖啡 杯 撤 下 。 这 时 
间 牛 河 看 着 墙 奔 云 吐 雾 。 

“这 就 是 说 ， 你 的 意思 是 绵 谷 升 同 久 美 子 之 间 有 类 似 性 方面 
的 关系 ?” 

“不 不 ， 我 没 那 个 意 恩 ,” 牛 河 挥 了 几 下 带 火 亮 的 烟 支 ， 说 ， 
“我 不 是 在 做 那样 的 暗示 。 先 生 同 久 美 子女 士 之 间 有 过 什么 和 有 
什么 , 我 是 彻头彻尾 不 知道 的 。 这 可 是 想象 都 想象 不 到 的 。 只 
是 ， 我 觉得 那里 边 似乎 存在 某 种 扭曲 的 东西 。 还 有 ， 听 说 编 谷 先 
生 同 离婚 的 太太 完全 没有 正常 的 性 生活 一 一 这 也 不 过 是 道听途说 
奥 了 ,” 
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牛 河 拿 起 咖啡 杯 ， 又 作罢 喝 了 口水 。 随 后 用 手 摩 茹 用 部。 

“ 呀 ， 这 些 日 子 胃 不 妙 ， 一 点 也 不 妙 ， 一 顿 一 顿 地 痛 。 说 起 
来 这 是 世代 遗传 。 我 们 这 个 家 族 个 个 都 胃 不 行 。DNA® 的 关系 。 
遗传 下 来 的 没 一 样 正经 东西 : 秃头 、 虫 牙 、 胃 痛 、 近 视 ， 岂 不 正 
是 正月 里 装 满 咒语 的 福 禾 1! 伤 透 脑筋 ! 去 医院 医生 说 话 可 能 不 
中 听 ， 不 敢 去 。 

“不 过 冈 田 先生 ， 也 许 我 多 管 闲事 ， 把 久 美 子女 士 从 绵 谷 先 
生 手 里 领 回 来 可 能 没 那么 简单 。 更 何况 现 阶段 久 美 子女 士 也 不 愿 
意 回 到 你 那里 去 。 而 且说 不 定 她 已 经 不 再 是 你 所 了 解 的 久 美 子女 
士 ， 说 不 定 已 有 所 改变 。 所 以 嘛 ， 怒 我 冒昧 直言 ， 即 使 现在 你 能 
找到 久 美 子女 十 并 且 顺 利 把 她 领 了 回来 ， 往 下 等 待 你 的 事态 恶 怕 
也 不 是 你 这 两 只 腹 膊 所 能 应 付 得 了 的 一 一 我 是 不 无 这 样 的 感觉 。 
果真 如 此 ， 半 途 而 废 就 没什么 意思 。 久 美 子女 士 所 以 不 回 到 你 身 
边 ， 原 因 丽 怕 也 在 这 里 。 

我 默然 。 

“ 啊 ， 虽 然 前 前 后 后 够 复杂 的 ， 能 见 到 你 也 很 有 兴味 。 你 好 
像 有 一 种 不 可 思议 的 个 性 什么 的 。 如 果 将 来 能 写 写 自传 ， 一 定 浓 
黑 重 彩 给 你 写 上 一 章 。 反 正 没什么 好 经 恨 的 。 那 么 就 在 这 里 高 高 
兴 兴 分 手 ， 一 切 到 此 为 止 好 吗 ?” 

和 牛 河 很 疲劳 似 地 靠 住 椅 背 ， 静 静 揪 几 下 头 。 

“好 了 ， 有 点 说 多 了 。 对 不 起 ， 我 那 份 咖啡 钱 ， 就 请 给 我 付 
了 吧 ， 时 竟 是 失业 之 身 …… 可 你 也 同 是 失业 者 。 嗅 ， 互 相好 自 为 
之 吧 ， 祝 你 好 运 ! 你 心情 好 转 时 ， 也 请 为 我 牛 河 祝福 。 

和 牛 河 说 要 立 起 ， 转 身 出 了 吻 啡 旺 。 


中 deoxyribonucleicacid 之 略 ， 脱 氧 核糖 核酸 。 一 种 进 传 物质 。 
四 “日 本 新 年 里 面 装 有 若干 商品 任 人 自 取 的 彩色 纸 息 。 一 般 在 1 月 2 日 出 售 。 
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32 ”加纳 马尔 他 的 秃 尾巴 
剥皮 鲍 里 斯 


梦 中 (当然 做 梦 的 我 并 不 知 是 梦 )， 我 和 加 纳 马 尔 他 对 坐 喝 
茶 。 长 方形 房间 又 长 又 宽 ， 可 以 从 这 一 头 一 眼 望 到 另 一 头 。 里 面 
井井有条 地 排列 着 大 约 超过 500 张 四 四 方 方 的 餐桌 。 我 们 坐 在 正 
中 间 一 张 。 这 里 除 我 们 俩 别 无 一 人 。 天 井 一 一 令 人 想起 寺 陀 的 高 
高 天 井上 有 无 数 粗大 的 横梁 ， 所 有 梁 上 都 悬垂 着 仿佛 吊 盆 植物 样 
的 东西 。 很 像 假发 。 但 定 睛 细 看 ， 原 来 是 真人 的 头皮 。 因 为 内 侧 
沾 有 黑 乎 乎 的 血渍 。 肯 定 刚刚 剥 下 来 品 在 粱 上 风干 。 我 不 由 胆 战 
心 惊 ， 怀 疑 我 们 正 用 的 茶杯 中 落 有 尚未 干 透 的 血 滴 。 实 际 上 也 有 
活 像 涡 雨 似 的 滴 血 声 四 下 传 来 ， 声 音 在 空 菏 东 的 房间 里 听 来 异常 
之 大 。 但 我 们 桌 上 方 悬 吊 的 头皮 似乎 血 己 二 了， 不 必 担 心血 滴 
落下 。 

茶 热 如 沸水 ， 碟 上 绪 匙 旁 放 着 三 块 浓 绿 浓 绿 的 砂糖 。 加 纳 马 
尔 他 拿 两 块 投入 杯 中 ， 用 奖 是 慢 慢 搅动。 但 怎么 捞 也 不 溶化 。 不 
知 从 何 处 来 了 只 狗 ， 幢 在 我 们 桌 旁 。 细 看 之 下 ， 狗 的 脸 却 是 牛 
河 。 一 只 敦 救 实 实 的 大 黑 狗 ， 仅 膀子 往 上 是 牛 河 。 头 和 脸 也 同 身 
上 一 样 长 满 乱 粳 粳 短 巴巴 的 黑 毛 。“ 噶 ， 这 不 是 网 田 先生 吗 ?” 以 
狗 形 出 现 的 牛 河 说 话 了 ,“ 噶 ， 好 好 看 看 ! 如 何 ， 脑 牧 毛 赴 苯 的 
吧 ? 跟 你 说 ， 一 变 成 狗 立 时 生出 毛 来 ， 真 个 十 分 了 得 。 连 阳 物 都 
比 以 前 大 多 了 ， 骨 也 不 再 一 顿 一 顿 地 痛 ， 了 眼镜 都 没 戴 是 吧 ? 衣服 
也 不 用 穿 了 ， 天 大 的 好 事 ! 也 真是 奇怪 ， 以 前 我 怎么 就 没 局 出 来 
呢 ? 怎么 样 ， 网 田 先生 ， 当 一 回 狗 如 何 ?” 

加 纳 马尔 他 拿 起 剩 下 的 一 块 方 糖 ， 丢 地 朝 狗 脸 掷 去 。 方 糖 出 
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声 地 打 在 牛 河 额头 ， 顿 时 消 出 血 来 ， 染 黑 牛 河 的 脸 。 血 黑 如 墨 。 
但 牛 河 好 像 不 怎么 疾 ， 依 然 嬉 皮 笑 脸 ， 不 声 不 响 揪 着 秃 尾巴 去 了 
哪里 。 其 睾丸 确 乎 大 得 异乎 寻常 。 

加 纳 马尔 他 身 穿 有 腰带 的 双 排 扣 短 大 衣 ， 领 口 在 前 面 合 得 严 
严实 实 ， 而 衣 下 却 一 丝 未 挂 一 一 这 我 看 得 出 。 微 微 有 一 股 女人 裸 
肤 味 儿 。 无 须 说 ， 她 戴 一 项 红 塑料 帆 。 我 拿 起 杯 嗓 了 口 茶 。 茶 索 
然 无 味 ， 唯 热 而 已 。 

“ 太 好 了 ， 你 总 算 在 !” 加 纳 马 尔 他 以 释然 的 声音 说 道 。 很 久 
没 听 她 说 话 了 ， 语 声 较 以 前 多 了 几 分 欢快 。 “这 几 天 给 你 打 了 好 
多 次 电话 ， 你 大 概 一 直 不 在 ， 也 不 知 前 后 情况 ， 担 心 出 了 什么 
事 。 你 好 像 还 很 有 精神 ， 这 就 比 什么 都 好 。 听 得 你 的 声音 就 放心 
了 。 不 管 怎么 说 ， 实 在 好 和 久 没 联系 了 。 具 体 过 程 或 来 龙 去 脉 一 一 
道 来 难免 话 长 ， 况 且 又 是 电话 ， 只 简单 说 几 句 好 了 ， 其 实 我 长 期 
旅行 来 着 ， 一 个 星期 前 才 总 算 回来 。 喂 ， 冈 田 先 生 …… 你 听 着 
吗 ?” 

“ 喂 !” 我 应 道 。 原 来 不 知 何 时 我 竟 手 担 听 简 贴 在 耳 上 。 加 纳 
马尔 他 则 在 桌 对 面 拿 着 听筒 。 电 话 声 听 起 来 很 蜗 远 ， 仿 佛 音 质 差 
劲 儿 的 国际 电话 。 

“ 那 期 间 我 一 直 远离 日 本 ， 在 地 中 海 的 马尔 他 岛 一 一 一 天 我 
突然 觉得 应 重 返 马尔 他 岛 留 在 那个 水 旁 ， 到 时 候 了 ! 那 还 是 我 最 
后 一 次 给 您 打 电 话 后 的 事 。 记 得 吗 ? 电话 里 我 说 克 里 他 下 落 不 明 
来 着 ? 不 过 坦率 地 说 ,我 并 没有 如 此 长 期 离开 日 本 的 打算 ,准备 
两 三 个 星期 就 回国 的 。 所 以 才 没有 特意 中 你 联系 。 我 几乎 谁 也 没 
告诉 ， 就 穿 随身 衣服 上 了 飞机 。 可 实际 到 当地 一 看 ， 就 再 也 离 不 
开 了 。 冈 田 先生 您 去 过 马尔 他 岛 么 ?” 

没有 ， 我 说 。 记 忆 中 几 年 前 和 同一 对 象 谈 过 大 体 同 样 的 话 。 

“ 喂 !” 加 纳 马尔 他 呼 道 。 

我 也 “ 喂 喂 ” 两 声 。 

我 想 我 应 该 有 什么 要 对 马尔 他 说 ， 却 横竖 想 不 起 来 。 焉 头 沉 
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思 半 天 总 算 想 起 来 了 ， 于 是 握 好 听 简 道 : “对 了 ， 有 件 事 一 直 想 
告诉 你 一 一 猫 回 来 了 !” 

加 纳 马尔 他 沉默 四 五 秒 ,“ 猫 回来 了 ?” 

“是 的 。 你 我 两 人 本 来 是 为 找 猫 相识 的 ， 所 以 我 想 最 好 告诉 
你 一 声 。” 

“ 猫 回来 是 什么 时 候 的 事 ?” 

“今年 初春 。 那 以 来 一 直 守 在 家 里 。” 

“ 猫 外 表 没有 什么 变化 ? 没有 同 失踪 前 不 一 样 的 地 方 ?” 

不 一 样 的 地 方 ? 

“那么 说 ， 秃 尾巴 的 形状 倒 好 像 跟 以 前 有 点 不 一 样 "我 
说 ,“ 猫 回来 措 它 的 时 候 ， 著 地 觉得 过 去 秃 尾巴 好 像 卷 得 更 厉害 
来 着 。 也 可 能 我 记 错 。 毕 竟 快 一 年 多 不 见 了 。” 

“不 过 猫 肯定 是 同一 只 猫 吧 ?” 

“ 那 没 错 。 养 那么 久 了 ， 是 不 是 同一 只 猫 还 是 看 得 出 的 。” 

“ 倒 也 是 。” 加 纳 马 尔 他 说 , “不 过 很 抱 款 ， 实 话 跟 你 说 : 猫 
真正 的 秃 尾 巴 在 这 里 呢 !” 

言 毕 ， 加 纳 马尔 他 将 听 简 置 于 桌面 ， 一 下 子 脱 掉 大 衣 亮 出 裸 
体 。 果 然 她 大 衣 下 什么 也 没 穿 。 她 有 着 与 加 纳 克 里 他 同样 大 小 的 
乳房 ， 生 着 同样 形状 的 阴毛 。 但 她 没有 摘 去 塑料 帽 。 加 纳 马尔 他 
转身 把 背 对 着 我 。 她 屁股 上 的 确 长 着 一 条 秃 尾巴 。 为 了 同 她 身体 
尺寸 保持 平衡 ， 较 实物 大 出 许多 ， 但 形状 本 身 则 同 青 箭 的 秃 
尾巴 一 般 模样 。 尖 端 同样 读 得 毫 不 马虎 ， 弯 法 细 看 之 下 也 比 眼下 
青 箭 的 远 为 现实 而 有 说 服 力 。 

“请 仔细 用 瞻 ， 这 才 是 猫 失去 的 那 条 真 尾巴 。 现 在 猫 身 上 的 
是 后 来 做 的 假 货 。 乍 看 一 样 ， 细 看 就 不 同 了 。 

我 伸手 去 摸 那 秃 尾 巴 ， 她 一 甩 躲 开 ， 依 然 赤 身 裸 体 跳 往 另 一 
张 桌面 。“ 吧 哄 "， 一 滴 血 从 天 花 板 掉 在 我 伸 出 的 手心 。 血 鲜红 鲜 
红 ， 活 像 加 纳 马尔 他 的 红帽子 。 

“ 冈 田 先 生 ， 加 纳 克 里 他 生 的 孩子 名 叫 科 西 嘉 。” 加 纳 马尔 他 
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从 桌子 上 对 我 说 。 秃 尾巴 急剧 地 播 个 不 停 。 
“ 科 西 高?” 我 问 。 
“所 谓 人 非 岛屿 啦 !” 黑 狗 牛 河 不 知 从 哪里 过 来 插嘴 道 。 
加 纳 克 里 他 的 小 孩 ? 
我 一 身 大 汗 醒 来 。 


实在 许久 没 做 过 如 此 鲜明 如 此 有 头 有 尾 的 长 梦 了 ,何况 又 这 
般 奇 妙 。 醒 后 好 半天 胸口 都 “ 怀 怀 ”大 声卡 个 不 止 。 我 冲 了 个 热 
水 淋浴 ， 拿 出 新 睡衣 换 上 。 时 间 是 半夜 1 点 多 ， 睡 意 却 没 了 。 为 
了 平复 心情 ， 我 从 厨房 壁橱 里 头 拿 出 一 瓶 老 白 兰 地 倒 一 杯 喝 着 。 

之 后 ， 进 窒 室 找 青 箭 。 猫 在 被 窝 里 弓 成 一 团 睡 得 正 香 。 我 控 
开 被 ， 把 猫 的 秃 尾巴 拿 在 手中 细 细 端详 。 我 一 面 回想 尾 端 卷曲 的 
形状 一 面 以 指 尖 确认 ， 猫 一 度 不 耐烦 地 伸 了 下 腰 ， 又 很 快 睡 了 过 
去 。 我 开始 没 了 信心 ， 病 不 清 青 箭 的 秃 尾 巴 是 否 同 “ 编 谷 升 ” 时 
代 的 完全 相同 。 不 过 加 纳 马尔 他 屁股 上 的 的 确 确 很 像 “ 绵 谷 升 ” 
真正 的 秃 是 巴 。 我 可 以 历历 记 起 梦境 中 的 颜色 和 形状 。 

加 纳 克 里 他 生 的 孩子 名 叫 科 西 嘉 ， 加 纳 马 尔 他 在 梦 里 说 。 


第 二 天 我 没 远 去 。 早 上 去 车 站 附近 自选 商场 买 一 堆 食品 回 
来 ， 站 在 请 房 做 午饭 。 猫 喂 了 它 一 大 条 生 沙 本 鱼 。 下 午 去 了 一 次 
好 和 久 没 去 的 区 营 游 泳池 。 大 概 快 年 末 的 关系 ， 游 泳池 人 不 太 多 。 
天 花 板 扩 音 器 传 来 圣诞 节 音 乐 。 慢 慢 游 到 1,000 米 时 ， 踪 尖 开始 
抽筋 ， 遂 作罢 上 岸 。 游 泳池 艾 贴 着 很 大 一 张 圣 诞 节 装饰 画 。 

回 到 家 ， 信 箱 里 居然 有 一 封 很 厚 的 信 。 不 用 翻 过 来 看 寄 信 人 
姓名 也 知道 信 谁 寄 来 的 。 写 那 笔 漂亮 毛笔 字 的 ， 除 间 宫 中 尉 无 第 
二 人 。 


久 疏 函 候 ， 深 以 为 菊 ， 间 宫 中 尉 写 道 。 语 气 依然 那么 谦 巷 那 
么 彬 彬 有 礼 ， 读 之 我 倒 有 些 歉 然 。 
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久 怀 唯 此 必 写 必 说 之 念 ， 无 奈 碍 于 诸多 缘由 而 始终 无 力 对 案 
提 笔 述 疑 不 决 之 间 今 载 亦 将 修 忽 逝去 。 自 己 也 马 齿 徒 增 ， 已 为 
不 知 死 之 何 时 而 至 之 身 ， 再 无 法 久 拖 下 去 。 此 信和 或 许 意外 元 长 
但 愿 不 平添 麻烦 。 

去 年 夏天 去 府 上 递交 本 田 先 生 纪念 物 时 我 向 您 讲述 的 蒙古 之 
行 的 长 话 ， 坦 率 地 说 ， 还 有 下 文 待 续 ， 称 之 为 后 话 亦 未 党 不 可 
去 年 提起 时 我 之 所 以 未 能 将 后 半 部 分 一 并 推出 ,里 面 有 几 点 原 
因 。 其 一 是 因为 集中 说 完 话 未 免 过 长 。 不 知 您 是 否 记 得 ， 当 时 我 
不 巧 有 急事 要 办 ， 没 有 时 间 全 部 说 完 。 而 与 此 同时 ， 心 理 上 我 也 
没有 完成 将 后 半 部 分 向 别人 如 实说 出 的 准备 

但 同 您 分 手 之 后 ， 我 以 为 还 是 把 眼下 的 事 统统 放下 ， 连 同 真 
正 的 结局 毫 不 保留 地 如 实 讲 给 您 为 好 。 


1945 年 8 月 13 日 我 在 海拉尔 郊外 激烈 的 攻防 战 中 给 机 枪 子 
弹 打 中 倒 地 之 际 ， 被 苏 军 T 34 坦克 的 厦 带 碾 去 了 左 臂 。 异 迷 不 
醒 中 被 运往 赤 塔 苏 军医 院 ， 在 那里 做 手术 剩 得 一 命 。 上 次 我 也 说 
过 ， 我 是 新 京 参 谋 本 部 兵 要 地 志 班 的 人 员 ， 上 边 已 决定 一 旦 苏联 
参战 立即 流 往 后 方 。 但 我 宁愿 一 死 ， 志 愿 转 入 国境 附近 的 海拉尔 
部 队 ， 率 先 手持 地 雷 朝 苏 军 坦克 队 扑 去 。 但 如 本 田 先 生 曾 在 哈 拉 
险 河 畔 向 我 预言 的 那样 ， 我 未 能 轻易 死去 。 命 未 失掉 ， 只 失掉 左 
臂 。 估 计 我 率领 的 连队 在 那里 无 一 生还 。 虽 说 是 依 令 行 动 ， 实 质 
上 无 异 于 无 谓 的 自杀 。 我 们 使 用 的 小 小 不 然 的 手提 地 震 ， 在 大 型 
T34 坦克 面前 根本 无 济 于 事 。 

我 之 所 以 受到 苏 军 周 到 的 治疗 ， 是 因为 我 香 迷 不 醒 时 用 俄语 
说 了 梦话 一 一 是 我 后 来 听 说 的 。 上 次 也 说 过 ， 我 有 一 定 的 俄语 基 
础 ， 在 新 京 较为 空 闪 的 参谋 本 部 服役 期 间 又 不 住地 磨炼 ， 到 战争 
末期 已 经 能 讲 一 口 流利 的 俄语 了 。 新 京城 住 有 不 少 白 俄 人 ， 又 有 
年 轻 的 俄国 女 停 ， 不 悉 找 不 到 人 练习 口语 。 结 果 人 事 不 省 时 顺 嘴 
说 出 。 
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苏 军 一 开始 就 打算 占领 满洲 后 把 分 房 的 日 本 兵 送 去 西伯 利 亚 
进行 强制 劳动 ， 一 如 欧洲 战争 后 对 德军 采取 的 作法 。 苏 联 昌 然 取 
得 了 胜利 ， 但 经 济 由 于 长 期 战争 而 面临 严重 危机 ， 所 有 地 方 都 有 
人 和 手 不 足 问 题 。 首 要 任务 之 一 就 是 确保 作为 成 人 男性 劳动 力 的 俘 
虏 。 为 此 势必 需要 很 多 翻译 ， 但 数量 远 远 不 够 。 惟 其 如 此 ， 才 优 
先 把 我 送 去 赤 塔 医院 ， 以 不 让 可 能 会 讲 俄语 的 我 死 掉 。 假 如 我 不 
冒 出 俄语 梦话 来 ， 肯 定 被 扔 在 那里 不 管 很 快 一 命 呜呼 ， 连 个 幕 标 
也 没有 地 埋 在 哈 拉 尔 的 河 边 。 命 运 这 东西 委 实 不 可 思议 。 

我 作为 翻译 要 员 受 到 严格 的 身份 审查 ， 又 接受 数 月 思想 教 
育 ， 之 后 被 送 往 西 伯 利 亚 煤矿 。 那 期 间 的 详情 就 不 细 说 了 。 学 生 
时 代 我 偷偷 看 过 几 本 马克 思 著 作 ， 总 体 上 并 非 不 先 同 共产 主义 思 
想 。 但 现在 若 要 我 全 面 信奉 ， 我 则 受阻 于 我 所 见 过 的 太 多 东西 。 
由 于 我 所 属 的 部 门 和 情报 部 门 的 关系 ， 我 十 分 清楚 斯 大 林 及 其 倪 
候 独 裁 者 在 蒙古 国内 实行 怎样 的 血 肚 镇压 。 革 命 以 来 他 们 将 数 以 
万 计 的 吊 肥 地 主 及 反对 势力 送 进 收容 所 无 情 除 掉 了 。 在 苏联 国内 
的 所 作 所 为 也 完全 如 此 。 纵 然 对 于 思想 本 身 我 可 以 相信 ， 也 无 法 
信任 将 这 一 思想 和 大 义 付 诸 实践 的 组 织 和 人 。 我 们 日 本 人 在 满洲 
干 的 也 不 例外 。 在 海拉尔 秘密 要 塞 设 计 和 修建 过 程 中 ,为 了 杀人 
灭口 ， 我 们 不 知 杀害 了 多 少 的 中 国人 ! 这 点 你 肯定 无 从 想象 。 

况且 我 曾 目睹 苏联 军官 和 蒙古 人 活 剥 人 皮 的 地 狱 场面 ， 其 后 
又 被 逼 进 蒙古 一 口 深 井 ， 在 那 奇妙 而 强烈 的 光照 中 半点 不 剩 地 失 
去 了 生 之 热情 。 这 样 的 人 如 何 能 相信 什么 思想 什么 政治 呢 ! 

我 作为 翻译 在 下 矿 干 活 的 日 本 俘虏 兵 和 苏 方 之 间 充 当 联络 
员 。 西 伯 利 亚 其 他 收容 所 情况 如 何 我 不 知道 ， 但 我 所 在 的 煤矿 每 
天 都 有 人 死去 。 在 那里 死因 无 所 不 有 : 营养 失调 、 剧 烈 的 体力 消 
耗 、 塌 顶 事故 、 冒 水 事故 、 卫 生 设 施 不 足 造 成 的 传染 病 、 难 以 置 
信 的 冬日 严寒 、 看 守 暴 行 、 对 于 轻微 反抗 的 残酷 镇 压 ， 还 有 日 本 
人 之 间 的 致命 股 打 。 人 们 有 时候 相 互 悄 恨 相 互 猜 疑 、 战 战 诡 诡 、 
悲观 绝望 。 
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每 当 死者 增加 、 劳 动力 数量 渐渐 减少 ， 便 有 新 兵 不 知 从 哪里 
由 火车 悄悄 拉 来 。 他 们 衣着 被 实 骨 瘦 如 柴 ， 其 中 两 成 受 不 住 煤矿 
剧烈 的 劳动 ， 不 出 几 个 星期 就 死 掉 了 。 死 后 统统 被 投 进 废弃 的 深 
竖井 中 。 几 乎 所 有 季节 都 冰天雪地 ， 掘 墓 也 气 不了， 铀 尖 根 本 进 
不 去 。 废 井 于 是 成 了 最 佳 幕 场 。 又 深 又 瞳 又 冷 ， 一 点 味 儿 都 没 
有 。 我 们 时 常 从 上 面 酒 石 灰 。 快 填 满 时 ， 便 从 上 面 封 顶 一 般 扔 土 
扔 石 块 ， 转 移 到 下 一 个 竖井 。 

不 仅仅 死去 的 ， 为 了 杀 一 便 百 ， 有 时 连 活 人 都 被 扔 进去 。 苏 
军 看 守 把 采取 反抗 态度 的 日 本 兵 拉 到 外 面 ， 装 进 麻 狼 打 断 四 县 
然后 投 进 黑洞 洞 的 地 狱 。 我 至 今 仍 能 听 到 他 们 的 惨 叫 。 简 直 是 人 
间 地 狱 。 

煤矿 作为 重要 战略 设施 ， 由 党 中 央 派 来 的 人 进行 指导 ， 由 军 
队 严 加 警备 。 处 于 最 高 领导 地 位 的 政治 督导 员 据说 和 斯 大 林 是 同 
乡 ， 年 轻 气 盛 ， 野 心 勃 艺 ， 严 厉 冷 酷 。 脑 袋 里 装 的 只 是 煤矿 产量 
的 数字 ， 至 于 劳动 力 消耗 根本 不 在 他 考虑 范围 之 内 。 只 要 产值 上 
去 ， 中 央 就 会 将 这 里 视 为 优秀 煤矿 ， 作 为 奖赏 而 优先 补充 足够 的 
劳动 力 。 所 以 ， 即 使 死人 再 多 ， 也 不 会 减员 ， 缺 多 少 补充 多 少 。 
为 了 提高 成 绩 ， 他 们 一 个 接 一 个 开采 一 般 不 会 开采 的 危险 煤矿 
事故 当然 有 增 无 减 ， 但 事故 完全 不 在 话 下 。 

冷酷 的 也 不 全 部 是 上 边 的 人 。 现 场 看 守 本 身 几乎 全 是 犯人 出 
身 ， 没 受过 教育 ,残忍 至 极 ， 报复 心 重 得 令 人 震惊 。 这 些 人 身上 
几乎 找 不 到 同情 友爱 之 心 。 天 涯 海 角 般 的 西伯 利 亚 严寒 ， 天 长 日 
久 简直 把 他 们 变 成 了 人 以 外 别 的 什么 生物 。 他 们 在 哪里 犯 了 罪 
被 关 进 西伯 利 亚 监狱 ， 在 那里 服 完 长 期 徒刑 ， 早 已 没 了 归宿 没 了 
家 庭 ， 于 是 到 妻 生子 在 西伯 利 亚 安顿 下 来 。 

被 送 来 煤矿 的 不 单单 是 日 本 兵 ， 还 有 为 数 众多 的 俄国 犯人 。 
他 们 大 多 想必 是 刘 到 斯 大 林 清 洗 的 政治 犯 和 前 军官 。 其 中 不 少 人 
受过 高 等 教育 ， 气 质 高 雅 不 凡 。 也 有 一 一 尽管 数量 不 多 一 一 妇女 
和 儿童 。 估 计 是 被 拆 得 天 各 一 方 的 政治 犯 家 属 。 女 孩子 做 饭 扫 地 
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洗衣 服 。 大 些 的 姑娘 甚至 被 迫 从 事 卖 淫 之 类 。 也 不 仅 俄国 人 ， 波 
兰 人 匈牙利 人 以 及 皮肤 微 黑 的 外 国人 〈 大 概 是 亚美尼亚 人 和 库 尔 
德 人 ) 也 被 火车 运 来 。 居 住 区 分 成 三 个 。 一 个 是 集中 住 有 日 本 俘 
虏 兵 的 最 大 居住 区 ， 一 个 是 其 他 犯人 和 俘虏 居住 区 ， 此 外 便 是 非 
犯人 居住 的 地 带 。 在 煤矿 劳动 的 一 般 矿工 、 专 家 、 警 备 部 队 的 军 
官 、 看 守 及 其 家 属 或 普通 俄罗斯 市 民 都 住 在 这 里 。 车 站 附近 另 有 
一 大 片 兵营 。 俘 虏 或 囚犯 禁止 从 那里 经 过 。 居 住 区 与 居住 区 之 间 
拦 着 几 道 铁丝 网 ， 端 着 机 关 枪 的 士兵 往来 巡 膛 。 

不 过 ， 我 因为 具有 翻译 联络 员 资 格 ， 也 有 事 天 天 要 去 总 部 ， 
只 要 出 示 通 行 证 ， 基 本 可 以 在 各 区 之 间 自 由 通行 。 总 部 附近 有 铁 
路 车 站 ,站 前 有 一 座 小 镇 。 镇 上 有 卖 日 用 品 的 门面 寒 雄 的 商店 
有 酒馆 ， 有 中 央 来 的 官 休 和 高 级 军官 专用 的 宿舍 。 有 饮 马 池 的 广 
场 上 职 扬 着 苏维埃 联邦 的 巨 幅 红 旗 。 旗 下 停 有 一 辆 坦克 ， 全 副 武 
装 的 年 轻 士兵 经 常 一 副 百 无 聊 赖 的 神情 上 洁 机 枪 司 洋洋 站 着 。 那 前 
面 有 一 所 新 建 的 医院 ， 门 前 照例 立 着 约瑟夫 -斯 大 林 巨 大 的 塑像 


我 磁 见 那个 人 是 1947 年 春天 ， 记 得 雪 终 于 融化 ， 应 该 是 5 
月 初 。 我 被 送 来 这 里 转眼 一 年 半 过 去 了 。 那 个 人 身 穿 俄国 犯人 穿 
的 办 服 ， 和 十 多 个 同伴 一 起 从 事 车 站 维修 工程 。 拿 锤子 把 石头 打 
碎 ， 用 来 销路 。 四 下 里 回荡 着 锤 击 硬 石 的 当当 声 。 我 去 煤矿 管理 
总 部 报告 完 回来 ， 从 那 站 前 通过 。 监 督 施工 的 下 级 军官 把 我 叫 
住 , 命令 出 示 通 行 证 。 我 从 衣 狼 掏 出 递 给 他 。 身 材 高 大 的 中 士 清 
脸 狐 疑 看 了 半天 ， 但 他 显然 认 不 得 字 。 于 是 叫 来 一 个 正 干 活 的 犯 
人 ， 叫 他 念 通行 证 上 的 字 。 此 犯人 与 他 身边 干 活 的 其 他 犯人 不 
同 ， 显 得 颇 有 教养 。 但 他 就 是 那个 人 。 一 看 见 他 ， 我 顿时 面色 苍 
白 ， 呼 吸 都 几乎 停止 ， 就 像 沁 水 时 透 不 过 气 一 样 。 

居然 是 那个 在 哈 拉 哈 河 对 岸 让 蒙古 人 和 剥 山本 皮 的 苏联 军官 
他 瘦 了 ， 头 发 一 直 秃 到 头顶 ， 门 牙 少 了 一 颗 。 衣 服 不 再 是 一 道 揭 
没有 的 军装 ， 而 是 脏 今 邻 的 办 服 ， 脚 上 不 再 是 光 闪 闪 的 长 简 蒜 
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而 是 开 着 帘 隆 的 布 圣 。 眼 镜片 脏 损 得 一 圳 糊涂 ， 镜 腿 也 弯 了 。 但 
他 无 疑 是 那个 军官 ， 不 可 能 认错 。 对 方 也 重新 盯 视 我 的 脸 。 大 概 
对 我 过 于 茫然 果然 的 位 立 不 动感 到 说 异 。 同 九 年 前 相 比 ， 我 想 自 
己 也 同样 着 了 ， 老 了 。 头 上 其 至 夹杂 白 发 。 但 看 样子 他 终于 记 起 
了 我 ， 脸 上 浮现 出 惊 博 一 一 他 肯定 以 为 我 早已 在 蒙古 井 底 化 为 类 
土 。 作 为 我 也 做 梦 都 没 想 到 居然 会 在 这 西伯 利 亚 的 煤矿 小 镇 碰 上 
身 穿 办 服 的 那个 军官 。 

但 他 很 快 掩 住 惊 情 ， 对 着 膀子 挎 着 机 枪 的 不 识字 的 中 士 以 沉 
静 的 声音 朗读 通行 证 : 我 的 姓名 、 我 的 翻译 身份 、 我 的 可 越 区 通 
行 资格 等 。 中 士 将 通行 证 还 给 我 ， 扬 了 扬 下 巴 说 可 以 了 。 走 一 会 
我 回头 看 去 。 对 方 也 在 看 我 ， 脸 上 似乎 现 出 浅 浅 的 微笑 一 一 也 许 
是 我 的 错觉 。 好 半天 我 都 两 腿 发 拌 走 不 好 路 。 当 时 的 恺 怖 场景 刹 
那 间 历历 复苏 过 来 - 

我 猜测 他 大 概 因为 什么 幸 台 而 被 作为 囚犯 送 来 这 西伯 利 亚 。 
这 在 当时 的 苏联 绝 不 稀罕 。 政 府内 、 党 内 、 军 内 斗争 愈演愈烈 ， 
斯 大 林 近 平 病态 的 猜 鼠 也 使 得 斗争 变本加厉 。 下 台 的 人 只 粗 咯 经 
过 一 下 审判 便 马上 被 枪毙 或 送信 收容 所 。 结 果 哪 个 更 好 只 有 天 晓 
得 了 。 因 为 纵 免 一 死 ， 也 无 非 落得 从 事 严酷 至 极 的 奴隶 性 劳动 
直到 干 死 为 止 。 我 们 日 本 兵 是 战 时 俘虏 ， 活 下 来 尚 有 返回 祖国 的 
希望 。 而 被 驱逐 的 俄国 人 则 几乎 没有 生机 。 那 个 人 想必 也 将 在 这 
西伯 利 亚 大 地 上 化 为 一 杯 黄土 。 

然而 有 一 点 我 放心 不 下 : 现在 他 已 掌握 了 我 的 姓名 住所 。 战 
前 我 同 山本 一 起 参加 了 一 一 尽管 自己 也 蒙 在 鼓 里 一 一 秘密 战斗 
渡 过 哈 拉 哈 河 ， 潜 人 蒙古 境内 进行 间谍 活动 。 万 一 这 一 事实 从 他 
嘴 里 透露 给 谁 ， 我 势必 处 境 不 妙 。 但 他 终归 没有 密 告 我 。 事 后 得 
知 ， 那 时 他 正在 悄悄 制定 更 为 长 远 的 计划 。 

一 星期 后 我 又 在 站 前 看 见 他 。 他 依然 身 穿 满 是 污垢 的 办 服 
脚 带 铁 链 。 用 铁 锤 敲 石头 。 我 看 他 ， 他 也 看 我 。 他 把 锤子 放 在 地 
上 ， 像 穿 军装 时 那样 伸 长 腰 对 着 我 这 边 。 这 回 他 脸 上 浮现 出 了 无 
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可 怀疑 的 微笑 。 尽 管 笑 得 极其 轻微 ， 但 笑 毕竟 是 笑 。 只 是 那 笑 里 
边 含有 足以 使 我 冰 背 冻 全 的 冷酷 ， 那 便 是 他 观看 给 山本 剥皮 时 的 
眼神 。 我 一 声 不 响 走 了 过 去 。 

苏 军 的 司令 部 里 边 ， 仅 有 一 个 和 我 亲切 交谈 的 军官 。 他 是 列 
宁 格 勒 大 学 毕业 的 ， 和 我 同样 学 的 是 地 理 ， 年 龄 也 不 相 上 下 ， 同 
样 对 绘制 地 图 感 兴趣 。 由 于 这 样 的 关系 ， 两 人 经 常 借 题 发 挥 谈论 
绘制 地 图 方面 的 专业 性 话题 ， 以 此 消磨 时 间 。 他 对 于 关东 军 绘制 
的 满洲 作战 地 图 怀 有 个 人 兴趣 。 他 的 上 司 在 旁边 时 当然 不 能 谈 ， 
不 在 时 便 趁机 畅谈 共同 的 专业 。 他 不 时 送 食物 给 我 ， 还 把 留 在 基 
辅 的 妻子 相片 给 我 看 。 在 我 被 苏联 扣留 的 漫长 时 间 里 ， 他 是 能 让 
我 多 少 感到 亲切 的 唯一 的 俄国 人 

一 次 ， 我 以 无 所 谓 的 语气 问 起 在 车 站 干 活 的 那 伙 犯 人 ， 说 其 
中 有 一 个 人 看 气氛 不 像 普 通 四 犯 ， 说 不 定 以 前 地 位 很 高 ， 并 详细 
介绍 了 其 相貌 特征 。 他 一 一 些 人 名 叫 尼 古 拉 一 一 神情 肃然 地 看 着 
我 。 

“剥皮 鲍 里 斯 1” 他 说 , “为 了 自身 安全 ， 最 好 不 要 对 那个 人 
怀 有 什么 兴趣 。” 

我 间 为 什么 。 尼 十 拉 看 样子 不 大 想 说 。 但 车 我 有 意 可 以 也 曾 
经 为 他 提供 若干 方便 ， 于 是 尼 古 拉 终 于 很 不 情愿 地 把 剥皮 鲍 里 斯 
被 送 来 煤矿 的 原委 讲 给 了 我 。“ 我 说 的 对 谁 也 不 要 讲 药 !” 尼 古 拉 
说 ,“ 不 开玩笑 ， 他 那个 人 的 确 非 同 小 可 。 我 也 是 一 丝 一 毫 不 想 
和 他 沾边 的 。 

据 尼 古 拉 讲 ， 情 况 是 这 样 的 : 剥皮 鲍 里 斯 原名 叫 鲍 里 斯 * 格 
洛 莫 夫 ， 果 不 出 我 所 料 ， 是 内 务 部 秘密 警察 ，NKGB 的 少校 。 
在 乔 巴山 掌握 实权 出 任 部 长 会 议 主席 的 1938 年 ， 被 作为 军事 顾 
问 派 往 乌 兰 巴 托 ， 在 那里 依照 贝 利 亚 领导 的 苏联 秘密 警察 模式 组 
建 了 蒙古 秘密 警察 ， 在 镇 压 反革命 势力 当中 大 显 身手 。 人 们 被 他 
们 驱赶 集中 ， 投 入 收容 所 ， 受 到 找 问 。 大 凡 有 一 点 嫌疑 的 以 至 多 
少 可 疑 的 人 ， 全 被 干 干净 净 地 干掉 。 
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诺 门 坎 战役 结束 ， 东 面 危 机 得 以 暂时 缓解 之 后 ， 他 立即 被 召 
回 中 央 。 这 次 被 派 往 苏联 占领 下 的 波兰 东部 ， 负 责 清洗 旧 波 兰 军 
队 。 在 那里 他 得 到 了 “剥皮 鲍 里 斯 ”外 号 。 因 为 拷问 中 他 使 用 从 
蒙古 领 来 的 汉子 活 剥 人 皮 。 波 兰 人 当然 怕 他 怕 得 要 死 ， 凡 是 直接 
目睹 剥皮 的 人 无 不 统统 坦白 。 德 军 突然 突破 国境 线 而 抗 德 战争 开 
始 后 ， 他 从 旧 波 兰 撤回 莫斯科 。 很 多 人 因 涉 嫌 有 组 织 地 里 通 希 特 
甚而 遭 到 逮捕 ， 或 被 稀里糊涂 地 和 杀害 或 被 关 进 收容 所 。 这 期 间 他 
也 作为 贝 利 亚 的 得 力 心 腹 滥 用 其 拿手 的 描 问 大 发 肖 威 。 斯 大 林 与 
贝 利 亚 为 了 掩饰 未 能 事先 预测 纳粹 进攻 的 责任 并 丽 固 领导 体制 ， 
不 能 不 捏造 出 这 种 内 奸 之 说 。 在 严刑 拷打 阶段 很 多 人 便 被 无 亩 地 
杀害 。 据 说 一 一 真 伪 不 得 而 知 一 一 那 期 间 鲍 蜂 斯 及 其 手下 几 个 蒙 
古人 至 少 剥 了 五 个 人 的 皮 ， 鲍 里 斯 甚至 把 剥 下 的 皮 挂 在 房间 里 加 
以 炫 扎 。 

鲍 里 斯 一 方面 生性 残忍 ， 一 方面 又 是 个 极其 小 心 谨慎 的 人 。 
正 由 于 小 心 谨 慎 ， 他 才 得 以 避 过 所 有 的 阴谋 和 清洗 。 贝 利 亚 对 他 
喜爱 得 一 如 亲子 。 然 而 或 许 有 点 过 于 得 意 ， 一 次 他 干 过 了 头 。 那 
是 一 次 致命 的 失败 。 他 以 在 乌克兰 战役 中 私 通 纳粹 德国 党 卫 军 坦 
克 部 队 的 嫌疑 巡捕 了 一 名 坦克 部 队 的 部 队长 ,审讯 当中 予以 杀 
害 一 -将 烧 红 的 烙铁 伸 进 身体 各 个 部 位 〈 耳 穴 、 鼻 孔 、 肛 门 、 阳 
物 等 等 ) 折磨 致死 。 不 料 这 名 军官 是 身 居 高 位 的 某 共 产 党 于 部 的 
侄子 。 事 后 红军 总 参谋 部 通过 周密 调查 ， 查 明 该 军官 纯 属 无 谤 。 
不 用 说 ， 那 名 共产 党 干部 大 发 雷 笃 ， 伤 了 面子 的 红军 也 不 肯 忍 气 
春 声 。 这 回 即使 是 员 利 亚 也 无 力 包庇 了 。 鲍 里 斯 当即 被 解职 押 上 
法 庭 ， 同 蒙古 副官 一 起 被 判 以 死刑 。 但 NKGB 全 力 为 其 争取 减 
刑 ， 结 果 鲍 里 斯 被 送 往 西 伯 利 亚 收容 所 进行 强制 劳动 蒙古 人 则 
被 处 以 绞刑 )。 贝 利 亚 那 时 给 狱 中 的 鲍 里 斯 悄悄 捕 去 口 信 ， 叫 他 
自己 设法 在 那里 存活 一 年 ， 那 期 间 他 往 红军 和 党 那里 打通 门路 
一 定 恢复 他 往日 地 位 一 一 至 少 据 尼 古 拉 说 来 是 这 样 的 。 

“知道 吗 ， 间 富 ,” 尼 十 拉 压 低 嗓音 说 , “这 里 普遍 相信 鲍 里 
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斯 早晚 重 回 中 央 ， 说 贝 利 亚 很 快 就 会 把 那 家 伙 救 出 去 。 不 错 ， 这 
个 收容 所 目前 由 党 中 央 和 红军 管理 ， 贝 利 亚 不 便 贸然 下 手 。 但 也 
不 能 因此 麻痹 大 意 ， 风 向 说 变 就 变 。 要 是 现在 让 那 家 伙 在 这 里 受 
昔 受 难 ， 到 那 时候 肯 定 道 到 骇人听闻 的 报复 ， 这 是 明摆着 的 事 。 
世上 固然 傻瓜 不 少 ,但 自己 往 自 己 死刑 判决 书 上 签名 的 却 是 一 个 
也 没有 。 所 以 他 在 这 里 被 奉 为 上 宾 ， 生 怕 碰 他 这 个 肿 包 。 住 宾馆 
让 人 侍候 毕竟 不 可 能 ， 为 摆 样 子 也 得 让 他 带 脚 镶 于 些 轻 活 。 但 即 
使 现在 也 给 他 住 单 人 房 ， 烟 酒 随便 受用 。 若 让 我 说 , 那 家 伙 腿 毒 
蛇 没 什么 两 样 ， 留 着 对 国家 对 谁 都 没 好 处 。 有 人 半夜 里 一 下 子 割 
断 他 的 喉 史 该 有 多 好 ! 


一 天 ， 我 正 从 车 站 附近 路 过 ， 那 个 大 个 子 中 士 再 次 把 我 叫 
住 。 我 取出 通行 证 给 他 看 ， 他 却 摇头 不 接 ， 而 叫 我 马上 到 站 长 室 
去 。 我 莫名 其 妙 地 跟 到 站 长 室 一 看 ， 是 身 穿 四 服 的 鲍 里 斯 格 洛 莫 
夫 在 等 我 。 他 正 坐 在 站 长 桌 前 喝 茶 。 我 呆 呆 立 在 门口 不 动 。 鲍 里 
斯 没 再 带 脚 镀 ， 招 手 让 我 进去 。 

“哎呀 ， 则 宫 中 尉 ， 好 久 不 见 了 蚊 !” 他 和 颜 悦 色 地 笑 道 ， 并 
劝 我 吸烟 ,我 摇头 拒绝 。 

他 自己 呵 支 烟 擦 火柴 点 兢 ， 说道 : “一 晃 不 见 九 年 了 ， 或 者 
八 年 ? 反正 你 还 好 端 端 活着 就 谢 天 谢 地 。 故 友 重逢 ， 一 大 喜事 
啊 ! 尤其 在 那 场 残酷 的 大 战 之 后 。 不 是 吗 ? 对 了 ， 你 到 底 是 怎么 
从 那 眼 混 账 井 里 出 来 的 ?” 

我 紧 紧 城 口 沉默 。 

“也 罢 ， 算 了 。 总 之 你 是 侥幸 从 那里 出 来 了 。 并 且 在 哪里 丢 
了 一 支 妥 膊 ， 还 不 知 不 觉 会 讲 一 口 流利 的 俄语 一 一 再 好 不 过 ! 脂 
膊 少 一 支 无 所 谓 ， 重 要 的 是 活着 。” 

我 回答 说 自己 并 非 想 活 才 活 着 的 。 

鲍 里 斯 听 了 放声 大 笑 。 

“ 间 宫 中 尉 ， 你 真是 个 非常 风趣 的 人 。 不 想 活 的 人 如 何 会 安 
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然 死 里 逃生 ? 实在 有 趣 至 极 。 我 这 双眼 睛 可 不 是 那么 好 蒙骗 的 
哟 ! 一 个 人 和 逃 出 深井 又 过 河 跑 回 满洲 ， 一 般 人 万 不 可 能 。 不 过 别 
担心 ， 我 不 打算 讲 给 任何 人 。 

“只 是 ， 不 幸 的 是 我 已 失去 原来 地 位 ， 如 你 所 见 ， 成 了 在 押 
的 一 个 囚犯 。 可 是 我 无 意 永远 在 此 天 涯 海 角 拿 锤子 规 什 么 石头 。 
即使 如 此 沦落 的 现在 也 还 在 中 央 党 堂 正 正 保存 力量 ,并 且 凭 借 那 
力量 在 这 里 日 日 养 精 蕾 锐 。 跟 你 是 开 诚 布 公 ， 实 际 上 我 很 想 同 你 
们 日 本 俘虏 兵 保持 良好 关系 。 不 管 怎么 说 ， 这 煤矿 的 成 绩 来 自 多 
数 日 本 俘虏 兵 诸 君 辛勤 的 劳动 。 无 视 你 们 的 力量 无 论 如 何 无 法 开 
展 工作 。 而 在 开展 工作 之 际 ， 我 希望 你 助 我 一 辟 之 力 。 你 曾 服役 
于 关东 军 谍报 机 关 ， 胆 大 敢 为 ， 俄 语 也 好 。 如 果 你 肯 居 中 塌 旋 的 
话 ， 我 想 我 可 以 对 你 和 你 的 同胞 提供 最 大 限度 的 方便 。 这 提议 绝 
不 算 坏 !” 

“我 以 前 没 当 过 间谍 ， 以 后 也 不 想 当 。” 我 断然 回答 。 

“我 也 不 是 说 让 你 当 间谍 ,” 鲍 里 斯 抚慰 似 地 说 ,“ 不 要 误解 。 
知道 么 ， 我 是 说 准备 给 你 们 提供 尽 可 能 的 方便 ， 提 议 开创 良好 的 
关系 。 跟 你 说 间 宫 中 尉 ， 我 甚至 可 以 把 那个 不 于 好 事 的 格鲁吉亚 
混 账 政治 督导 员 从 椅子 上 打 翻 在 地 ! 不 骗 你 。 如 何 ， 你 们 不 是 对 
他 恨 之 入 骨 吗 ? 把 那 家 伙 驱 逐 之 日 ， 就 是 你 们 部 分 赢得 自治 之 
时 。 你 们 成 立 一 个 委员 会 ， 自 主 地 进行 组 织 。 这 样 ， 至 少 可 以 不 
必 像 以 前 那样 遭受 看 守 无 端 虐待 。 你 们 不 是 一 直 怀 有 这 种 愿望 的 
么 ?” 

确 如 鲍 里 斯 所 言 。 长 期 以 来 我 们 几 次 向 当局 提出 这 样 的 要 
求 ， 均 被 一 口 回绝 。 

“对 此 你 要 求 怎样 的 回报 ?” 我 问 。 

“没什么 大 不 了 的 ,” 他 笑 睐 睐 地 说 , “我 需求 的 只 是 同 你 们 
日 本 俘虏 兵 诸 君 有 个 密切 而 良好 的 关系 。 为 了 将 若干 看 来 很 难 沟 
通 的 同志 从 这 里 驱逐 出 去 ， 需 要 你 们 日 本 兵 的 协助 。 我 们 的 利害 
有 几 个 部 分 是 共同 的 。 如 何 ， 我 和 你 们 携 一 次 手 好 么 ?也 就 是 美 
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国人 常 说 的 “give and take”?。 如 果 你 们 协助 ， 不 会 让 你 们 吃 
亏 ， 我 绝对 无 意 蒙 项 利用 你 们 。 当 然 唆 ， 我 知道 自己 没有 资格 请 
求 你 们 喜欢 。 我 们 之 间 多 少 有 过 不 幸 的 回忆 。 但 别 看 这 样 我 还 是 
个 讲究 信义 的 人 。 讲 定 的 事 必然 履行 。 所 以 过 去 的 事情 就 付 请 东 
流 好 么 ? 

“ 几 天 内 请 对 我 的 建议 给 予 实 实在 在 的 答复 。 尝 试 一 次 的 价 
值 我 想 是 有 的 ， 更 何况 你 们 应 该 没有 什么 再 可 失去 的 东西 ， 对 
吧 ? 记 住 ， 间 宫 中 尉 ， 这 话 只 能 极端 保密 地 告诉 给 真正 可 车 的 
人 。 实 在 说 来 ， 你 们 当中 混 有 几 个 协助 政治 督导 员 的 告密 分 子 ， 
千 万 不 要 传 到 那 几 个 家 伙 耳 条 里 。 一 旦 泄露 ,事情 很 可 能 遇 到 麻 
烦 。 这 方面 我 的 力量 还 不 能 说 很 充分 。” 

我 回 到 收容 所 把 情况 悄悄 讲 给 一 个 人 。 此 人 原 为 中 校 ， 有 勇 
有 谋 ， 是 死守 兴安 岭 要 塞 直到 停战 都 没 举 白 旗 的 部 队 的 部 队长 ， 
如 今 是 整 伙 日 本 俘虏 兵 的 幕后 领导 ， 俄 国人 也 不 得 不 对 他 另 眼 看 
待 。 我 略 去 哈 拉 哈 河山 本 一 事 ; 告诉 他 鲍 里 斯 原 是 秘密 警察 的 高 
级 头目 ,说 出 他 的 建议 。 中 校 看 样子 对 赶 走 现任 政治 督导 员 取 得 
日 本 俘虏 自治 权 的 可 能 性 频 感 兴趣 。 我 强调 说 鲍 里 斯 残忍 危险 
长 于 阴谋 诡计 ， 不 可 轻易 相信 。 “或 许 是 那样 ， 但 确 如 他 所 说 我 
们 没有 任何 可 失去 的 ”中 校对 我 说 。 给 他 如 此 一 说 ， 我 也 无 言 
以 对 ， 党 得 无 论 因此 发 生 什么 事 ， 情 况 也 不 至 于 变 得 比 现在 更 
灶 。 然 而 结果 我 犯 了 个 大 错误 。 地 狱 这 东西 真是 个 无 底 洞 。 

几 天 后 ,我 设法 选 一 个 避 人 耳目 的 地 方 安排 中 校 和 鲍 里 斯 单 
独 见面 ， 我 作为 翻译 参加 。30 分 钟 后 达成 秘密 协议 ， 两 人 握手 。 
至 于 后 来 过 程 如 何 ， 我 就 不 晓得 了 。 为 不 引 人 注 意 ， 他 们 大 概 避 
免 直接 接触 ， 采 用 秘密 联络 手段 频繁 交换 密码 文 。 因 此 我 再 没 机 
会 介入 其 间 。 中 校 也 好 鲍 里 斯 也 好 那 期 间 采 取 的 都 是 彻底 的 保密 
主义 。 但 这 对 我 是 求 之 不 得 的 。 可 能 的 话 ， 我 不 想 再 次 同 鲍 里 斯 


四 (在 同等 条 件 下 ) 交涉 、 互 让 、 时 协 ，( 友 好 ) 协商 。 
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发 生 关系 。 当 然 事 后 才 知 道 ， 那 是 不 可 能 的 。 

约 一 个 月 后 ， 如 鲍 里 斯 向 我 讲 定 的 那样 ， 格 重 吉 亚 政治 督导 
员 被 中 央 调 离 ， 两 天 后 派 来 了 新 的 督导 员 。 又 过 两 天 ， 三 个 日 本 
爷 房 兵 在 同一 晚上 被 勒 死 。 为 姑且 制造 自杀 假 相 ,早上 他 们 被 人 
用 绳子 吊 在 棚 梁 一 一 毫 无 疑问 是 其 同伴 即日 本 爷 房 兵 本 身 干 的 。 
三 人 大 约 是 鲍 里 斯 所 说 的 密 告 分 子 。 但 事件 没 受 到 任何 追究 和 处 
分 不 了 了 之 。 那 时 ， 鲍 里 斯 已 基本 把 收容 所 实权 担 在 手中 。 
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33 消失 的 棒球 棍 
回来 的 “ 贼 喜鹊 ” 


我 身 穿 毛衣 和 短 大 衣 ， 毛 线 帽 戴 得 低 低 的 ， 翻 过 后 墙 下 到 闻 
无 人 息 的 胡同 。 到 天 亮 还 有 一 段 时 间 ， 人 们 尚未 起 床 。 我 放 轻 脚 
步 顺 胡 同 走 到 “ 公 ” 馆 。 

房子 里 仍 是 六 天 前 我 离开 时 的 样子 。 厨 房 洗 碗 池 仍旧 堆 着 用 
过 的 餐具 。 没 有 留言 条 ， 录 音 电话 没有 话 进来 ， 肉 桂 房间 的 电脑 
画面 早已 僵 死 ， 空 调 机 一 如 往常 保持 室内 恒温 。 我 脱 去 大 衣 ， 摘 
下 手套 ， 烧 水 泡 红茶 喝 着 ， 旋 几 片 带 奶 酷 的 饼干 权 作 早餐 。 然 后 
洗 好 洗 硫 池 里 的 餐具 放 回 壁 栖 。9 点 钟 了 ， 肉 桂 依然 没有 出 现 。 


我 走 到 院子 掀 开 井盖 ， 弓 腰 往 里 完 视 。 里 面 仍 黑洞 洞 的 。 对 
这 井 我 现在 已 十 分 了 解 ， 仿 佛 了 解 自己 肉体 的 延长 。 其 黑暗 、 气 
味 和 崔 罕 已 成 为 我 的 一 部 分 。 在 某 种 意义 上 ， 我 比 了 解 久 美 子 还 
更 详细 了 解 这 眼 并 。 当 然 我 还 清楚 记得 久 美 子 。 闭 上 眼睛 ， 她 的 
声音 相貌 身体 和 举止 的 细微 处 都 能 一 一 记 起 。 毕 竟 同 她 在 一 个 屋 
顶 下 生活 了 六 年 。 但 与 此 同时 ， 又 似乎 觉得 她 身上 有 了 自己 记 不 
那么 鲜明 的 部 分 。 或 者 说 已 不 如 以 前 那样 对 自己 的 记忆 具有 十 足 
的 自信 ， 就 好 像 无 法 准确 记 起 失而复得 的 猪 的 秃 尾巴 的 卷曲 形 
状 。 

我 坐 在 井 沿 ， 双 手 插 进 大 衣 伐 ,再 次 环顾 四 周 。 看 样子 马上 
就 要 下 起 冰冷 的 雨 雪 。 没 有 风 ， 空 气 干 冷 干 冷 。 一 群 小 鸟 像 勾 勒 
暗号 图 形 一 样 以 复杂 的 线路 在 空中 盘旋 几 次 ， 之 后 第 一 般 不 知 去 
向 。 片 刻 ， 传 来 大 型 喷气 式 飞机 沉 冶 的 马达 声 ， 姿 影 则 被 厚 厚 的 
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云层 挡住 全 然 不 见 。 阴 了 星 到 如 此 程度 ， 白 天 下 井 也 不 必 担心 上 来 
时 阳光 刺 伤 眼睛 。 

但 好 半天 我 什么 也 没 做 ， 天 自在 那里 静坐 不 动 。 无 须 急躁 。 
一 天 刚刚 开始 ， 还 不 到 中 午 。 我 就 这 样 坐 在 井 沿 任凭 脑海 里 浮想 
联 遍 。 过 去 在 这 里 的 石 由 鸟 被 灌 去 哪里 了 呢 ? 莫非 此 时 点 组 在 别 
人 家 院子 里 依然 以 展翅 欲 飞 的 亡 势 表现 它 那 永远 无 从 实现 的 冲动 
不 成 ? 抑或 去 年 夏天 拆除 宫 胁 家 空 屋 时 被 当 垃圾 扔 掉 了 呢 ? 我 很 
有 些 怀念 那个 石雕 岛 ， 觉 得 院子 由 于 石雕 鸟 的 不 在 而 失去 了 往日 
微妙 的 谐 调 。 

过 了 11 点 ， 不 再 浮想 联翩 之 后 我 开始 下 井 。 顺 着 梯子 下 到 
并 底 后 ,我 照例 做 了 个 深呼吸 确认 周围 空气 情况 。 空 气 没有 变 
化 ， 多 少 有 点 考 气 味 儿 ， 但 氧气 没有 问题 。 接 下 去 ， 我 伸手 去 摸 
车 井 壁 立 着 的 棒球 棍 。 但 球 棍 需 里 也 找 不 到 。 球 梯 不 见 了 ， 毫 无 
踪迹 地 不 要 而 飞 。 


我 在 并 底 坐 下 ， 背 奉 井 壁 。 

我 叹息 几 声 。 没 有 目的 的 空虚 的 叹息 ， 一 如 无 名 空谷 心血 来 
小 掠 过 的 风 。 叹 息 也 叹 暴 了 ， 便 用 双手 味 噬 咋 哦 据 自 己 脸 类 。 到 
底 谁 把 棒球 棍 拿 走 了 呢 ? 肉桂 ? 这 是 我 所 能 想到 的 唯一 可 能 性 。 
除 他 无 人 知道 那 条 棒球 棍 的 存在 ， 也 不 会 有 人 下 到 这 井 底 。 可 是 
肉桂 为 什么 非 拿 走 我 的 棒球 棍 不 可 呢 ? 黑暗 中 我 无 奈 地 摇头 。 这 
是 我 所 不 能 理解 的 。 或 者 说 是 我 不 能 理解 的 很 多 事 之 一 。 

反正 今天 只 能 在 没有 棒球 棍 的 情况 下 进行 了 ， 我 起 。 没 有 办 
法 。 梯 球 棍 原 本 不 过 是 护身符 样 的 东西 。 不 怕 ， 没 有 也 毫 无 关 
系 。 一 开始 我 不 是 两 手 空空 走 到 那个 房间 的 吗 ? 如 此 说 服 自己 之 
后 ,我 拉 强 合 上 井盖 。 继 而 双手 扰 在 膝 头 。 在 深 深 的 黑暗 中 静 静 
闭 起 最 睛 。 

但 一 如 上 次 ， 意 识 很 难 集中 于 一 点 。 纷 繁 的 意念 悄然 洪 人 脑 
海 干 扰 集 中 。 为 把 意念 驱逐 一 空 ， 我 开始 考虑 游泳 池 ， 考 虑 我 党 
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去 的 区 营 25 米 泳 道 室内 游泳 池 ， 想 象 自己 在 游泳 池 往 来 息 泳 的 
光景 。 我 忘掉 速度 ， 只 管 静 静 地 缓 组 地 游 动 不 止 。 我 将 臂 肘 从 水 
中 悄悄 抽出 ， 由 指 尖 轻 轻 插入 ， 以 免 发 出 不 必要 的 声响 ， 溅 起 不 
必要 的 水 花 。 我 像 在 水 中 呼吸 一 样 将 水 含 人 口中 再 徐徐 吐出 。 如 
此 游 了 一 会 ， 渐 觉 身体 竟 如 乘 缓 风 ， 自 然 随波逐流 。 传 人 耳 畔 的 
只 有 我 规则 呼吸 的 声息 。 我 如 空中 飞鸟 在 风 中 飘忽 ， 俯 视 地 面 风 
光 : 远 处 的 街市 、 涉 小 的 人 影 、 流 动 的 河渠 。 我 充满 祥和 的 心 
绪 ， 不 妨 称 之 为 心旷神怡 。 游 流 是 我 人 生 旅 途中 发 生 的 最 为 辉煌 
的 事情 之 一 。 尽 管 没有 解决 任何 我 面临 的 问题 ， 但 也 没 受 任何 损 
失 。 也 没有 任何 缘由 可 以 使 我 受 损 。 游 之 泳 之 ! 

蔷 地 ， 有 什么 传 来 。 

意识 到 时 ， 黑 暗中 我 听 得 类 似 飞 虫 羽 声 那 蜀 哗 喻 喻 喻 低沉 单 
调 的 吟 哦 。 但 不 同 于 真正 的 飞 虫 羽 声 ， 而 更 带 有 机 械 的 人 工 的 意 
味 。 其 波长 犹 短 波 广播 的 调谐 时 高 时 低 变 化 微妙 。 我 屏 住 呼吸 
侧 起 耳 条 ， 试 图 弄 清 声 音 来 自 何 处 。 它 既 像 来 自 黑暗 的 某 一 点 
又 似乎 发 于 我 自身 的 脑袋 。 漆 黑 中 极 难 分 辩 。 

将 神经 集中 于 声音 时 间 里 ， 我 陡然 锥 人 睡眠 。 这 里 边 完全 不 
存在 “用 意 ” 这 种 阶段 性 认识 。 它 来 得 是 那样 地 唐 突 ， 就 像 在 走 
廊 不 经 意 行走 时 有 人 一 把 将 自己 拖 入 全 然 陌生 的 房 同 。 这 如 深 泥 
层 般 的 昏睡 不 知 包 算 了 我 多 长 时 间 。 我 想 大 概 不 长 ， 或 许 一 瞬 之 
间 。 但 当 我 偶然 回 过 神 时 ， 发 觉 自己 竟 置 身 于 另 一 种 黑暗 。 空 气 
不 同 ， 温 度 不 同 ， 黑 暗 的 深度 和 质量 不 同 。 黑 暗中 混杂 着 隐约 不 
透明 的 光 ， 且 有 似曾相识 的 浓郁 的 花粉 气味 扑鼻 而 来 一 一 我 是 在 
那 座 奇妙 宾馆 的 房间 里 。 

我 扬 起 脸 ， 环 视 四 周 ， 屏 住 呼吸 。 

我 穿 过 了 墙壁 。 

我 坐 在 地 息 上 ， 背 靠 贴 墙 布 的 墙壁 ， 双 手 在 膝 头 合拢 。 我 醒 
得 完全 彻底 ， 一 如 睡 眼 的 无 比 深重 。 由 于 对 比 是 那样 极端 ， 好 一 
会 才 适 应 自己 的 觉醒 。 心 胜 发 出 很 大 的 声音 ， 迅 速 收缩 不 已 。 没 
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错 ， 我 是 在 这 里 。 我 好 不 容易 来 到 了 这 里 。 


在 重重 设防 的 细密 的 黑暗 中 ， 房 间 看 上 去 与 我 记忆 中 的 样子 
毫 无 区 别 。 但 眼睛 逐渐 适应 黑暗 之 后 ， 细 小 部 分 便 多 少 不 同 起 
来 。 首 先 电话 机 位 置 变 了 ， 由 床头柜 移 至 枕头 ， 在 枕 上 悄然 伏 
身 。 其 次 瓶 中 的 威士忌 威 少许 多， 现在 只 剩 瓶 底 一 点 点 。 冰 简 里 
的 冰 块 已 彻底 融化 ， 成 了 混浊 的 陈 水 。 玻 璃 杯 干 得 甚 是 彻底 ， 手 
指 一 磋 不 难看 出 沾 有 白色 的 灰尘 。 我 去 床 边 拿 起 电话 机 ， 把 听 简 
贴 在 耳 上 ， 却 已 绝对 死寂 。 看 来 房间 已 被 弃置 很 久 遗 忘 很 久 了 
完全 感觉 不 到 人 的 气息 。 唯 独 花瓶 里 的 花 依然 保持 近乎 怪异 的 莲 
勃 生 机 。 

床上 有 谁 躺 过 的 痕迹 。 床 单 床 唱 和 枕 形 有 点 乱 。 我 掀 开 床单 
查看 , 但 已 没有 余 温 ， 化 妆 品 昧 儿 亦 未 留 下 。 我 觉得 那个 人 已 离 
开 床 很 长 时 间 。 我 坐 在 床 沿 ， 再 次 缓 缓 四 顾 ， 侧 耳 详 听 。 但 一 无 
所 闻 。 房 间 仿 佛 被 盗墓 者 运 走 尸体 的 古 墓 。 


这 时 ,电话 铃 突 然 响起 。 我 的 心 胜 如 峻 缩 的 猪 就 那样 硬 硬 地 
冻 伪 。 空 气 瑟 瑟 发 语 ， 飘浮 的 花粉 被 击 中 一 般 陷 眼 醒 来 ， 花 讨 在 
黑暗 中 微微 扬 脸 。 电 话 ? 可 是 电话 刚才 已 如 深 深 埋 在 土 里 的 石头 
一 样 死寂 。 我 调整 呼吸 抑制 心跳 ， 确 认 自己 确 乎 置身 于 这 房间 中 
而 并 未 移 往 别处 。 我 伸手 用 指 尖 轻 触 听 简 ， 须 奥 慢 慢 提 起 听 简 。 
铃声 大 约 共 响 了 三 四 次 。 

我 “ 喂 喂 ” 两 声 。 但 电话 在 我 拿 起 的 同时 即 已 死 掉 。 无 可 挽 
回 的 死 ， 如 手中 托 着 沙 族 一般 重 。 我 以 干涩 涩 的 声音 重新 “ 喉 
喂 ”一 次 ， 不 料 我 的 声音 被 厚 墙 一 样 的 东西 原封 不 动 地 反弹 回 
来 。 我 将 听 简 放 回 ， 然 后 又 一 次 贴 上 耳朵 。 农 无 声响 。 我 在 床 头 
坐 下 ， 屏 息 伍 气 等 待 铃声 再 度 响起 。 却 不 肯 响 。 我 望 着 空气 中 的 
灰尘 一 如 原来 失去 意识 在 黑暗 中 昏倒 沉沦 。 我 在 头脑 中 再 现 锥 
声 。 现 在 我 已 无 法 判断 是 否 真 的 响起 过 铃声 。 但 如 此 怀疑 下 去 ， 
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事情 根本 无 法 收场 。 我 必须 在 哪里 划一 条 线 ， 否 则 连 我 自身 这 一 
存在 都 发 发 可 危 。 铃 声 确实 响 了 ， 毋庸 置疑 。 而 在 下 一 瞬间 死 
了 。 我 轻 轻 干 咳 一 声 。 然 而 咳 声 也 修 然 在 空气 中 死去 。 

我 站 起 身 ， 再 次 在 房间 走动 。 我 注视 脚 前 地 面 ， 仰 望 天 花 
板 ， 在 茶几 坐 下 ， 轻 轻 靠 住 墙壁 。 我 若无其事 地 拧 动 球形 门 拉 
手 ， 打 开 落 地 灯 又 关上 ， 关 上 又 打开 。 当 然 ， 门 纹 丝 不 动 ， 灯 无 
动 于 衷 。 窗 口 从 外 面 封 死 。 我 试 着 凝神 廊 听 。 沉 默 如 光 渔 溜 的 高 
墙 。 尽 管 如 此 ， 我 觉得 里 边 仍 有 什么 想 欺骗 我 一 一 似乎 全 都 在 鸦 
省 无 声 ， 紧 贴 墙壁 ， 隐 去 肤色 ， 不 让 我 觉察 其 存在 。 所 以 ， 我 也 
伴 作 不 知 。 我 们 在 巧妙 地 互相 欺骗 。 我 再 次 清 清 嗓子 ， 用 指 尖 磁 
了 下 嘴 层 。 

我 决定 重新 检查 一 遍 房间 。 又 按 了 一 次 落地 灯 开关 。 灯 不 
亮 。 打 开 威士忌 瓶 盖 嗅 了 嗅 残 留 的 酒 味 儿 ， 味 儿 一 如 往常 。 
Catty Sark。 我 拧 好 瓶 盖 ， 放 回 茶几 原来 位 置 。 出 于 慎重 ， 我 又 
提起 听 简 贴 在 耳 上 。 死 死 的 ， 死 得 无 法 再 死 。 继 而 在 地 毯 上 组 组 
路 步 确认 鞋底 的 感 锅 。 耳 条 贴 在 墙壁 上 ， 集 中 神经 看 能 否 听见 什 
么 。 当 然 什么 也 听 不 见 。 接 着 站 在 门 前 转动 球形 拉手 一 一 尽管 自 
知 徒劳 一 一 结果 很 容易 向 右 转 了 一 图 。 但 我 好 一 会 儿 都 无 法 将 这 
一 事实 作为 事实 接受 下 来 。 刚 才 还 像 给 水 泥 固定 似 地 一 动不动 。 
我 将 一 切 还 原 为 白 纸 ， 再 一 次 重头 核实 。 离 手 ， 伸 手 ， 左 右 转动 
球形 拉手 。 拉 和 手 在 我 手中 左右 旋转 自如 。 有 一 种 舌头 在 口腔 中 鼓 
胀 般 的 奇妙 感触 。 

门 没 锁 。 

我 把 转动 后 的 拉手 往 里 一 拉 ， 令 人 目眩 的 光 从 门 颖 泻 人 房 
屋 。 我 想起 棒球 棍 。 若 有 那 球 棍 在 手 ， 原 本 可 以 再 沉着 一 些 。 算 
了 ， 忘掉 棒球 棍 ! 我 才 然 决定 大 大 打开 门 。 左 顾 右 盼 确认 无 任何 
人 之 后 ， 走 到 走廊 。 一 道 铺 有 地 毯 的 长 长 的 走廊 。 不 远 的 前 面 有 
一 个 播 满 花 的 大 花瓶 。 是 吹 口哨 的 男 侍 蔽 房间 门 时 我 用 来 藏身 的 
那个 花瓶 。 记 忆 中 ， 走 廊 相当 之 长 ， 且 中 途 拐 了 好 几 个 恋 后 分 
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开 。 当 时 我 碰巧 遇 上 吹 口哨 的 男 侍 ， 尾 随 其 后 来 到 这 里 。 房 间 门 
上 钉 有 208 号 门牌 。 

我 一 步 一 步 稳 稳 朝 花瓶 方向 走 去 。 但 愿 能 走 到 电视 荧屏 曾 有 
纺 谷 升 出 现 的 那 座 大 厅 。 那 里 当时 有 很 多 人 且 有 动感 。 弄 得 好 ， 
说 不 定 可 以 从 中 发 现 一 点 线索 。 但 那 无 异 于 没 带 指南 针 就 间 入 漫 
无 边际 的 沙漠 。 倘 若 既 找 不 到 大 厅 也 返 不 回 208 房间 ， 我 很 可 能 
滞留 在 这 迷宫 般 的 宾馆 而 无 法 回归 现实 世界 。 但 我 无 暇 犹 玉 。 这 
丽 是 最 后 机 会 。 我 每 天 等 在 井 底 持续 等 了 半年 ， 现 在 门 终于 在 我 
面前 打开 。 襄 且 不 久 井 也 将 被 人 从 我 手中 夺 走 。 若 在 此 衷 足 不 
前 ， 迄 今 为 止 花费 的 时 间 和 精力 势必 化 为 泡影 。 

有 几 个 拐角 。 我 的 脏 网 球鞋 无 声 地 踏 着 铺 满 地 毯 的 走廊 。 不 
闻 人 语 不 疗 音乐 不 冶 电视 机 声 。 空 调 机 换 气 肩 电 梯 声 也 听 不 见 。 
宾馆 安静 得 犹 被 时 间 址 忘 的 废 碾 。 我 拐 过 好 些 拐角 走 过 好 些 门 
前 。 有 几 条 又 路 ， 每 次 我 都 选择 右 侧 的 。 这 样 ， 在 我 想 返 回 的 时 
候 ， 只 要 向 左 向 左 即 可 回 到 原来 房间 。 方 向 感 已 荡然 无 存 。 弄 不 
清 自己 是 朝 着 什么 前 进 。 房 间 号 的 排列 顺序 颠 三 倒 四 乱七八糟 ， 
毫 无 用 场 ， 还 没 等 记忆 便 已 纷纷 滑 出 意识 不 见 。 不 时 觉得 有 和 上 
次 相同 的 房 号 出 现 。 我 站 在 走廊 正中 调整 呼吸 。 难 道 我 像 迷失 在 
森林 中 那样 在 同一 地 方 团团 打转 码 ? 


正当 我 医 然 位 立时 ， 远 处 传 来 似 曾 听 过 的 声音 。 吹 口哨 的 男 
侍 。 口 哨 哆 得 有 板 有 了 眼 。 吹 得 如 此 漂亮 的 别 无 他 人 。 他 仍 如 上 次 
在 吹 罗 西 尼 的 《 贼 喜 静 》 序 曲 。 那 旋律 并 不 容易 用 来 吹 口哨 ， 他 
却 吹 得 潇洒 自如 。 我 沿 走廊 朝 口 哨 方向 前 进 。 口 哨 越 来 越 大 越 来 
越 清 晰 。 大 概 他 沿 走廊 朝 这 边 走 来 。 我 找 一 根 柱子 躲 在 阴影 里 。 

吹 口哨 的 男 侍 手 托 银 盘 ， 上 面 同样 放 着 Catty Sark 和 冰 简 和 
玻璃 杯 。 男 侍 目 视 正 前 方 ， 以 仿佛 陶醉 于 自家 口哨 的 神情 一 一 从 
我 面前 快 步 走 过 ， 看 也 没 看 我 一 眼 。 样 子 似乎 在 说 正在 争 分 夺 
秒 。 一 切 都 一 成 未 变 ， 我 想 。 肉 体 仿佛 被 时 间 的 逆流 冲 回 。 
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我 立即 尾随 男 侍 。 银 盘 随 着 口哨 不 无 慨 意 地 一 摇 一 内 ， 明 网 
晃 反 射 天 花 板 的 灯光 。《 贼 喜 更 》 的 旋律 咒语 一 般 无 数 遍 周 而 复 
始 。《 贼 喜 静 》 究 竟 是 怎样 一 部 歌剧 呢 ? 我 所 知道 的 仅仅 是 其 序 
曲 单纯 的 旋律 和 离奇 的 剧 名 。 小 时 候 家 里 有 托 斯 卡 尼 尼 指挥 的 这 
一 序曲 的 唱片 。 较 之 库 拉 乌 迪奥 * 阿 巴特 那 充 浦 青春 活力 和 现代 
感 的 流畅 华丽 的 演奏 ， 托 斯 卡 尼 尼 的 则 令 人 热血 沸腾 跃跃欲试 ， 
就 像 经 过 一 场 激烈 格斗 之 后 把 强 敌 强压 在 身 下 而 即将 开始 慢 慢 绞 
杀 。 但 《 贼 喜 静 》 果 真 说 的 是 偷 东西 的 喜鹊 吗 ? 等 一 切 水 落石 
出 ， 我 要 去 图 书馆 查 查 音乐 辞 曲 才 是 。 如 果 有 全 曲 唱片 卖 , 不妨 
买 来 听 听 。 噢 ， 怎 么 样 呢 ， 届 时 我 也 许 失去 兴致 。 

吹 口哨 的 男 侍 如 机 器 人 一 样 稳 稳当 当 正 步 前 行 ， 我 稍 拉 开 一 
点 距离 跟 在 后 面 。 他 去 哪里 不 想 我 也 知道 : 他 准备 给 208 房间 送 
新 的 Catty Sark 和 冰 简 。 实 际 上 男 侍 站 定 的 地 方 也 是 208 门 前 。 
他 把 盘子 换 到 左手 ， 确 认 门 牌号 ， 伸 腰 端 正 变 势 ， 事 务 性 地 项 
甘于 

听 不 清 里 面 有 无 回音 。 我 铀 在 花瓶 后 面 宇 看 男 侍 动 静 。 时 间 
在 流逝 。 但 男 侍 简 直 像 考验 忍耐 力 极限 直立 在 门 前 凝 然 不 动 。 不 
再 散 门 ， 静 等 门 打开 。 一 会 儿 ， 祈 愿 大 约 传 到 了 里 面 ， 门 从 内 侧 
打开 一 条 小 缝 。 
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34 让 别人 想象 
(剥皮 鲍 里 斯 故事 的 继续 ) 


鲍 里 斯 没有 失 约 。 我 们 被 赋予 部 分 自治 权 ， 重 新 设置 了 由 日 
本 俘虏 兵 代 表 组 成 的 委员 会 ， 由 中 校 领导 。 以 前 那 种 俄国 看 守 和 
警卫 暴行 被 禁止 ， 所 内 治安 由 委员 会 负责 。 新 政治 督导 员 的 〈 即 
鲍 里 斯 的 ) 表面 姿态 是 : 只 要 不 半 事 和 完成 生产 定额 ， 其 他 事 不 
加 干涉 。 这 种 看 上 去 堪 称 民主 的 改革 ， 对 我 们 俘虏 自然 是 一 大 喜 
讯 。 

可 是 事情 没 那么 简单 。 我 们 一 一 包括 我 在 内 一 一 由 于 过 于 欢 
迎 改 革 而 放松 了 警惕 ， 未 能 看 穿 改革 背后 鲍 里 斯 的 阴谋 诡计 。 

新 上 任 的 政治 督导 员 在 以 秘密 警察 为 后 盾 的 鳄 里 斯 面前 完全 
抬 不 起 头 ， 于 是 鲍 里 斯 趁机 将 收容 所 和 煤矿 镇 变 成 自己 为 所 欲 为 
的 领地 。 阴 谋 与 恶 怖 在 这 里 成 了 家 常 便 饭 。 鲍 里 斯 从 囚犯 和 看 守 
中 挑选 出 残忍 而 魁梧 的 人 加 以 训练 〈 这 地 方 不 缺少 此 类 人 )， 组 
成 近 卫 队 一 样 的 团伙 。 他 们 武装 以 枪 、 刀 、 尖 匀 ， 按 鲍 里 斯 的 命 
令 对 不 从 其 意 的 人 进行 威胁 、 伤 害 或 者 有 时 拉 去 哪里 打 杀 。 任 何 
人 对 他 们 都 无 能 为 力 。 军 方 派 来 负责 煤矿 警备 的 一 个 连队 ， 也 对 
这 伙 人 的 胡作非为 伴 作 不 知 。 那 时 就 连 军队 也 无 法 轻易 对 鲍 里 斯 
下 手 了 。 军 方 只 在 后 头 悠然 负责 车 站 和 兵营 附近 的 警备 ， 对 于 煤 
矿 和 收容 所 里 发 生 的 事情 基本 采取 视而不见 的 态度 。 

近 卫 队 团伙 里 特别 得 鲍 里 斯 青睐 的 ， 是 一 个 被 称 为 “ 塔 尔 塔 
尔 ”的 蒙古 囚犯 出 身 的 人 ， 他 总 是 如 影 随 形 不 离 绝 里 斯 屁股 后 。 
“ 塔 尔 塔 尔 ”据说 原 是 蒙古 摔跤 冠军 ， 右 脸 类 有 块 紧 细 得 变形 的 
火烧 伤疤 ， 乃 是 拷打 遗 痕 。 鲍 里 斯 如 今 已 脱 去 囚 服 ， 住 进 整 洁 漂 
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亮 的 公房 ， 将 女囚 轮流 当 女 佣 使 用 。 

据 尼 古 拉 讲 (他 愈 发 沉默 塞 言 )， 他 认识 的 几 个 俄国 人 夜里 
人 不 知 鬼 不 觉 地 失踪 了 。 对 外 说 是 下 落 不 明 或 作为 事故 处 理 ， 而 
实际 上 无 疑 是 给 鲍 里 斯 的 爪牙 悄悄 “干掉 了 ”"。 人 们 只 要 对 鲍 里 
斯 的 意向 、 命 令 稍 有 不 从 便 临 生命 危险 。 有 了 几 个 人 向 党 中 央 上 告 
这 里 的 不 正当 行为 ， 结 果 因 事情 败露 而 失踪 。“ 听 说 为 了 杀 一 做 
百 。 那 些 家 伙 连 七 岁 小 孩 都 不 放 过 ,” 尼 古 拉 脸 色 发 至 地 偷偷 告 
诉 我 ,“ 而 且 是 在 父母 面前 活活 打 死 的 

鲍 里 斯 起 始 没 有 对 日 本 人 地 区 如 此 凶 相 毕露 。 他 首先 要 完全 
控制 那里 的 俄国 人 ， 全 力 现 固 自己 的 地 盘 ， 那 期 间 日 本 人 的 事 交 
由 日 本 人 自己 管 。 因 此 ， 变 革 后 最 初 几 个 月 我 们 得 以 品尝 短暂 的 
安稳 。 对 我 们 来 说 ， 那 真是 一 段 风平浪静 的 日 子 。 劳 动 强度 由 于 
委员 会 的 要 求 而 多 少 有 所 减轻 ， 也 无 须 再 害怕 看 守 的 暴力 。 我 们 
中 间 甚 至 到 这 里 以 来 第 一 次 萌生 了 和 希望。 大 家 认为 事情 有 了 些许 
好 转 。 

当然 ， 这 数 月 塞 月 时 间 里 鲍 里 斯 对 我 们 也 并 非 放 任 不 管 。 他 
悄悄 然而 稳 稳 地 埋 下 了 基石 一 一 鲍 里 斯 逐个 威胁 或 收买 日 本 人 委 
员 会 成 员 ， 暗 地 里 一 步 步 使 委员 会 处 于 他 控制 之 下 。 但 由 于 他 推 
进 得 非常 递 慎 ， 吉 免 使 用 露骨 的 暴力 ， 因 而 我 们 完全 没有 觉察 到 
他 的 用 心 。 觉 察 到 时 一 切 都 已 经 晚 了 。 就 是 说 ， 鲍 里 斯 在 自治 名 
义 下 使 众人 麻痹 大 意 ， 从 而 更 有 成 效 地 确立 了 他 铁 一 样 的 独裁 体 
制 。 其 计算 恶魔 一 般 精确 而 冷静 。 不 错 ， 无 谓 而 无 用 的 暴力 是 从 
我 们 身边 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 基于 冷酷 计算 的 新 型 暴力 。 

他 大 约 花 半年 时 间 确 立 坚 如 换 石 的 独裁 王国 ， 其 后 回 过 头 来 
镇 压 我 们 日 本 俘虏 。 中 校 因 在 几 个 问题 上 代表 日 本 俘虏 兵 利 益 同 
鲍 里 斯 针锋相对 而 被 其 除 掉 。 那 时 委员 会 里 不 仰 鲍 里 斯 鼻 息 的 人 
便 只 剩 中 校 及 其 几 个 同伴 。 中 校 夜里 被 人 按 住 手脚 扼 住 喉 哗 ， 用 
湿 手 巾 蒙 在 脸 上 室 息 而 死 。 那 当然 是 按 鲍 里 斯 命令 干 的 。 他 命令 
委员 会 指使 日 本 人 杀害 了 中 校 。 中 校 的 死 被 作为 病死 简单 了 结 。 
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我 们 晓得 谁 直 接 下 的 手 , 但 不 能 说 出 口 。 因 为 当时 便 已 有 鲍 里 斯 
的 特务 潜 人 我 们 中 间 ， 无 法 在 人 前 随便 开口 。 中 校 遇 和 害 之 后 ,日 
本 人 委员 会 的 委员 长 通过 互 选 由 对 鲍 里 斯 言 听 计 从 的 人 接任 。 

劳动 环境 也 由 于 委员 会 的 变质 而 逐步 恶化 ， 终 归 一 切 又 回 到 
原来 的 样子 。 为 了 换取 自治 ， 我 们 曾 向 鲍 里 斯 保证 过 生产 定额 。 
而 这 对 我 们 渐渐 成 了 沉重 负荷 。 定 额 被 以 各 种 名 义 步 步 升级 , 结 
果 我 们 的 劳动 比 以 前 更 为 不 堪 忍 受 。 事 故 增加 ,许多 人 成 为 野蛮 
采 煤 的 牺牲 品 而 徒然 地 骨 异 乡 。 所 谓 自治 云云 ， 说 到 底 无 非 以 前 
由 俄国 人 负责 的 劳务 管理 改 由 日 本 人 自己 担当 罢了 。 

不 用 说 ,俘虏 之 间 的 不 满 情绪 与 日 俱 增 。 以 往 平分 苦难 的 小 
社会 里 产生 了 不 公平 感 ， 产 生 了 深 深 的 怨恨 和 犹疑。 为 绝 里 斯 效 
命 的 人 分 得 较 轻 劳动 和 好 处 ; 其 他 人 则 必须 忍受 以 死 为 邻 的 残酷 
生活 。 但 没有 人 敢 大 声 抱怨 。 因 为 明显 的 反抗 即 意味 着 死 。 很 可 
能 被 关 进 奇 冷 的 无 罚 室 因 冻 伤 和 营养 失调 而 次 命 ， 或 者 夜里 睡 着 
时 被 “暗杀 只 ”用 湿 毛 巾 播 在 脸 上 ， 抑 或 在 矿井 干 活 时 被 人 从 背 
后 用 洋 镜 劈 开 脑袋 扔 进 竖井 。 黑 暗 的 矿井 深 处 谁 也 不 知道 发 生 了 
什么 。 只 知道 不 觉 之 间 某 某 人 消失 不 见 。 

我 不 能 不 感到 自己 负 有 将 中 校 引见 给 鲍 里 斯 的 责任 。 当 然 即 
使 我 不 参与 ， 鲍 里 斯 也 会 通过 别 的 渠道 打 人 我 们 中 间 ， 退 早 会 出 
现 同样 情况 。 但 这 并 不 等 于 说 我 可 以 多 少 减轻 一 点 内 心痛 楚 。 我 
那 时 判断 失误 ， 自 以 为 得 意 地 干 了 错 事 。 


一 天 ， 我 忽然 被 叫 到 鲍 里 斯 作为 事务 所 使 用 的 建筑 物 里 。 已 
许久 没 见 鲍 里 斯 了 。 他 像 在 站 长 室 见 到 时 那样 坐 在 桌子 前 喝 茶 ， 
背后 依然 屏风 般 站 着 腰 插 一 支 大 自动 手枪 的 塔 尔 塔 尔 。 我 一 进 
去 ， 鲍 里 斯 回头 示意 蒙古 人 出 去 。 于 是 只 剩 我 们 两 人 。 

“怎么 样 ， 间 宫 中 尉 ， 我 是 言 而 有 信 的 ， 是 吧 ?” 

是 的 ， 我 回答 。 不 错 ， 他 是 言 而 有 信 ， 很 遗 鳄 ， 他 并 非 说 
谎 。 他 向 我 许 下 的 诺言 确实 实现 了 ， 一 如 同 恶 魔 的 婵 和 。 
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“你 们 获得 了 自治 ,我 获得 了 权力 。” 鲍 里 斯 大 大 排 开 两 手 笑 
喀 喀 地 说 ，“ 所 谓 各 取 所 需 。 采 煤 量 也 比 以 前 增加 了 ， 莫 斯 科 也 
高 兴 。 和 皆大欢喜， 无 可 挑 易 。 所 以 ， 我 非常 感谢 你 这 位 中 介 人 ， 
并 想 实际 给 你 一 个 报答 。 

用 不 着 感谢 ， 也 不 必 报 答 。 我 说 。 

“我 们 早 有 交往 ， 大 可 不 必 那 么 冷 若 冰霜 蚊 !” 鲍 里 斯 边 笑 边 
道 ,“ 开 门 见 山 地 说 ， 可 以 的 话 ， 我 打算 把 你 作为 部 下 收 在 身边 。 
就 是 说 ， 想 请 你 在 此 协助 我 工作 。 这 个 地 方 遗憾 的 是 能 动脑 思考 
的 人 实在 少 而 又 少 。 依 我 之 见 ， 你 虽然 抬 膊 只 有 一 只 ， 脑 仆 却 很 
够 用 。 所 以 只 要 你 肯 当 我 秘书 一 类 的 角色 ， 作 为 我 非常 求 之 不 
得 ， 可 以 为 你 提供 最 大 限度 的 方便 使 你 在 此 快活 度 日 。 你 肯定 能 
久 活 下 去 甚至 可 以 返回 日 本 。 在 这 地 方 跟着 我 绝对 没 亏 吃 。” 

一 般 情况 下 ， 对 此 我 想必 一 口 回 绝 。 我 无 意 当 鲍 里 斯 的 哄 史 
出 卖 同 伴 只 求 自己 一 人 享福 。 假 如 因 拒 绝 而 被 鲍 里 斯 杀 了 ， 对 于 
我 莫如 说 正中 下 怀 。 但 那 时 我 脑 级 里 产生 了 一 个 计划 。 

“那么 我 做 什么 样 的 工作 好 呢 ?” 我 问 。 


鲍 里 斯 交 给 我 的 工作 不 那么 简单 ， 必 须 处 理 的 杂 务 堆积 如 
山 。 最 重要 的 是 为 鲍 里 斯 管理 个 人 财产 。 鲍 里 斯 将 莫斯科 国际 红 
十 字 会 送 来 的 食品 衣物 以 及 医药 的 一 部 分 〔 约 占 总 数 的 四 成 之 
多 ) 贪污 下 来 运 进 秘密 仓库 ， 之 后 到 处 抛售 。 他 还 将 部 分 原煤 用 
货车 运往 别处 ， 通 过 地 下 渠道 流出 。 燃 料 慢性 短缺 ， 供 不 应 求 。 
他 收买 了 铁道 工作 人 员 和 站 长 ， 足 可 以 为 私人 生意 随心 所 欲 调 用 
火车 。 负 责 警 备 的 部 队 也 因 得 了 食物 金钱 而 上 陷 一 只 眼 闭 一 只 眼 
由 于 有 这 种 “营业 ”"， 他 已 经 积累 了 惊人 数额 的 财产 。 他 向 我 解 
释 说 以 后 将 作 秘密 警察 活动 资金 之 用 。 说 他 们 本 身 的 活动 需要 不 
便 留 下 正式 记录 的 大 量 资金 ， 而 他 自己 就 是 在 此 秘密 筹 砍 。 但 那 
是 谎言 。 当 然 ， 其 中 极 小 一 部 分 或 许 上 交 给 了 莫斯科 ， 但 绝 大 部 
分 我 坚信 都 已 变 为 其 个 人 资产 。 详 细 的 我 不 清楚 ， 但 情况 似乎 是 
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他 将 这 笔 钱 通过 秘密 渠道 汇 往 外 国 银 行 上 的 账户 ， 或 者 换 成 金 

不 知 什么 缘故 ， 他 好 像 彻 底 信任 我 这 个 人 ， 根 本 不 担心 我 会 
把 它 的 秘密 泄露 出 去 ， 现 在 想来 都 觉 不 可 思议 。 对 于 俄国 人 及 其 
他 白人 ,他 总 是 疑 神 疑 鬼 ， 严 加 防范 ， 而 对 蒙古 人 和 日 本 人 则 莫 
如 说 怀 有 百分之百 的 依赖 感 。 也 许 认 为 我 即使 汇 秘 也 别 无 损害 。 
说 到 底 ， 我 究竟 又 能 向 谁 道 穿 他 的 秘密 呢 ? 我 身边 清一色 是 鲍 里 
斯 的 爪牙 ， 而 这 些 人 无 不 从 鲍 里 斯 的 营私 舞 奥 中 捞 得 残 竟 剩 饭 。 
由 于 他 贪污 占用 食品 药品 中 侈 私 赛 而 遭受 涂 关 之 苦 以 至 表 生 开 合 
的 是 软弱 无 力 的 四 犯 和 俘虏 。 况 且 所 有 邮件 都 受 检查 ， 禁 止 同 外 
界 接 掉 。 

总 而 言 之 ， 我 热心 而 忠实 地 履行 鲍 里 斯 秘书 一 职 。 我 将 他 混 
乱 不 堪 的 账簿 和 库存 目录 一 一 加 以 清理 ， 物 品 和 资金 流向 也 弄 得 
有 条 不 豪 一 目 了 然 。 我 分 门 别 类 地 造 册 登 记 ， 以 便 马上 可 以 查 出 
何 物 何 款 在 何 处 数量 多 少 以 及 升值 动向 如 何 。 我 把 他 收买 的 人 列 
了 个 长 长 的 一 览 表 ， 计 算出 其 “所 需 经 费 "。 我 从 早 到 晚 为 他 忙 
个 不 停 。 结 果 使 我 原本 不 多 的 朋友 统统 弃 我 而 去 。 人 们 认为 我 已 
沦 为 鲍 里 斯 的 忠实 走 卒 ， 为 人 一 钱 不 值 ， 当 然 这 也 是 无 可 奈何 的 
事 〈 可 叹 的 是 ， 纵 使 现在 他 们 恶 怕 也 在 这 样 看 我 )。 尼 古 拉 也 跟 
我 再 无 二 话 。 以 前 要 好 的 两 三 个 日 本 俘虏 也 对 我 避 而 远 之 。 相 反 
也 有 人 因 我 得 鲍 里 斯 赏识 而 朝 我 接近 ， 但 我 这 方面 又 拒 之 门 外 。 
这 样 ， 我 在 收容 所 里 愈 发 孤立 和 孤独 起 来 。 我 所 以 免 于 被 杀 ， 无 
非 因为 我 有 鲍 里 斯 这 个 后 台 。 我 被 鲍 里 斯 视 为 至 宝 ， 杀 了 我 不 可 
能 简单 了 事 。 人 们 完全 知道 鲍 里 斯 会 在 必要 情况 下 变 得 如 何 残 
忍 。 其 有 名 的 剥皮 情节 在 这 里 也 成 了 传奇 。 

但 ， 我 越 是 在 收容 所 里 孤立 ， 鲍 里 斯 越 是 对 我 信任 。 对 我 并 
井 有 条 手段 高 明 的 工作 情况 喷 喷 称 赞 ， 大 为 满足 。 

“真是 了 不 起 ! 只 要 有 众多 你 这 样 的 日 本 人 ， 日 本 早晚 会 从 
战败 混乱 中 崛起 。 可 是 苏联 不 行 。 很 遗 娠 ， 几 乎 没有 希望 。 沙 皇 
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时 代 还 多 少 好 一 点 ， 至 少 沙皇 不 必 一 一 动脑 考虑 繁琐 的 是 是 非 
非 。 我 们 列宁 从 马克 思 理 论 中 搬出 自己 能 够 理解 一 部 分 为 已 所 
用 ,我 们 斯 大 林 从 列宁 理论 中 搬出 自己 能 够 理解 的 部 分 一 一 量 少 
得 可 怜 一 一 为 己 所 用 。 而 在 这 个 国家 里 ， 理 解 范围 越 罕 的 家 伙 越 
能 执掌 大 权 ， 愈 罕 愈 妙 。 记 住 ， 间 宫 中 尉 ， 在 这 个 国家 求生 手段 
只 有 一 个 ， 那 就 是 不 要 想象 。 想 象 的 俄罗斯 人 必 和 遭 灭 项 之 灾 。 我 
当然 不 想象 。 我 的 工作 是 让 别人 想象 ， 这 是 我 的 衣食 之 源 。 这 点 
你 最 好 牢 牢 记 住 。 至 少 在 这 里 的 时 间 里 你 要 想象 什么 ， 就 想起 我 
的 脸 来 ， 并 提醒 自己 这 可 不 成 这 要 掉 脑 袋 的。 这 是 我 的 无 价 忠 
告 : 想象 让 别人 去 想 !” 


如 此 转眼 过 去 半年 。 到 1947 年 秋末 ， 我 于 他 已 经 成 了 必 不 
可 少 的 存在 。 我 负责 他 活动 的 实务 性 部 分 “ 塔 尔 塔 尔 ” 和 近 卫 队 
负责 暴力 部 分 。 鲍 里 斯 仍 未 被 莫斯科 秘密 警察 召回 。 但 此 时 他 看 
样子 已 不 怎么 想 回 莫斯科 了 。 他 在 收容 所 和 煤矿 中 建立 了 属于 他 
自己 的 坚不可摧 的 王国 ， 在 此 他 活 得 畅快 淋 演 。 他 可 以 在 强 有 力 
的 私家 军队 保护 下 ， 四 平 八 稳 地 积蓄 财 产 。 说 不 定 莫 斯 科 上 层 也 
有 意 不 把 他 叫 回 中 央 ， 而 将 他 放 在 这 里 巩固 西伯 利 亚 统治 地 盘 。 
莫斯科 同 绝 里 斯 之 间 有 频繁 的 信件 往来 。 当 然 不 是 邮寄 ， 而 由 密 
使 乘 火 车 一 一 送 达 。 密 使 们 个 个 牛 高 马 大 ， 眼 神 冷 若 冰霜 。 他 们 
一 进门 ， 室 内 温度 都 骤然 下 降 。 

与 此 同时 ， 从 事 劳动 的 办 犯 们 死亡 率 依然 居 高 不 下 ， 其 尸体 
一 如 从 前 被 一 个 个 投入 竖井 。 鲍 里 斯 严格 检查 囚犯 的 体能 ， 对 体 
弱者 一 开始 便 彻 底 驱 使 ， 前 碱 营养 ， 为 减少 人 数 而 使 其 劳累 消耗 
致死 。 而 将 那 部 分 粮食 转 给 身体 强壮 的 人 ， 提 高 生产 效率 。 收 容 
所 完全 成 了 效率 第 一 、 弱 肉 强 食 的 世界 。 强 者 多 吃 多 占 ， 弱 者 连 
连 倒 下 。 劳 动力 不 够 用 ， 又 有 新 的 四 犯 像 运 家 畜 一 样 塞 满 货物 列 
车 从 娜 里 运 来 。 严 重 时 候 运输 途中 即 有 差不多 两 成 死去 ， 但 谁 都 
不 放 在 心 上 。 新 来 的 几乎 全 是 从 西边 运 来 的 俄国 人 和 东欧 人 ， 对 
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鲍 里 斯 来 说 ， 难 得 的 是 西边 斯 大 林 朝 三 著 四 的 强权 政治 似乎 仍 在 
继续 。 

我 的 计划 是 杀 死 鲍 里 斯 。 当 然 ， 杀 死 他 一 个 人 也 无 从 保证 我 
们 处 境 好 转 ， 大 同 小 异 的 地 狱 生活 仍 将 持续 下 去 。 但 不 管 怎样 ， 
我 不 能 允许 这 个 世界 有 鲍 里 斯 这 个 人 存在 。 如 尼 古 拉 所 预言 ， 他 
简直 是 条 毒蛇 ， 必 须 有 个 人 砍 掉 他 的 脑袋 。 

我 不 惜 一 死 。 如 能 同 鲍 里 斯 对 杀 而 死 自 是 求 之 不 得 。 但 不 许 
失败 。 必 须 等 待 万 无 一 失 那 一 瞬间 的 到 来 ， 一 枪 就 让 他 乌 呼 诅 
截 。 我 作为 他 的 秘书 装 出 忠实 工作 的 样子 ， 同 时 虎视 腕 腕 窥 伺 时 
机 。 然 而 鲍 里 斯 一 一 前 面 已 经 说 过 一 一 是 十 分 小 心 道 慎 的 人 。 他 
身边 无 论 白天 黑夜 都 有 塔 尔 塔 尔 如 影 随 形 。 纵 使 偶尔 鲍 里 斯 单独 
一 人 ,没有 武装 的 独 壁 的 我 又 如 何 能 杀 死 他 呢 ? 但 我 耐 住 性 子 等 
待 时 机 到 来 。 假 如 哪里 有 神 存 在 的 话 ， 我 相信 机 会 妈 早 会 降临 。 

1948 年 转 来 不 入， 收容 所 里 传说 日 本 俘虏 兵 终于 可 以 回国 
了 。 说 开春 就 会 来 船 接 我 们 回去 。 我 就 此 问 了 鲍 里 斯 。 

“是 那样 的 ， 间 宫 中 尉 ,” 鲍 里 斯 说 , “传说 是 真 的 。 不 远 的 
将 来 你 们 会 全 部 返回 日 本 。 国 际 与 论 压力 也 越 来 越 大 ， 不 可 能 水 
远 把 你 们 当 劳动 力 使 用 下 去 。 不 过 ， 怎 么 样 ， 中 尉 ， 我 有 个 建 
议 一 一 你 有 没有 不 是 作为 俘虏 而 作为 自由 的 苏联 公民 留 在 这 个 国 
家 的 想法 ? 你 为 我 工作 得 十 分 出 色 ， 你 走 了 找 后 任 很 不 容易 。 反 
正 你 回 日 本 也 身 无 分 文 ， 相 比 之 下 笃定 在 我 身边 快活 。 听 说 日 本 
吃 都 吃 不 上 ， 人 一 个 接 一 个 饿 死 。 而 这 里 金钱 女人 权力 应 有 尽 
有 。” 

鲍 里 斯 的 建议 是 认真 的 。 大 概 认为 我 知道 他 个 人 秘密 知道 得 
太 多 ， 把 这 样 的 人 放出 手 去 未 免 有 点 危险 。 拒 绝 了 ， 他 或 许 为 灭 
口 把 我 除 掉 。 但 我 已 无 所 县 惧 ， 我 说 谢谢 你 的 建议 ， 但 自己 放心 
不 下 留 在 故乡 的 父母 和 妹妹 ， 还 是 想 回国 。 鲍 里 斯 竺 了 答 肩 ， 没 
再 说 什么 。 

回国 日 期 临近 的 3 月 一 天 夜里 ， 杀 他 的 绝 好 机 会 出 现在 我 面 
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前 。 当 时 房间 里 只 鲍 里 斯 和 我 两 个 人 ， 总 贴 着 他 的 塔 尔 塔 尔 也 不 
在 场 。 时 近 晚 间 9 点 ， 我 一 如 往日 整理 账簿 ， 鲍 里 斯 对 着 桌子 写 
信 。 他 这 么 晚 还 在 办 公 室 里 是 很 少 有 的 事 。 他 一 边 哪 着 玻璃 杯 里 
的 白兰 地 ， 一 边 用 自来水 笔 在 信 艇 上 疾驰 。 衣 架 上 连同 他 的 皮 大 
衣 和 帽子 挂 着 装 有 手枪 的 皮 枪 套 。 手 枪 不 是 苏 军 配给 的 大 手枪 ， 
是 德国 造 的 瓦尔 萨 PPK。 那 是 鲍 里 斯 在 多 瑞 河 渡河 战役 后 从 爷 
虏 的 纳粹 党 卫 军 中 校 身上 没收 得 来 的 。 手 枪 擦 得 钮 亮 ， 枪 柄 打者 
闪电 形状 的 SS 标记 。 他 侍 弄 手枪 时 我 看 得 很 仔细 ， 知 道 弹 舱 里 
经 常 塞 有 8 发 实弹 。 

他 如 此 把 枪 挂 在 衣架 上 实在 十 分 罕见 。 漠 小 慎 微 的 钨 里 斯 估 
案 工作 时 枪 总 是 藏 在 右手 下 的 抽 居 里 以 便 能 随时 抽出 。 但 这 天 晚 
间 不 知 何故 他 心情 很 好 也 很 饶舌 。 大 约 因 此 而 放松 了 平日 的 警 
惕 。 这 对 我 正 是 千 载 良机 。 至 于 如 何 单 手印 下 安全 栓 和 如 何 将 第 
一 发 子弹 迅速 上 膀 。 这 动作 迄今 我 不 知 在 脑海 里 重复 了 多 少 次 。 
我 圾 然 起 身 ， 装 作 去 取 文 件 的 模样 往 衣 架 前 走 去 。 鲍 里 斯 正 专心 
写 信 ， 看 也 没 看 我 一 眼 。 通 过 时 我 悄悄 从 皮 套 里 拔 出 手枪 。 手 枪 
不 大 ， 一 只 手 把 得 严 严 的 。 无 论 担 感 还 是 稳定 性 ， 一 上 手 我 就 知 
是 一 把 好 枪 。 我 站 在 他 面前 ， 卸 下 安全 栓 ， 双 服 挟 枪 ， 右 手 将 枪 
栓 往 后 一 拉 送 子弹 上 膛 。 随 着 这 干涩 的 一 声 轻 响 ， 鲍 里 斯 总 算 抬 
起 头 来 。 我 将 枪 口 对 准 他 的 验 。 

鲍 里 斯 扬 头 吸 了 口气 。 

“对 你 是 够 可 惜 的 : 枪 里 没 上 子弹 。” 他 给 自来水 笔 拧 好 笔 申 
后 说 道 , “上 没 上 子弹 从 重量 即 可 得 知 。 上 下 摇 一 下 看 看 ，7.65 
毫米 的 子弹 8 发 约 有 80 克 自 重 。 

我 不 相信 和 鲍 里 斯 的 话 。 我 迅速 睛 准 他 额头 ， 毫 不 犹 籁 扣 动 扳 
机 。 然 而 只 味 一 声 干 响 。 如 他 所 说 ， 里 边 没 上 子弹 。 我 放下 枪 
咬 住 嘴 层 。 我 已 什么 都 思考 不 成 。 鲍 里 斯 拉 开 抽 层 ， 抓 出 一 把 子 
弹 ， 摊 在 手心 上 给 我 看 。 原 来 他 已 事先 从 弹 舱 取 下 子弹 。 我 上 了 
他 的 当 。 一 切 都 是 圈套 。 
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“我 早 就 晓得 你 想 杀 我 。 鲍 里 斯 静 静 地 说 , “你 在 脑海 中 反 
复 想象 杀 我 的 场面 ， 对 吧 ? 以 前 我 应 该 向 你 忠告 过 : 想象 是 要 掉 
脑袋 的 。 不 过 算 了 ， 反 正 归 根 结 底 你 没 办 法 杀 我 。 

随后 鲍 里 斯 从 手心 上 的 子弹 取出 两 粒 朝 我 脚 前 扔 来 ， 两 粒子 
弹 呆 啦 啦 滚 到 我 脚下 。 

“这 是 实弹 ,” 他 说 , “一 点 不 骗 你 。 装 上 打 我 好 了 。 对 你 这 
是 最 后 机 会 。 如 果真 想 杀 我 的 话 ， 只 管 瞒 准 开 枪 ! 如 果 没 打 中 
就 不 得 把 我 在 这 里 的 所 作 所 为 我 的 秘密 告诉 给 世界 任何 人 。 答 应 
我 ， 这 是 我 们 的 交易 。” 

我 点 头 。 我 答应 了 他 。 

我 把 枪 挟 在 两 腿 之 间 ， 按 保险 扣 拔 下 弹 舱 ， 装 上 两 粒子 弹 。 
一 只 手 做 来 并 非 易 事 ， 何 况 手 在 不 停 地 微微 发 拌 。 鲍 里 斯 以 若 无 
其 事 的 神情 看 着 我 这 一 系列 动作 ， 脸 上 甚至 透 出 微笑 。 我 将 弹 舱 
插 进 枪 柄 ， 准 口 也 眶 定 他 两 眼 正中 ， 控 制 住 手指 颜 抖 一 扣 扳机 。 
很 大 的 枪 声 炸 响 在 房间 。 但 子弹 掠 过 鲍 里 斯 耳 侧 打 人 墙壁 ， 打 得 
白石 灰 纷纷 四 溅 。 相 距 不 过 两 米 ， 我 却 未 得 命中 。 绝 非 我 枪法 不 
行 。 驻 新 京 时 我 练 射击 甚 是 执着 。 虽 说 是 单 营 ， 但 我 右手 握力 比 
一 般 人 大 ， 且 瓦尔 萨 手 枪 稳定 性 好 易于 眶 准 同 我 手 也 正 相 易 合 。 
我 不 能 相信 自己 误 失 目标 。 我 拉 栓 再 次 瞄准 ， 深 深 吸 了 口气 ， 口 
中 自 语 我 必须 干掉 此 人 。 只 有 干掉 此 人 ， 才 能 活 出 点 意义 。 

“ 眶 准 ， 间 宫 中 尉 ! 这 可 是 最 后 一 发 了 。” 鲍 里 斯 仍 面 带 笑 
意 。 

这 当 儿 ， 听 得 枪 声 的 塔 尔 塔 尔 手 握 大 手枪 闻 进 屋 来 。 鲍 里 斯 
制止 道 : 

“ 别 动手 !” 他 声音 尖 厉 , “让 间 宫 朝 我 开 枪 。 如 果 碰巧 把 我 
打 死 ， 再 随 你 收拾 他 不 迟 。 

塔 尔 塔 尔 点 头 把 枪 口 定 定 对 准 我 。 

我 右手 担 瓦 尔 萨 ， 笔 直 前 伸 ， 瞄 准 他 仿佛 看 穿 一 切 的 冷 冷 笑 
面 的 正中 间 沉 着 地 扣 动 扳 机 ， 手 中 稳 稳 控制 住 反 冲击 力 。 无 比 完 
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美的 一 发 。 然 而 子弹 仍 紧 贴 他 脑 皮 擦 过 ,仅仅 将 其 身后 座 钟 击 得 
粉碎 。 鲍 里 斯 肝 毛 都 丝毫 未 动 。 他 照样 背 靠 椅 背 ， 始 终 以 蛇 一 样 
的 目光 逼 视 我 的 验 。 手 枪 晃 哪 一 声 掉 在 地 板 上 。 

半天 谁 都 没有 开口 ， 谁 都 一 动不动 。 之 后 鲍 里 斯 从 椅子 站 
起 ， 缓 缓 弓 厌 拾 起 我 掉 在 地 板 上 的 瓦尔 萨 。 他 不 无 意味 地 看 着 手 
里 的 枪 ， 静 吏 摇头 ， 把 枪 插 回 枪 讲 。 随 后 安慰 我 似 地 轻 拍 两 下 我 
的 臂膀 。 

“我 说 过 你 杀 不 了 我 吧 ?” 鲍 里 斯 对 我 说 道 。 接 着 从 衣 钱 掏 出 
一 盒 “ 骆 驼 "， 衔 一 支 在 嘴 上 ， 用 打火机 点 燃 。“ 并 非 你 枪法 不 
好 ， 只 是 你 轻易 杀 不 得 我 ， 你 还 没 这 种 资格 。 正 因 如 此 你 才 失 去 
了 机 会 。 抱 款 ， 你 将 带 着 我 的 吕 诅 返回 故乡 。 记 住 : 你 在 哪里 都 
不 可 能 幸福 ， 从 此 往 后 你 既 不 会 爱 别人 ， 又 不 会 被 人 爱 。 这 是 我 
的 诅咒 。 我 不 杀 你 。 但 不 是 出 于 好 意 。 以 前 我 杀 了 很 多 人 ， 以 后 
也 还 要 杀 很 多 。 但 我 不 搞 不 必要 的 杀 改 。 再 见 间 宫 中 尉 ， 一 个 星 
期 后 你 将 离开 这 里 开赴 纳 才 德 卡 。 再 见 吧 。 亚 怕 再 没 机 会 见 到 你 
Le 

这 是 我 最 后 见 剥 皮 鲍 里 斯 。 一 星期 后 我 离开 收容 所 ， 乘 火车 
到 纳 霍 德 卡 。 在 那里 又 几经 周折 ， 弄 年 初 终于 返回 日 本 。 


故事 很 奇妙 很 长 。 坦 率 地 说 我 很 难 知晓 对 您 到 底 有 怎样 的 意 
义 。 或 许 一 切 不 过 是 一 个 口齿 不 灵 的 老者 的 车 辐 娘 话 。 但 我 无 论 
如 何 都 想 讲 给 您 听 。 我 觉得 必须 讲 给 您 。 从 信 上 您 不 难得 知 ， 我 
是 个 彻头彻尾 的 败北 者 、 失 落 者 ， 是 不 具有 任何 资格 的 人 。 在 预 
言 和 诅 名 的 魔力 下 ， 我 不 爱 任何 人 ， 也 没 受 任何 人 爱 。 我 将 作为 
空 壳 日 后 消失 在 一 片 漆黑 之 中 。 但 由 于 总 算 将 这 肌 故 事 交 付 了 
您 ， 我 觉得 自己 可 以 带 着 些许 安详 的 心境 查 然 通 去 。 

杭 你 拥有 无 悔 无 刍 的 美好 人 生 
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35 危险 的 场所 
电视 机 前 的 人 们 
虚幻 人 


门 朝 内 小 小 打开 。 男 侍 双 手 端 盘 ， 约 略 一 礼 走 人 房间 。 我 秽 
在 走廊 花瓶 阴影 等 他 出 来 ， 同 时 考虑 下 一 步 怎么 办 。 我 可 以 同 男 
侍 擦 户 闪 身 进 去 。208 房间 有 谁 在 里 面 。 假 如 这 一 连 串 的 事 进 行 
得 一 如 上 次 〈 现 正在 进行 )， 门 应 该 没 锁 。 我 也 可 以 暂且 不 管 房 
间 而 跟踪 男 侍 。 那 样 的 活 ， 应 该 可 以 找到 他 所 属 的 场所 。 

我 的 心 在 二 者 之 间 扬 押 。 但 终归 决定 跟踪 男人 待 。208 房间 可 
能 潜伏 某 种 危险 ,而且 将 是 带 来 致命 后 果 的 危险 。 我 真切 记得 那 
硬 邦 邦 的 项 门 声 和 那 尖 刀 般 白 亮 亮 的 暴力 性 一 内。 我 必须 小 心 行 
事 。 首 先 要 盯 住 男 侍 看 他 去 电 里 。 然 后 再 返回 这 里 不 迟 。 但 如 何 
返回 呢 ? 我 把 手 探 进 裤 钱 摸 寻 。 里 边 有 钱 夹 手帕 短 支 圆珠笔 。 我 
掏 出 圆珠笔 ， 在 手心 画 线 确认 有 油 出 来 。 用 它 在 墙 上 做 记号 即 
可 ， 我 想 。 这 样 即 可 以 循 其 返回 ， 应 该 可 以 ， 想 必 。 

门 开 了 ， 男 传 走出 。 出 来 时 他 已 两 手 空空 。 盘 子 整个 留 在 了 
房间 。 他 关 好 门 ， 正 了 正 窒 势 ， 重 新 吹 着 《 贼 喜 葛 》 空 着 两 手 快 
步 折 回 原 路 。 我 离开 花瓶 阴影 尾随 而 去 。 每 遇 叉 路 , 便 用 圆珠笔 
在 奶油 色 墙壁 上 打 一 个 小 小 的 蓝 x 。 男 侍 一 次 也 未 回头 。 其 走路 
方式 有 些 独特 。 似 乎 在 为 “世界 宾馆 男 侍 步 法 大 赛 ”表演 标准 步 
法 ， 仿 佛 在 说 宾馆 男 侍 就 是 应 该 如 此 走路 。 他 扬 脸 收 杜 ， 挺 胸 直 
背 ， 随 着 《 贱 喜 稚 》 旋 律 有 节奏 地 挥动 双 臂 大 踏步 沿 走廊 前 行 。 
他 拐 过 许多 拐角 ， 上 下 没有 几 级 的 楼 梯 。 光 因 场 所 的 不 同 而 时 强 
时 弱 。 无 数 墙壁 凹 坑 形 成 各 种 各 样 的 暗影 。 为 不 使 其 察觉 ， 我 保 
持 适 当 距 离 走 在 后 面 。 跟 踪 他 并 不 很 难 。 即 使 拐弯 处 一 忽 儿 不 
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见 ， 也 可 和 赁 那 朗朗 的 口哨 声 循 得 。 男 侍 犹 潮流 而 上 的 大 鱼 不 久 游 
入 静 静 的 水 潭 一 样 穿 出 走廊 走 进 宽敞 的 大 厅 。 那 是 曾 在 电视 上 看 
见 绵 谷 升 的 嘲 杂 的 大 厅 。 但 大 厅 此 时 鸦 洛 无 声 ， 唯 见 一 小 气 人 诊 
坐 在 大 画面 电视 机 前 。 电 视 正 播放 NHK 节目 。 吹 口哨 的 男 侍 一 
进 大 厅 ， 便 像 怕 打扰 他 人 似 地 止 住 口哨 ， 径 直 横 穿 大 厅 ， 消 失 在 
工作 人 员 专 用 门 内 。 

我 装 出 消磨 时 间 的 样子 ， 在 大 厅 踊 来 跤 去 。 之 后 在 几 个 空 着 
的 沙发 坐 了 坐 ， 眼 望 天 花 板 ， 确 认 脚 下 的 地 德 质量 。 接 着 走 去 公 
共 电话 那里 ， 投 进 硬币 。 但 电话 同房 间 里 的 一 样 死 无 声息 。 我 拿 
起 馆 内 电话 ， 试 按 208 键 ， 同 样 死寂 。 

于 是 我 坐 在 稍 离开 些 的 椅子 上 ， 并 不 经 意 地 观察 电视 机 前 的 
人 们 。 全 部 12 个 人 ,9 男 3 女 。 大 多 三 四 十 岁 ， 只 两 人 看 上 去 
五 十 有 半 。 男 的 西装 革履 ， 打 着 式样 保守 的 领带 。 除 去 身高 体重 
之 差 ， 全 都 没有 可 以 算是 特征 的 特征 要 素 。 女 的 均 三 十 五 六 ， 穿 
着 三 人 大 同 小 异 。 化 妆 亦 颇 精 心 ， 作 然 高 中 同窗 于 会 回来 。 但 从 
其 座 椅 互 不 接连 这 点 来 看 ， 又 似乎 并 不 相识 。 看 来 这 里 的 人 互 不 
相干 ， 只 是 育 在 一 处 默默 看 电视 婴 了 。 这 里 没有 意见 的 交换 ， 没 
有 眉目 传情 没有 点 头 称 是 。 

我 坐 在 稍 离开 他 们 的 地 方 看 了 一 会 新 闻 节目 。 没 什么 让 人 感 
兴趣 的 消息 。 某 处 公路 贯通 ， 知 事 为 之 剪彩 ; 市 面 出 售 的 儿童 蜡 
笔 发 现 有 害 物质 ， 正 进行 回收 ; 旭川 大 雪 ， 由 于 能 见 度 差 及 路 面 
结 冰 ， 旅 游 大 巴 同 卡车 相 挤 卡 车 司机 死亡 ， 去 温泉 旅行 途中 的 团 
体 游客 有 几 个 人 负伤 。 播 音 员 以 搞 扬 有 致 的 语调 ， 分 发 低 分 卡 一 
般 逐 条 朗读 此 类 消息 。 我 想 本 田家 的 电视 ， 那 电视 总 是 调 在 
NHK 频道 。 

对 于 我 ， 这 类 消息 委 实 过 于 现实 ， 同 时 又 毫 无 现实 意味 。 我 
很 同情 死 于 事故 的 三 十 七 岁 卡 车 司机 。 谁 都 不 愿意 在 大 雪 纷 飞 的 
相川 五 性 俱 裂 挣 扎 死去 。 但 我 个 人 不 认识 司机 ， 司 机 个 人 也 不 认 
识 我 。 所 以 我 对 他 的 同情 并 非 个 人 同情 ， 只 是 对 这 场 飞 来 横 祸 的 
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一 般 同 情 。 对 于 我 ， 这 种 一 般 性 既 可 以 说 是 现实 的 ， 也 可 谓 毫 不 
现实 。 我 眼睛 离开 电视 画面 ， 再 次 环顾 空空 功 范 的 大 厅 。 但 里 边 
没有 任何 堪 可 成 为 线索 的 东西 。 不 见 宾馆 人 员 的 身影 ， 小 酒吧 尚 
未 营业 。 唯 独 墙壁 挂 一 幅 画 有 某 处 山峰 的 巨 幅 油画 。 

我 收回 视线 时 ， 电 视 画面 大 大 推出 有 印象 的 男人 面孔 。 是 绵 
谷 升 的 脸 。 我 从 椅子 欠 身 细 听 编 谷 升 发 生 了 什么 ! 但 消息 最 初 部 
分 我 已 漏 听 。 须 奥 相片 消失 ， 男 播音 员 重新 返回 画面 。 他 扎 着 领 
带 ， 穿 着 大 衣 ， 手 持 麦 克 风 ， 站 在 一 座 大 厦门 前 。 

“ 现 已 送 到 东京 女子 大 学 附属 医院 ， 在 综合 治疗 室 接受 治疗 。 
情况 只 知道 头盖骨 严重 场 陷 ， 完 全 不 省 人 事 。 对 于 生命 有 无 危险 
的 问 询 ， 医 院 方面 只 反复 回答 现 阶段 详情 无 可 奉 告 。 估 计 具体 病 
情 需 等 些 时 间 方 能 发 表 一 一 从 东京 女 大 医院 正门 前 现场 报道 。 

画面 转 回 演播 室 播音 员 。 他 面 对 摄像 机 ， 朗 读 刚刚 接 过 的 原 
稿 :“ 众 议员 院 议员 编 谷 升 受 歹徒 袭击 身 负 重伤 。 据 刚刚 得 到 的 
消息 ， 事 件 发 生 在 今天 上 午 11 点 30 分 ， 绵 谷 开 议员 在 东京 港 区 
某 大 楼 事务 所 内 与 人 会 见 时 ， 一 年 轻 男子 突 然 间 人， 用 桦 球 棍 接 
连 狐 击 其 头 部 …… (荧屏 映 出 编 谷 升 事务 所 所 在 的 大 楼 ) …… 以 
致 重伤 。 男 子 伪装 成 来 访客 人 ， 棒 球 棍 装 在 制图 用 的 长 简 内 带 人 
事务 所 ， 一 声 不 响 朝 编 谷 议员 打 来 …… (荧屏 推出 作案 现场 一 一 
事务 所 房间 ,椅子 倒 地 ， 附 近 可 见 黑 平平 血迹 ) …*… 由 于 事 出 突 
然 ， 纺 省 议员 及 其 身边 人 员 全 无 反抗 余地 。 男 子 确认 编 谷 议员 完 
全 失去 意识 之 后 ， 手 持 球 棍 离 开 现场 。 据 目击 者 说 ， 犯 人 身 穿 藏 
青色 短 大 衣 ， 头 戴 同 样 颜色 滑雪 毛线 帽 ， 架 一 副 深 色 太阳 镜 ， 身 
高 175 厘米 左右 ， 右 脸 类 有 一 块 青 疙 ， 年 龄 大 约 三 十 岁 。 警 察 正 
在 追寻 犯人 行踪 。 但 跑 出 后 男子 即 混 入 附近 人 群 ， 尚 未 查 明 去 
向 。”( 谈 屏 : 警察 正在 查证 现场 。 赤 坂 热闹 的 街头 。) 

棒球 棍 ? 痣 ? 我 咬 紧 嘴 层 。 

“ 绵 谷 升 氏 是 有 名 的 新 锐 经 济 学 家 和 政治 评论 家 ， 今 年 春天 
承袭 伯父 绵 谷 x x 氏 地 盘 当选 为 众议院 议员 ， 那 以 后 作为 实力 派 
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青年 政治 家 和 辩论 家 受到 高 度 评 价 ， 虽 为 新 议员 即 被 寄 以 将 来 厚 
望 。 警察 正 就 政治 背景 和 个 人 积怨 两 方面 可 能 性 进行 搜寻 。 重 复 
一 遍 ， 众 议院 议员 绵 谷 升 氏 今天 午间 被 持 棒球 棍 歹 徒 打 成 重伤 ， 
已 送 往 医院 。 详 细 病 情 尚 不 清楚 。 下 面 继续 报告 新 闻 ……” 

好 像 有 人 关 掉 电视 机 电源 。 播 音 员 声 音 夏 然而 止 ， 沉 默 包 拢 
四 周 。 人 们 如 梦 初 醒 似 地 各 自 放松 一 点 姿势 。 看 来 人 们 是 为 看 绵 
谷 升 消息 聚集 在 电视 机 前 的 。 电 视 关 掉 后 也 无 人 起 身 ， 无 人 叹 
息 ， 无 人 臣 舌 ， 甚 至 清 嗓子 声 也 没有 。 

到 底 谁 打 的 绵 谷 升 呢 ? 犯人 外 表 特 征 同 我 正 相 吻合 一 一 藏青 
色 短 大 衣 、 藏 硼 色 毛 线 帽 、 太 阳 镜 、 脸 上 的 疙 ， 以 及 身高 、 年 
龄 ， 还 有 棒球 棍 。 但 我 一 直 把 棒球 棍 放 在 井 底 ， 再 说 已 不 村 而 
飞 。 假 如 击 陷 绵 谷 升 头 盖 骨 的 是 那 根 棒球 棍 ， 便 是 有 人 从 并 里 拿 
走 用 来 击 编 谷 升 脑袋 了 。 

一 个 女子 偶尔 朝 我 一 各 。 她 很 瘦 ， 高 客 骨 ， 长 耳 正中 戴 着 白 
耳环 ,她 朝 后 看 我 看 了 许久 ， 同 我 视线 相 磁 后 也 不 移 开 ,表情 亦 
不 改 。 继 而 ， 她 旁边 一 个 秃 脑袋 男子 也 顺 其 视线 朝 我 看 来 。 男 子 
背影 很 像 站 前 那 家 洗衣 店 的 店主 。 人 们 一 个 又 一 个 把 脸 转 向 我 
仿佛 刚刚 发 觉 我 也 在 场 。 被 他 们 一 看 ， 我 不 能 不 意识 到 自己 的 身 
穿 藏青 色 短 大 衣 、 头 戴 藏青 色 毛 线 帽 、 身 高 175 厘米 和 三 十 刚 过 
的 年 纪 。 而 且 我 有 脸 有 一 块 夸 。 我 是 绵 谷 升 的 妹夫 以 及 不 对 其 怀 
有 好 感 (甚至 展 恶 ) 这 两 点 不 知 为 什么 也 好 像 给 他 们 知道 了 。 这 
从 他 们 视线 可 以 看 出 。 我 不 知 如 何 是 好 ， 紧 紧 握 住 椅 子 扶手 。 我 
没有 用 棒球 棍 打 绵 谷 升 。 我 不 是 那 种 人 ,况且 已 没 了 棒球 棍 。 但 
他 们 不 可 能 相信 我 的 话 。 他 们 对 电视 中 说 的 笃信 不 疑 。 

我 缓 缓 欠 身 离 席 ， 径 自 朝 来 时 走廊 那 边 走 去 。 宜 尽快 撤离 此 
地 。 在 这 里 我 不 受 任何 人 欢迎 。 走 一 会 加 头 一 看 ， 有 有 几 个 起 身 尾 
随 而 来 。 我 加 快 脚步 笔直 穿 过 大 厅 ， 朝 走廊 赶 去 。 必 须 返 回 208 
房间 。 口 渴 得 不 行 。 

好 歹 穿 过 大 厅 跨 人 走廊 时 ， 馆 内 所 有 照明 悄然 消失 ， 黑 暗 的 
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重 帷 如 被 板 耸 一 从 斩 断 落地 ， 四 周 毫 无 预感 地 被 黑暗 包围 。 有 人 
在 身后 惊 叫 。 声 音 似 比 刚才 近 得 多 ， 余 响 中 含有 石 一 般 硬 的 惜 亚 
内 核 。 

我 在 黑暗 中 前 进 。 手 摸 墙壁 ， 小 心 惨 细 挪动 脚步 。 我 必须 尽 
可 能 远 些 离开 他 们 。 但 我 撞 在 小 茶几 上 ， 碰 倒 大 约 是 花瓶 的 器 
物 ， 发 着 很 大 声响 咕噜 喻 在 地 上 滚动 。 我 顺势 用 四 肢 在 地 毯 私 
行 ， 又 慌忙 立 起 ， 摸 着 廊 壁 继续 前 行 。 这 时 我 的 大 衣 摆 如 刊 在 钉 
子 上 被 猛然 拉 向 后 去 。 一 瞬间 我 不 明 所 以 。 随 即 明白 有 人 正在 搜 
我 的 大 衣 。 我 果断 脱 去 大 衣 ， 打 滚 似 地 在 黑暗 中 穿行 。 我 手 摸 拐 
角 拐 弯 ， 跟 跟 踊 踊 息 上 楼 梯 ， 又 拐 过 一 个 角 。 途 中 好 多 东西 兵 在 
我 脸 上 肩 上 。 踩 空 楼 梯 摔 了 下 脸 。 但 感觉 不 到 痛 ， 只 不 时 在 眼窝 
深 处 觉 出 冥 瞳 。 不 能 在 此 给 人 束 住 ! 

四 下 一 丝光 也 没有 ， 甚 至 停电 时 备用 的 紧急 照明 也 不 见 。 我 
在 如 此 分 不 清 左 右 的 黑暗 中 没 头 没 脑 闻 了 一 阵 ， 总 算得 以 停 下 来 
平复 呼吸 ， 侧 耳 向 后 倾听 。 一 无 所 闻 。 只 闻 自 己 剧 烈 的 心跳 。 我 
噶 口 气 蹲 下。 他们 大 概 已 不 再 跟踪 。 何 况 黑暗 中 再 往 前 赶 ， 怕 也 
只 能 在 迷途 中 越 困 越 深 。 我 背 千 墙壁， 以便 使 心情 多 少 沉静 下 
来 。 

可 照明 到 底 谁 炸 掉 的 呢 ” 很 难 认 为 事 出 偶然 。 是 在 我 路 入 走 
廊 后 面 有 人 追 来 时 一 一 恰恰 在 那 一 时 刻 熄 掉 的 。 估 计 有 人 想 救 我 
脱险 。 我 摘 下 毛线 帽 ， 用 手帕 探 脸 上 的 汗 ， 又 戴 回 帽子 。 身 体 各 
个 关节 突然 想起 似 地 开始 疼痛 ， 不 过 不 至 于 受伤 。 我 帆 了 了 眼 手表 
的 夜光 针 ， 这 才 记 起 表 已 停 了 ， 停 在 11 点 30 分 。 那 是 我 下 井 时 
分 ， 也 是 绵 谷 升 在 赤坂 事务 所 给 人 用 棒球 棍 打 昏 之 时 。 

或 许 我 真 用 球 棍 打 了 绵 谷 升 ? 

置身 于 一 团 漆黑 ， 不 由 觉得 作为 一 种 理论 上 的 可 能 性 并 不 能 
排除 。 我 在 实际 地 面 上 实际 用 球 棍 把 绵 谷 升 打 成 重 伤 亦 未 可 知 。 
说 不 定 唯 独 我 一 人 未 意识 到 。 有 可 能 我 心中 的 深恶痛绝 在 我 不 知 
不 觉 之 间 擅自 走 去 那里 一 击 为 快 。 不 ， 不 是 走 去 的 ! 我 想 。 去 赤 
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坂 要 乘 小 田 急 线 电车 ， 又 要 在 新 宿 转 乘 地 铁 。 这 怎么 能 在 自己 不 
知 不 沉 之 间 做 出 来 呢 ? 不 可 能 ! 一 一 除非 那里 存在 另 一 个 我 。 

假如 绵 谷 升 真 的 死 了 7， 或 者 终身 竣 疼 ， 等 于 说 牛 河 确 有 先 见 
之 明 。 毕 竟 他 以 绝对 罕有 的 时 机 改换 门庭 。 我 不 能 不 佩服 他 这 动 
物 式 嗅觉 。 耳 畔 似乎 传 来 牛 河 的 语 声 ; “ 非 我 自 吹 ， 冈 田 先生 
我 鼻子 灵 ， 一 闻 便 知 。 

“网 田 先生 !” 有 人 就 在 我 身边 呼唤 我 。 

我 的 心脏 像 被 弹 微 一 下 子弹 到 品 眼 。 我 羡 不 清 声音 来 自 哪 
边 。 我 身体 僵 挺 ， 在 黑暗 中 四 顾 。 当 然 一 无 所 见 。 

“ 冈 田 先生 ,” 又 是 一 声 男 低音 , “ 别 怕 ,我 是 来 帮 你 的 。 以 
前 我 们 在 这 里 见 过 一 次 ， 可 还 记得 ?” 

声音 的 确 好 像 听 过 。 是 那个 “无 面 人 ”。 但 我 出 于 小 心 ， 没 
马上 回答 。 

男子 说 : “争分夺秒 离开 这 里 ， 亮 了 他 们 肯定 找 来 这 边 。 可 
以 抄 近 道 出 去 ， 随 我 来 1” 

男子 打开 笔 状 手电 简 。 光 虽 小 ， 但 照 脚下 足够 。“ 这 边 。” 男 
子 低 促 道 。 我 从 地 上 站 起 ， 急 急 跟 在 他 身后 。 

“肯定 是 你 烽 挤 照 明 的 吧 ?” 我 对 他 后 背 问 。 

他 没有 回答 一 一 并 未 否定 。 

“谢谢 ， 正 是 危急 关头 。” 我 说 。 

“他 们 都 是 危险 分 子 。” 男 子 说 ,“ 恶 怕 比 你 想 的 危险 得 多 。” 

“ 绵 谷 升 真 被 打 成 重 伤 了 ?” 我 癌 。 

“电视 上 那样 说 的 。” 无 面 人 谨慎 地 其 酌 字 眼 。 

“但 不 是 我 干 的 。 那 时 候 我 一 个 人 下 井 来 着 。” 

“既然 你 那样 说 ， 想 必 就 是 那样 。” 男子 理所当然 似 地 说 。 他 
打开 门 ， 用 手电 简 昭 着 脚下 一 阶 一 阶 小 心 跟着 楼 梯 。 我 女 在 他 身 
后 。 楼 梯 很 长 。 中 途 是 上 楼 梯 还 是 下 楼 梯 我 竟 也 辩 不 清 了 。 说 到 
底 ， 这 真是 楼 梯 不 成 ? 

“不 过 ， 有 人 证 明 你 那 时 在 并 底 吗 ?” 男 子 头 也 不 回 地 问 。 
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我 默然 。 根 本 没有 那样 的 人 。 

“那么 ， 一 声 不 响 地 和 逃跑 确 是 上 策 。 他 们 认定 你 是 犯人 。 

“ 那 伙 人 是 什么 人 呢 ， 到 底 ?” 

男子 上 到 楼 梯 顶 端 后 往 右 拐 ， 走 了 一 会 开门 下 到 走廊 ， 站 定 
静 听 片 刻 。“ 快 走 ， 抓 住 我 上 衣 。” 

于 是 我 抓 住 他 上 衣 底 襟 。 

无 面 人 说 : “他 们 经 常 一 个 劲 儿 看 电视 。 你 在 这 里 当然 不 受 
欢迎 。 他 们 非常 喜欢 你 太太 的 哥哥 。 

“你 知道 我 是 谁 吧 ?” 

“当然 知道 。 

“ 那 ， 你 知道 久 美 子 在 哪里 吗 ?” 

男子 沉默 不 语 。 我 像 做 什么 游戏 似 地 抓紧 他 上 衣 底 襟 拐 过 黑 
漆 漆 的 拐角 ， 快 步 走 了 一 小 段 楼 梯 ， 打 开 一 让 秘密 小 门 走 上 天 花 
板 低 矮 的 像 是 近 道 的 通道 ， 下 到 另 一 条 走廊 。 无 面 人 领 的 路 甚 是 
奇异 复杂 ,感觉 上 忱 您 在 胎 内 转 来 转 去 。 

“ 跟 你 说 ， 这 里 发 生 的 事 我 并 非 全 都 知道 。 因 为 场所 大 得 很 。 
我 主要 负责 大 厅 。 我 不 知道 的 事 有 很 多 的 。 

“知道 吹 口哨 的 男 侍 吗 ?” 

“不 知道 。” 男 子 当即 回答 ， “这 里 一 个 男 侍 也 没有 。 无 论 吹 
口哨 的 ， 还 是 不 吹 口哨 的 。 如 果 你 在 哪里 看 见 了 男 侍 ， 那 就 不 是 
男 侍 ， 而 是 装 作 男 侍 模 样 的 什么 。 忘 问 你 了 ， 你 想 去 208 房间 
吧 , 不 是 吗 ?” 

“是 的 。 我 要 在 哪里 见 一 个 女性 。” 

男子 对 此 没 表示 什么 。 没 间 对 方 是 什么 人 ， 没 同 有 什么 事 。 
他 以 熟练 的 脚步 沿 走廊 行进 ， 我 像 被 拖 船 牵引 在 黑暗 中 穿 过 复杂 
的 航道 。 

不 入， 男子 没 打招呼 就 突然 停 在 一 扁 门 前 。 我 从 后 面 撞 在 他 
身体 上 险些 陵 倒 。 撞 时 对 方 肉体 的 感触 轻 驶 得 出 奇 ， 简 直 挤 上 空 
壳 似 的 。 但 对 方 马上 重新 站 好 ， 用 手电 简 照 门 上 的 房 号 。 上 面 浮 
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现 出 208。 

“ 门 开 着 ,” 男 子 说 ,， “ 带 这 手电 简 。 我 摸黑 也 走 得 回去 。 进 
去 后 锁 上 ， 谁 来 也 不 要 开 。 有 事 赶快 办 ， 办 完 就 回 原 处 。 这 地 方 
危险 ， 你 是 入侵 者 ， 算 得 上 同伙 的 只 我 一 人 。 千 万 记 住 1” 

“你 是 谁 ?” 

无 面 人 像 移交 什么 把 手电 简 放 在 我 手中 。“ 我 是 虚幻 人 。 说 
罢 ， 男 子 在 黑暗 中 将 无 面 之 面 一 动不动 对 着 我 ， 等 待 我 的 话语 。 
然而 我 此 时 怎么 也 找 不 出 准确 的 字眼 。 片 刻 ， 男 子 悄 无 声息 从 我 
眼前 消失 。 他 刚才 还 在 这 里 ， 而 下 一 瞬间 即 被 黑暗 吞噬 不 见 。 我 
拿手 电 简 朝 那 边 照 了 照 ， 唯 独白 色 的 墙壁 浮 在 黑暗 中 。 


如 男子 所 说 ，208 房间 门 没 有 镇 。 球 形 拉手 在 我 手中 无 声 转 
了 一 图 。 为 慎重 起 见 ， 我 煌 掉 手 电 简 ， 放 轻 肢 步 悄悄 迈 人 房间 ， 
在 黑暗 窥视 里 边 动静 。 但 仍 同 上 次 一 样 崔 农 。 感 觉 不 到 任何 动 
静 。 只 有 冰 块 在 冰 简 中 “ 嘎 嘻 ”一 声 发 出 的 低音 。 我 推 上 手电 简 
开关 ， 锁 上 背后 的 门 。 干 干 的 金属 声 在 房间 里 格外 地 响 。 房 间 正 
中 的 茶几 上 放 着 一 撼 尚 未 开封 的 Catty Sark、 新 玻璃 杯 和 装 有 冰 
块 的 新 冰 简 。 银 盘 在 花瓶 旁边 急 不 可 耐 似 地 灿 灿 反射 手电 简 的 
光 。 而 花粉 气味 也 仿佛 与 此 呼应 ， 顿 时 浓郁 起 来 。 我 觉得 空气 变 
再， 周围 引力 也 有 所 加 强 。 我 背 车 门 ， 亮 着 手电 简 久 久 审视 四 
周 。 

这 地 方 危险 ， 你 是 入 侵 者 ， 算 得 上 同伙 的 只 我 一 人 。 千 万 记 
住 ! 

“ 别 照 我 ,” 房 间 深 处 传 来 女子 语 声 ,，“ 别 用 那 光照 我 ， 能 保 
证 ?” 

“保证 。” 我 说 。 
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36 草 火 虫 的 光 
魔法 的 消解 
早晨 有 闹钟 响起 的 世界 


“保证 。” 我 说 。 但 我 的 声音 有 一 种 陌生 感 ， 好 像 被 录 了 音 
又 放出 。 

“ 别 照 我 的 脸 ， 可 能 说 定 ?” 

“不 照 你 的 脸 ， 保 证 不 照 。” 

“ 真 的 保证 ? 不 骗 我 ?” 

“不 骗 你 ， 一 言 为 定 。 

“ 那 ， 做 两 个 竞 水 威士忌 来 可 好 ? 放 好 多 好 多 冰 。 

语 声带 有 少女 撤 娇 般 含糊 不 清 的 韵味 ， 但 声音 本 身 显示 出 是 
妩媚 的 成 熟女 子 。 我 把 手电 简 横 放 在 茶几 ， 调 整 呼吸 ， 借 手电 简 
光 做 兑 水 威士忌 。 我 打开 Catty Sark， 用 夹子 夹 起 冰 放 人 玻璃 
杯 ， 倒 进 威士忌 。 我 必须 在 脑袋 里 一 一 考虑 确认 自己 的 手 此 刻 在 
做 什么 。 随 着 两 手 的 动作 ， 很 大 的 暴 影 在 墙 上 晃 来 晃 去 。 

我 右手 拿 两 个 竞 水 威士忌 杯 ， 左 手 拿手 电 简 照 者 脚下 走 进 里 
边 的 房间 。 房 间 里 的 空气 好 像 比 刚才 凉 了 一 点 。 大 概 是 黑暗 中 自 
己 不 知 不 党 出 了 汗 ， 而 汗 又 一 点 点 变 冷 。 随 即 我 想起 原来 路 上 把 
大 衣 脱 掉 扔 了 。 

我 按照 自己 做 的 保证 ， 燃 掉 手 电 简 揣 进 裤 袋 ， 摸 索 着 把 一 个 
杯 放 在 床头柜 ， 随 后 拿 自己 的 杯 坐 在 稍 离开 些 的 扶手 椅 上 。 漆 黑 
中 我 也 记得 家 具 的 大 致 位 置 。 

似乎 传 来 床单 寒 寒 宰 罕 的 摩擦 声 。 她 在 黑暗 中 静 静 起 身 ， 舍 
床 头 拿 起 酒杯 。 轻 轻 播 晃 发 出 冰 块 声 后 ， 哑 了 一 口 。 黑 暗中 听 来 
仿佛 电视 剧 的 模拟 音 。 我 拿 起 杯 ， 只 噢 了 嗅 威士忌 味 儿 ， 没 有 沾 

619 


“实在 好 久 没 见 你 了 ,” 我 开口 道 。 声 音 较 刚才 多 了 几 分 熟 


“是 吗 ?” 女 子 说 ,“ 我 记 不 清 了 ， 实 在 好 久 啦 ……” 

“ 据 我 记忆 ， 应 该 有 一 年 五 个 月 了 ， 准 确 地 说 。” 

“ 喇 。 女子 显得 兴味 索然 ,“ 我 可 记 不 起 来 ， 准 确 地 说 。 

我 把 酒杯 放 在 脚 前 地 上 ， 架 起 腾 , “对 了 ， 刚 才 我 来 这 里 时 
你 不 在 吧 ?” 

“哪里 ， 我 就 在 这 里 ， 就 这 样 策 在 床上 唉 。 我 一 直 呆 在 这 里 
的 。” 

“但 我 的 的 确 确 来 过 208 房间 。 这 里 是 208 吧 ?” 

她 在 杯 中 来 回 晃动 冰 块 ， 噬 噬 笑 道 : “我 想 你 的 的 确 确 搞 错 
了 。 你 的 的 确 确 去 的 是 另 一 个 208 房间 ,和 肯定。 的 的 确 确 只 能 这 
样 认为 。” 

她 语 声 中 有 一 种 不 安 的 东西 ， 这 使 得 我 也 有 点 不 安 起 来 。 也 
许 她 喝 酿 了 。 我 在 黑暗 中 搞 掉 毛 线 帼 ， 放 在 膝 头 。 

“电话 死 死 的 。” 我 说 。 

“不 错 ,” 她 向 洋洋 地 说 , “他 们 杀 死 了 它 。 我 倒是 喜欢 打 电 
话 来 着 。” 

“他 们 把 你 关 在 这 里 ， 是 吧 ?” 

“这 一 一 ， 怎 么 说 呢 ， 我 也 说 不 清 。” 她 低 声 笑 道 。 一 笑 ， 声 
音 随 着 空气 的 紊乱 而 有 些 匡 拌 。 

“自从 上 次 到 这 里 以 来 ， 我 很 长 很 长 时 间 里 都 在 考虑 你 的 问 
题 。 我 对 着 她 在 的 方向 说 ,“ 考 虑 你 到 底 是 谁 ， 在 这 里 到 底 干 什 


“好 像 插 有 意思 丹 。 女子 道 。 

“我 设想 了 很 多 种 情况 ， 但 都 还 没有 把 握 ， 只 是 设想 而 已 。 

女子 不 无 詹 佩 地 “ 星 ” 了 一 声 , “是 么 ， 没 有 把 握 ， 只 是 设 
想 ?” 
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“是 的 ,” 我 说 , “不 眶 你 说 ， 我 认为 你 是 久 美 子 。 起 初 没 意 
识 到 ， 后 来 渐渐 有 了 这 种 想法 。” 

“ 真 的 ?” 略 一 停顿 后 她 以 愉快 的 语 声 道 ，“ 我 真 的 是 和 久 美 
子 ?” 

刹那 间 我 失去 了 方向 感 。 觉 得 自己 现在 做 的 完全 怠 居 不 对 马 
嘴 ， 仿 佛 来 到 错误 的 场所 面 对 错 误 的 对 象 述说 错误 的 事情 。 一 切 
都 是 消耗 时 间 ， 都 是 无 意义 的 弯路 。 黑 暗中 我 勉强 恢复 原来 姿 
势 ， 双 手 像 要 把 握 现 实 似 地 紧 握 膝 头 的 幅 子 。 

“就 是 说 ， 我 觉得 假如 你 是 久 美 子 ， 此 前 各 种 各 样 的 事情 就 
可 以 顺理成章 。 你 从 这 里 多 次 给 我 打 过 电话 。 想 必 每 次 你 都 想 告 
诉 我 什么 秘密 ， 告 诉 久 美 子 的 秘密 ， 想 把 实际 的 久 美 子 在 实际 世 
界 里 无 论 如 何 都 无 法 讲 给 我 的 事情 从 这 里 代 她 传达 给 我 ， 用 一 种 
简直 是 暗号 的 语言 。” 

她 默然 良久 。 之 后 又 扬 杯 嘱 了 口 酒 ， 开 口 说 : “是 吗 ? 喇 ， 
既然 你 那样 想 ， 是 那样 也 未 可 知 。 或 许 我 真 的 是 久 美 子 ， 我 自己 
倒 还 糊 里 糊涂 。 那 么 …… 果 真 那样 ， 果 真 我 是 久 美 子 ， 那 么 我 在 
这 里 使 用 久 美 子 的 声音 ， 也 就 是 通过 她 的 声音 跟 你 说 话 也 是 可 以 
的 颇 ， 对 吧 ? 事情 是 有 点 嘿 咏 ， 不 要 紧 么 ?” 

“不 要 紧 。” 我 说 ， 我 的 语 声 再 次 失去 现实 感 和 多 少 恢复 了 的 
沉着 。 

女子 在 漆黑 中 清 了 清 嗓子 ，“ 不 过 ， 也 不 知 能 否 说 好 。 说 
着 ,她 再 次 哮 吐 笑 了 。“ 这 事 可 没 那么 简单 。 你 着 急 吧 ? 能 慢 慢 
来 吗 ?” 

“不 清楚 。 或 许可 以 。” 我 说 。 

“等 一 下 ， 对 不 起 。 喇 …… 马 上 就 行 的 。 

我 等 她 。 

“就 是 说 ， 你 是 为 找 我 来 这 的 ， 为 了 见 我 ?” 久 美 子 活生生 的 
语 声 在 黑暗 中 回响 。 

最 后 一 次 听 得 久 美 子 的 声音 ， 还 是 我 给 她 拉 连 衣 衬 背部 拉链 
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那个 夏 日 的 清晨 。 当 时 久 美 子 耳 后 有 新 花露水 味 儿 ， 其 后 离 家 再 
未 回来 。 黑 暗中 的 声音 ， 真 的 也 罢 假 的 也 罢 ， 都 一 时 把 我 带 回 了 
那个 清晨 。 我 可 以 嗅 到 科隆 香水 味 儿 ， 可 以 在 脑海 中 推出 她 背部 
雪白 的 肌肤 。 黑 暗中 记忆 又 重 又 浓 ， 程 度 铠 在 现实 之 上 。 我 手 里 
紧 紧 抓 着 帽子 。 

“准确 说 来 ， 我 不 是 为 见 你 而 来 这 里 的 。 而 是 为 了 把 你 从 这 
里 领 回 。” 我 说 。 

她 在 黑暗 中 轻 叹 一 声 ， 说 :“ 为 什么 就 那么 想 把 我 领 回 ?” 

“因为 爱 你 。” 我 说 ,“ 你 同样 爱 我 寻求 我 ， 这 我 知道 。 

“就 那么 自信 ?” 久 美 子 一 一 久 美 子 的 声音 一 一 问 。 没 有 挪 扒 
意味 ， 也 没有 温 敬 。 

也 辟 房间 传 来 冰 块 在 冰 简 里 调换 位 置 的 声响 。 

“但 为 了 把 你 领 回 ， 有 几 个 谜 必 须 解 开 。 

“ 往 下 你 打算 慢 慢 思 考 这 个 ?” 她 说 , “你 怎么 会 有 那么 充裕 
的 时 间 呢 ?” 

的 确 如 她 所 说 。 我 没有 充裕 的 时 间 ， 而 必须 思考 的 问题 又 过 
多 。 我 用 手背 拭 去 额头 的 汗 。 但 不 管 怎样 这 铠 怕 是 最 后 一 次 机 
会 ， 我 暗暗 对 自己 说 道 。 思 考 ! 

“我 想 请 你 帮 帮 忙 。 

“ 行 不 行 呢 ,” 久 美 子 的 声音 说 , “很 可 能 帮 不 成 ， 反 正 试 试 
看 吧 。” 

“第 一 个 疑问 ， 是 你 为 什么 非 离 家 出 走 不 可 。 为 什么 一 定 得 
离开 我 身边 ? 我 想 知道 真正 的 理由 。 同 别 的 男人 发 生 关系 这 点 我 
的 确 从 你 来 信 中 知道 了 。 信 不 知 看 了 多 少 谢 。 那 姑且 可 以 算 作 一 
种 解释 。 但 我 无 论 如 何 都 不 认为 那 是 真正 的 理由 。 进 不 到 心里 
去 。 倒 不 是 说 是 谎言 。 总 之 …… 就 是 说 好 像 不 过 是 一 种 比喻 。 

“比喻 ?” 她 确 乎 吃 售 地 “我 不 明白 ， 和 别 的 男人 睡觉 到 
底 又 能 比喻 什么 呢 ? 举例 说 ?” 

“我 想 说 的 是 : 那 总 好 像 是 为 了 解释 的 解释 。 那 种 解释 哪里 
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也 没 抵达 …… 播 抓 一 下 表面 而 已 。 越 看 信 我 越 有 这 个 感觉 。 应 该 
有 更 根本 的 真正 的 理由 。 说 不 定 那 里 边 有 编 谷 升 插手 。” 

我 感觉 到 了 她 黑暗 中 的 视线 。 这 女子 能 看 见 我 的 形体 吧 ? 

“插手 ? 怎么 插手 ?” 久 美 子 声 音 问 。 

“就 是 说 ， 这 一 系列 事情 过 于 错综复杂 ， 各 种 人 物 相继 出 场 ， 
莫名 其 妙 的 名 堂 接 是 而 来 ， 按 顺序 思考 下 去 就 不 得 其 解 ; 而 若 离 
远 一 点 看 ， 脉 络 便 很 清楚 一 一 你 从 我 这 边 的 世界 移 到 了 绵 谷 升 那 
边 的 世界 。 关 键 就 是 这 个 转移 。 纵 使 你 真 的 同 某 个 男人 发 生 了 肉 
体 关系 ， 说 到 底 那 也 不 过 是 次 要 的 ， 不 过 是 给 人 看 的 假 像 。 这 就 
是 我 想 要 说 的 。 

黑暗 中 她 静 静 地 倾 杯 。 朝 有 声音 那里 凝 目 看 去 ， 似 乎 可 以 隐 
约 看 出 她 身体 在 动 。 但 那 当然 是 错觉 。 

“人 未 必 为 了 传达 真实 而 发 送信 息 。 冈 田 先生 ,” 她 说 。 这 已 
不 是 久 美 子 语 声 ， 也 并 非 一 开始 撒娇 少女 的 声音 ， 而 完全 是 另外 
一 个 人 的 。 其 中 有 着 某 种 容 智 而 安 闲 的 北 味 。“ 如 同人 未 必 为 展 
示 自 己 的 形象 面 见 某 人 一 样 。 我 说 的 你 可 明白 ?” 

“问题 是 久 美 子 反 正 要 把 什么 告诉 我 。 无 论 真 伪 她 都 想 告诉 
我 。 这 对 于 我 是 真实 的 。 

感觉 上 黑暗 的 密度 正在 我 周围 一 点 点 变 浓 ， 黑 暗 的 比重 在 加 
大 ， 丛 如 傍晚 海潮 无 声 无 息 地 涌 来 。 得 抓紧 时 间 ， 我 想 。 没 有 那 
么 多 时 间 留 给 我 。 我 必须 把 头脑 中 渐 趋 成 形 的 东西 果断 地 转换 为 
语言 。 

“这 终归 不 过 是 我 的 假设 : 绵 谷 家 血脉 上 有 某 种 倾向 具 遗 传 
性 质 。 至 于 什么 倾向 ， 我 还 无 法 解释 。 总 之 是 某 种 倾向 。 你 为 此 
感到 惧怕 。 正 因 如 此 ， 你 才 对 生 孩 子 感到 感 怖 。 怀 孕 时 你 所 以 陷 
入 精神 危机 ， 无 非 因为 你 担心 孩子 身上 出 现 那 种 倾向 。 可 是 你 未 
能 向 我 公开 这 个 秘密 。 事 情 便 是 由 此 开始 的 。 

她 一 言 不 发 ， 将 酒杯 悄然 放 回 床头柜 。 我 继续 说 下 去 。 

“另外 ， 你 姐姐 并 非 死 于 食物 中 毒 ， 是 死 于 其 他 原因 ， 我 想 ， 
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而 使 她 死 的 是 绵 谷 升 ， 你 也 知道 此 事 。 你 姐姐 死 前 应 该 给 你 留 下 
话 ， 警 告 你 注意 什么 。 绵 谷 升 恶 怕 有 某 种 特殊 的 力 ， 而 且 能 物色 
到 容易 对 这 种 力 发 生 感应 的 人 ， 并 将 其 体内 的 什么 引 拉 出 来 。 他 
对 加 纳 克 里 他 也 相当 粗暴 地 使 用 了 那 种 力 。 加 纳 克 里 他 好 丈 从 中 
恢复 过 来 。 而 你 姐姐 则 无 能 为 力 。 住 在 同一 家 中 ， 无 处 可 逃 。 你 
姐姐 因 无 法 忍受 而 选择 了 死 ， 你 父母 则 始终 隐瞒 了 她 的 自杀 。 是 
这 样 的 吧 ?” 

没有 回答 。 她 在 黑暗 深 处 大 气 不 敢 出 地 保持 沉默 。 

我 继续 道 : “什么 原因 我 不 知道 ， 编 谷 升 那 种 暴力 式 能 力 在 
某 一 阶段 在 某 种 因素 影响 下 得 到 了 根本 性 加 强 。 他 可 以 通过 电视 
等 各 种 传播 媒介 将 其 扩大 了 的 力 大 面积 施 与 社会 。 并 且 现 在 也 正 
运用 那 种 力 把 许多 非特 定 的 人 无 意识 暗中 隐藏 的 东西 引 拉 出 来 ， 
企图 使 之 为 作为 政治 家 的 自己 服务 。 那 实在 是 危险 之 举 。 他 所 引 
拉 的 东西 ， 注 定 是 充满 暴力 和 血腥 的 。 而 且 同 历史 深 处 最 为 阴暗 
的 部 分 直接 相连 ,结果 损害 以 至 毁 掉 了 很 多 人 。” 

黑暗 中 他 叹息 一 声 ,“ 再 来 一 杯 酒 可 以 么 ?” 她 以 沉静 的 声音 
说 。 

我 起 身 走 到 床头柜 前 ， 把 她 喝 空 的 酒杯 拿 在 手 里 。 我 摸黑 也 
可 以 自如 地 做 如 此 动作 了 。 我 走 去 那个 有 门 的 房间 ， 打 手电 简 新 
做 了 个 竞 水 威士忌 。 

“ 那 是 你 的 想象 吧 ?” 

“我 把 若干 念头 连 在 了 一 起 ,” 我 说 , “我 无 法 加 以 证 明 ， 没 
有 任何 根据 说 明 这 是 对 的 。” 

“但 我 很 想 听 下 去 ， 如 果 还 有 下 文 的 话 。 

我 折 回 里 边 房间 ， 把 杯 放 在 床头柜 上 。 煌 掉 手 电 简 ， 坐 回 自 
己 的 椅子 ,集中 意识 继续 往 下 讲 。 

“至 于 你 姐姐 身上 到 底 发 生 了 什么 ， 你 并 不 明了 。 姐 姐 死 前 
警告 过 你 什么 你 固然 知道 ， 但 那 时 你 还 太 小 ， 无 法 理解 详细 内 
容 。 但 你 隐约 有 所 觉察 一 一 绵 谷 升 以 某 种 方法 下 污 了 伤害 了 姐 
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姐 ， 而 自己 血脉 中 潜伏 一 种 阴暗 的 秘密 ， 自 己 也 不 可 能 完全 与 之 
无 关 。 所 以 在 那个 家 中 总 感到 孤独 ， 性 性 不 可 终日 。 你 一 直 悄 俏 
生活 在 不 明 来 由 的 不 安 中 ， 就 像 水 族 馆 里 的 水 母 。 

“大 学 毕业 出 来 ， 几 经 周折 你 同 我 结 了 婚 ， 离 开 了 绵 谷 家 。 
在 同 我 平稳 度 日 的 过 程 中 ， 你 逐渐 淡忘 了 往日 阴平 乎 的 不 安 。 你 
走 上 社会 ， 慢 慢 恢 复 ， 成 为 一 个 新 人 。 一 段 时 间 看 上 去 一 切 都 风 
调 雨 顺 。 遗 憾 的 是 不 可 能 那么 简单 了 结 。 一 天 ， 你 感到 自己 正 不 
知 不 觉 被 过 去 本 应 弃置 的 暗 力 一 步 步 拖 回 。 你 为 此 而 困惑 ， 而 不 
知 所 措 。 也 正 因 如 此 ， 你 才 决 心 去 绵 谷 升 那里 了 解 真 相 ， 才 去 找 
加 纳 马尔 他 帮忙 一 一 只 瞒 我 一 个 人 。 

“而 这 大 概 始 于 怀孕 之 后 ， 我 觉得 ， 那 肯定 算是 个 转折 点 。 
所 以 我 才 于 你 做 人 流 的 那个 夜晚 在 杞 晶 从 弹 吉他 的 男子 那里 得 到 
最 初 的 敬告。 也许 怀孕 刺激 和 唤醒 了 你 体内 潜在 的 什么 。 而 绵 谷 
升 静 静 等 待 那个 在 你 身上 出 现 。 他 丽 怕 只 能 以 那 种 方式 才 可 能 同 
女性 发 生性 方面 的 关系 。 惟 其 如 此 ， 才 要 把 那 种 倾向 表面 化 了 的 
你 从 我 这 边 强行 拉 回 到 自己 那 边 。 他 无 论 如 何 都 需要 你 ， 需 要 你 
接着 扮演 你 姐姐 曾经 扮演 过 的 角色 。 

我 的 话说 轩 ， 接 下 去 便 是 深 深 的 沉默 。 这 是 我 所 设想 的 一 
切 。 一 部 分 是 我 迄今 瞳 腊 感觉 到 的 ， 其 余 则 是 黑 弄 中 说 话 时 间 里 
浮上 脑海 的 。 也 可 能 黑暗 的 力量 填补 了 我 想象 的 空白 。 或 许 这 女 
子 的 存在 对 我 有 帮助 亦 未 可 知 。 但 我 的 设想 也 还 是 同样 没有 任何 
根据 的 。 

“ 亨 有 意思 的 腑 ,” 那 女子 说 。 语 声 又 回 到 原来 带 有 拍 娇 少女 
意味 的 声音 。 声 音 转换 的 速度 渐渐 加 快 。“ 是 吗 ? 是 这 样 。 那 么 
说 ， 我 是 为 隐藏 被 天 污 的 身体 偷偷 离开 你 的 。 雾 之 桥 ， 萤 火 虫 
的 光 ， 罗 伯 特 "泰勒 ， 贝 贝 安 " 李 ……” 

“我 把 你 从 这 里 领 回去 。 ”我 打 断 她 的 话 ， “把 你 领 回 原来 世 
界 ， 领 回 有 秃 尾 尖 誉 曲 的 猫 有 小 院子 和 早晨 有 亲 钟 响起 的 世界 。” 
“怎么 领 ?” 她 问 我 ,“ 怎 么 把 我 领 出 这 里 啊 ， 冈 田 先生 ?” 
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“ 跟 童 话 一 样 ， 消 解 魔法 即 可 。” 我 说 。 

“ 倒 也 是 。” 那 声音 说 , “不 过 ， 冈 田 先 生 ， 你 认为 我 是 久 美 
子 ， 想 把 我 作为 久 美 子 领 回 去 。 如 果 我 不 是 久 美 子 的 话 ， 那 时 你 
怎么 办 ? 你 想 领 回 的 也 许 是 一 个 完全 不 同 的 人 。 你 果真 那样 自信 
码 ? 念 怕 还 是 冷静 地 认真 考虑 一 下 好 吧 ?” 

我 拒 紧 衣 袋 里 的 笔 状 手电 简 。 我 觉得 位 于 这 里 的 不 可 能 是 久 
美 子 以 外 的 人 。 但 无 法 证 明 这 点 ， 归 根 结 底 不 过 是 一 个 假设 。 手 
在 口袋 中 满 是 汗水 。 

“ 领 你 回去 ”我 用 没有 生气 的 声音 重复 道 , “我 是 为 此 而 来 
这 里 的 。” 

传 来 轻微 的 衣服 摩擦 声 。 大 概 她 在 床上 变换 姿势 。 

“你 能 确 确实 实地 这 样 一 口 说 定 ?” 

“一 口 说 定 。 我 领 你 回去 。” 

“不 变 卦 ?” 

“不 变 卦 。 决 心 已 定 。 我 说 。 

她 像 在 核实 什么 似 地 沉默 有 时 。 之 后 长 长 别 叹 一 声 。 

“我 有 件 礼物 给 你 。” 她 说 , “不 是 大 不 了 的 礼物 ， 但 可 能 对 
你 有 用 。 别 打 亮 ， 手 慢 慢 伸 来 这 边 ， 伸 到 床头柜 上 ， 馒 慢 地 。 

我 从 椅子 立 起 ， 像 探寻 那里 虚无 深度 似 地 在 黑 障 中 静 静 伸 出 
右手 。 指 尖 可 以 感觉 出 空气 探 出 的 尖 刺 。 我 的 手 终于 碰 上 了 那 
个 。 当 我 知道 那 是 什么 时 ， 空 气 在 我 的 喉 晚 深 处 被 压缩 得 硬 如 石 
棉 。 那 是 棒球 根 。 

我 握 住 棍 柄 部 位 在 空中 直上 直下 地 一 挥 。 的 确 像 是 我 从 那个 
年 轻 的 吉他 盒 汉子 手中 夺 来 的 棒球 棍 。 我 确认 其 柄 部 的 形状 和 重 
量 。 不 会 错 ， 是 那 根 棒球 棍 。 但 在 我 摩 党 着 仔细 检查 时 ， 发 觉 球 
棍 烙 印 往 上 一 点 粘 有 什么 垃圾 样 的 东西 : 像 是 人 的 头发 ， 似 乎 颖 
固 的 血 糊 那里 粘 有 真人 的 头发 ， 毫 无 疑问 。 有 谁 用 这 球 棍 猛 击 了 
谁 的 一 一 大 约 是 编 谷 升 一 一 的 脑袋 。 一 直 塞 在 我 喉 陀 深 处 的 空气 
这 才 排 了 出 去 。 
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“是 你 的 棒球 梯 吧 ?” 

"或许 。 我 控制 住 感情 说 。 我 的 声音 在 深沉 的 黑暗 中 又 开始 
带 有 一 丝 异 样 ， 就 好 像 有 人 埋伏 在 暗 处 代 我 说 话 。 我 轻 咳 一 声 。 
弄 准 说 话 人 的 确 是 我 之 后 继续 道 :“ 不 过 好 像 有 谁 用 来 打 了 人 。” 

她 静默 不 语 。 我 放下 球 棍 ， 挟 在 两 腿 之 间 。 

我 说 : “你 应 该 很 清楚 ， 清 楚 是 谁 用 这 球 棍 打 了 编 谷 升 的 脑 
袋 。 电 视 里 的 新 闻 是 真 的 。 绵 谷 升 伤 重 住院 。 意 识 不 清 ， 有 可 能 
死 掉 。” 

“他 不 会 死 。” 久 美 子 声音 对 我 说 ,仿佛 毫 无 感情 色彩 地 告 以 
书 中 的 史实 。“ 但 意识 有 可 能 丧失 ， 而 在 黑暗 中 永远 入 律 。 至 于 
是 怎样 黑暗 ， 谁 也 无 从 晓得 。 

我 摸索 着 拿 起 脚下 的 酒杯 , 含 了 一 口 里 边 装 的 东西 ,什么 也 不 
想 地 和 大 了 下 去 。 无 味 的 液体 穿 过 喉头 ,下 人 食道 。 我 无 端 地 一 阵 
发 冷 , 涌 上 一 股 不 快 的 感触 ,仿佛 有 什么 从 并 不 遇 远 的 长 长 的 黑暗 
中 朝 这 边 慢 慢 走 来 。 我 的 心脏 加 快 了 跳动 , 像 在 给 我 以 预感 。 

“时 间 不 多 。 能 告诉 我 的 快 告诉 我 。 这 里 到 底 是 什么 地 方 ?” 
我 说 。 

“你 已 来 过 这 里 几 次 ， 来 的 方法 也 找到 了 。 而 且 你 完好 无 损 
地 活 了 下 来 。 你 应 该 清楚 这 里 是 哪里 。 何 况 这 里 是 哪里 如 今 已 不 
是 什么 大 问题 。 关 键 是 ……” 

这 时 ， 响 起 项 门 声 ， 融 得 如 往 墙 上 钉 钉 子 一 般 醒 一 般 单调 。 
两 下 。 又 是 两 下 。 一 如 上 回 。 女 子 屏 住 呼 吸 。 

“ 快 跑 ,” 清 晰 的 久 美 子 声音 对 我 说 ，“ 现 在 你 还 穿 得 过 墙 
训 。 

我 不 知 我 想 的 是 否 正确 。 反 正 位 于 这 里 的 我 必须 战胜 那个 。 
这 是 我 的 战争 。 

“这 回 哪 里 也 不 跑 ,” 我 对 久 美 子 说 ,，“ 我 领 你 回去 。” 

我 放下 酒杯 ， 戴 上 毛线 帽 ， 把 挟 在 双 腿 间 的 棒球 棍 拿 在 手 
上 ， 而 后 慢 慢 朝 门 走 去 。 
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37 普通 的 现实 吃 首 
事先 预言 了 的 事情 


我 用 手电 简 照 着 脚下 ， 跟 手 跟 脚 朝 门口 移动 。 梯 球 棍 握 在 我 
右手 。 这 时 间 闹 门 声 再 度 响起 ， 两 下 ， 又 两 下 ， 比 刚才 更 硬 更 
响 。 我 埋伏 在 门 旁 墙壁 暗 处 ， 屏 息 静 等 。 

柄 门 声 消失 后 ， 四 下 又 陷入 沉寂 ， 仿 佛 什 么 事 也 没 发 生 。 但 
我 可 以 感觉 出 隔 门 对 面 有 人 的 声息 。 有 谁 站 在 那里 和 我 同样 屏息 
敛 气 侧耳 倾听 ， 想 在 静默 中 听取 呼吸 声 和 心跳 声 ， 或 者 读 出 思维 
的 轨迹 。 为 不 牵动 周围 空气 ， 我 轻 轻 吸 了 口气 。 我 不 在 这 里 ， 我 
对 自己 说 ， 我 不 在 这 里 ， 我 娜 里 也 不 在 。 

未 几 ， 门 锁 从 外 侧 打开 。 那 个 人 一 切 动作 都 十 分 小 心 ， 不 怕 
花 时 间 。 声 音 听 起 来 被 故意 延长 ， 且 分 割 得 很 细 ， 以 致 无 法 捕捉 
其 含义 。 球 形 拉手 在 转动 。 接 着 响起 门 合 叶 轻微 的 咏 呀 。 心 脏 在 
体内 加 快 收缩 速度 。 我 想 尽量 镇 定 下 来 ， 但 效果 不 大 。 

有 人 走 人 房间 ， 空 气 微微 紊乱 。 我 集中 意识 研磨 五 感 ， 觉 出 
有 异物 隐约 的 气味 。 那 是 身上 的 厚 质地 衣服 、 极 力 扼 止 的 呼吸 和 
沉 农 浸 澶 的 兴奋 合 而 为 一 的 莫名 气味 。 他 手持 已 首 不 成 ? 有 可 
能 。 我 记得 那 鲜亮 亮 白 晃 晃 的 一 内 。 我 沉 住 气 ， 两 手 暗 暗 氛 上 紧 棒 
球 棍 。 

来 人 进门 后 将 门 关 上 ， 从 内 侧 锁 好 。 然 后 背 千 门扇 ， 悄 悄 审 
视 房间 。 我 紧 握 棍 柄 的 双手 已 满 是 汗水 。 可 能 的 话 ， 真 想 在 裤 腿 
控 把 手心 。 但 半点 多 余 的 动作 都 可 能 带 来 致命 后 果 。 我 想 宫 胁 家 
空 屋 院 里 的 雕像 ， 为 了 屏 住 呼吸 我 将 自己 同化 为 那 座 石 内 鸟 。 时 
值 夏 日 ， 庭 院 里 酒 满 金灿灿 的 阳光 ， 我 便 是 石雕 鸟 ， 僵 挺 挺 地 两 
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服 直 视 天 空 。 

来 人 带 有 手电 简 。 一 按 开 关 ， 黑 暗中 射出 一 道 笔直 的 细 长 光 
柱 。 光 不 很 强 ， 和 我 的 差不多 ， 都 是 小 手电 。 我 静 等 那 道 光 从 我 
眼前 划 过 。 但 对 方 怎么 也 不 肯 离 开 。 光 柱 如 探照灯 朝 房间 里 的 东 
西 逐 一 照 去 ， 花瓶 的 花 、 茶 几 上 的 银 盘 〈 盘 再 次 灿 然 生 辉 ) 、 
发 、 落 地 灯 …… 光 掠 过 我 的 鼻 端 ， 照 在 我 鞋 前 5 厘米 的 地 面 ， 犹 
如 蛇 舌 配 遍 房间 每 一 个 角落 。 等 待 时 间 像 要 永远 持续 下 去 。 司 惧 
与 紧张 变 为 剧 痛 ， 尖 难 一 般 猛 刺 我 的 意识 。 

什么 都 不 可 思考 ， 我 想 ， 什 么 都 不 可 想象 ! 间 宫 中 尉 信 上 写 
道 ， 想 象 在 这 里 意味 着 立身 丈 命 1 

手电 简 光 终于 慢 慢 地 、 十 分 之 慢 地 向 前 移行 。 看 情形 来 人 是 
要 进入 里 面 房间 。 我 更 紧 地 握 住 棒球 棍 。 注 意 到 时 ， 手 心 的 汗 时 
已 干 干 的 了 ， 甚 至 干 过 了 头 。 

对 方 确认 路 脚板 似 地 一 点 点 、 一 步 步 朝 我 接近 。 我 深 深 吸 了 
口气 打住 。 还 有 两 步 ， 那 个 就 应 该 在 那里 。 还 有 两 步 ， 我 即 可 以 
过 站 这 旋转 不 休 的 己 梦 。 然 而 这 时 电 简 光 从 我 眼前 消失 了 。 意 识 
到 时 ， 一 切 都 被 知人 原来 彻底 的 黑暗 中 。 他 关 掉 手 电 简 。 一 片 漆 
黑 中 我 迅速 启动 脑 盘 ， 却 启动 不 了 。 唯 觉 一 股 陌生 的 寒气 壬 时 间 
穿 过 我 的 全 身 。 大 概 他 也 觉察 到 我 在 这 里 。 

要 动 ， 不 能 在 此 不 动 ! 我 想 转 脚 往 左 移 步 ， 而 移 不 得 。 我 的 
两 脚 像 那 石雕 鸟 一 般 死 死 贴 在 地 板 上 。 我 弓 下 身 ， 勉 强 把 僵硬 的 
上 半身 往 左 斜 去 。 忽 然 ， 右 肩 重重 挨 了 一 击 ， 冰 雹 样 又 冷 又 硬 的 
东西 直 打 我 的 白骨 。 

于 是 我 双 脚 的 麻木 感 如 被 击 醒 一 般 不 又 而 飞 ， 我 立即 中 到 左 
边 ， 黑 瞳 中 伏 身 窥探 对 方 动静 。 全 身 血管 扩张 开 来 ， 又 收缩 回 
去 。 所 有 筋肉 和 细胞 都 在 渴求 新 的 氧气 。 右 户 似 有 一 股 钝 钝 的 本 
麻 ， 但 还 不 痛 。 痛 要 等 一 会 才 来 。 我 不 动 ， 对 方 也 不 动 。 我 们 在 
黑暗 中 屏息 对 峙 。 一 无 所 见 ， 一 无 所 阅 。 

蕊 首 再 次 冷 不 防 缆 来 。 如 扑面 而 来 的 野 蜂 从 我 脸 前 疯 然 划 
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过 。 锋 利 的 刀 尖 擦 及 我 的 右 脸 天， 正 是 有 痣 那里 。 有 肤 裂 之 感 。 
但 伤 得 大 概 不 深 。 对 方 也 看 不 见 我 在 何 处 。 若 是 看 见 ， 早 该 把 我 
结果 了 。 我 暗中 朝 大 约 是 此 首 兢 来 的 地 方 独 地 挥 棍 打 去 。 却 什么 
也 未 打 着 ， 只 几 一 声 劈 过 空中 。 但 这 不 无 快感 的 轮空 音 使 得 我 心 
情 多 少 宽 释 下 来 。 我 们 在 决斗 。 我 被 已 首 划 伤 两 处 ， 却 不 致命。 
双方 都 看 不 见 对 手 。 他 持 已 首 ， 我 有 棒球 棍 。 

又 开始 了 盲目 的 相互 搜寻 。 我 们 小 心 窥探 对 方 的 举止 ， 屏 息 
逼 视 黑暗 中 对 方 的 动作 。 我 觉 出 血 成 一 条 线 做 然 顺 类 滑 下 ， 奇 怪 
的 是 我 没有 感到 恺 惧 。 那 不 过 是 上 首 而 已 ， 我 想 ， 那 不 过 是 刀 伤 
罢了 。 我 静 静 等 待 ， 等 待 此 首 重新 朝 我 扎 来 。 我 可 以 永远 等 待 下 
去 。 我 不 出 声 地 吸 气 、 呼 出 。 咀 ， 动 手 制 ! 我 在 心里 催 道 。 我 在 
此 更 等 ， 要 扎 就 扎 好 了 ， 不 怕 ! 

已 首 从 革 处 袭 来 ， 把 毛衣 领 一 刀 削 去 。 喉 节 处 觉 出 刀 尖 的 凉 
意 ， 好 在 只 差 一 点 点 空间 没 伤 我 一 根 毫 毛 。 我 扭 身 闪 到 一 旁 ， 没 
等 站 稳 就 抢 起 球 棍 。 球 棍 大 概 打 在 对 方 锁骨 处 。 不 是 要 紧 部 位 。 
上 且 不 很 重 ， 不 至 于 骨折 。 但 仍 好 像 造成 相当 的 创 痛 。 我 清楚 感觉 
出 对 方 手软 下 来 ， 甚 至 听 得 其 倒 吸 一 口 凉 气 。 我 短 短 地 向 后 一 
挥 ， 旋 即 再 次 朝 对 方 驱 体 砸 下 。 方 向 相同 ， 只 稍微 向 喘息 声 传 来 
处 变 了 个 角度 。 

绝妙 的 一 击 ! 球 棍 落 在 对 方 脖颈 ， 响 起 骨头 碎 裂 般 不 快 的 声 
音 。 第 三 棍 命 中 头 部 ， 对 方 随 要 弹出， 重重 摔 倒 在 地 。 他 躺 在 那 
里 弄 了 点 喉 音 ， 很 快 这 也 停止 了 。 我 闭 上 眼睛 ， 不 思 不 想 ， 朝 声 
音 处 加 了 最 后 一 击 。 我 并 不 想 这 样 ， 却 又 不 能 不 这 样 。 这 既 非 来 
自 展 恶 亦 非 出 于 惊 惧 ， 只 不 过 做 了 应 该 做 的 事 。 黑 暗中 好 像 有 个 
水 果 什么 的 咕 喷 一 声 裂 开 一 一 简直 同 西瓜 无 异 。 我 双手 紧 抓 球 
棍 ， 朝 前 举 着 一 动不动 站 在 那里 。 回 过 神 时 ， 身 体 正 不 住 发 拌 。 
我 无 法 控制 这 瑟瑟 的 拌 动 。 我 朝 后 退 了 一 步 ， 准 备 从 衣 禾 指出 手 
电 简 。 

“不 要 看 1” 有 谁 从 背后 大 声 制止 。 是 久 美 于 的 声音 从 里 面 房 

630 


间 这 样 叫 道 。 但 我 左手 仍 紧 担 手电 简 。 我 想 知道 那 是 什么 ， 想 亲 
眼看 看 那 位 于 黑暗 核心 的 、 刚 刚 由 我 在 此 打 杀 的 是 什么 东西 。 我 
意识 的 一 部 分 可 以 理解 久 美 子 的 命令 ， 那 是 我 所 看 不 得 的 。 然 而 
与 此 同时 我 的 左手 又 自行 动 了 起 来 。 

“ 求 求 你 ， 别 看 !” 她 再 次 大 声 贼 叫 ，“ 要 是 你 想 把 我 领 回 ， 
就 千 万 别 看 1” 

我 狠 猥 咬 紧 牙关 ， 像 推 开 重 窗 一 样 将 肺腑 深 处 积压 的 空气 徐 
徐 吐出 。 身 体 的 普 抖 仍 未 停止 。 四 周 弥漫 令 人 厌恶 的 气味 儿 。 那 
是 脑 浆 味 儿 、 暴 力 味 儿 、 死 味 儿 。 都 是 我 造成 的 。 我 次 倒 似 地 坐 
在 旁边 沙发 上 ， 死 死 抑 制 胃 里 涌 上 的 呕吐 感 。 终 归 呕 吐 感 成 而 胜 
之 。 我 把 胃 里 所 有 的 东西 一 古 脑 儿 吐 在 脚下 地 毯 上 。 没 什么 可 吐 
了 ， 便 吐 了 点 胃酸 。 胃 酸 没 了 ， 便 吐 空气 ， 吐 口水 。 吐 的 时 间 
里 ， 球 棍 脱 手 掉 下 ， 在 黑暗 中 出 声 地 滚 去 一 边 。 

胃 痉 这 好 歹 平 息 后 ， 我 想 掏 手 帕 擦 嘴 。 不 料 手动 不 得 ， 从 沙 
发 站 起 亦 不 能 。“ 回 家 吧 ,” 我 冲 里 面 的 黑暗 说 道 ,“ 这 回 完结 了 ， 
一 起 回 家 !” 

她 没 回答 。 

这 里 已 别 无 他 人 。 我 沉 进 沙发 ， 轻 轻 闭 上 眼睛 。 

力气 一 点 又 一 点 从 我 的 手指 、 肩 膀 、 脖 颈 和 腿 部 撤去 ， 伤 痛 
也 同时 消失 。 肉 体 正 永 无 休止 地 失 却 其 重量 与 质感 。 但 我 并 未 因 
此 感到 不 安 感到 悚 然 。 我 毫 无 保留 地 把 自己 、 把 肉体 交 给 温暖 、 
庞大 而 柔软 的 存在 。 这 是 理所当然 的 。 意 识 到 时 ， 我 正在 那 堵 哮 
咕 壁 中 穿行 ， 任 赁 其 中 缓 缓 的 流 势 将 自己 带 走 。 我 恐怕 再 不 能 重 
返 这 里 了 ， 穿 行 中 我 想 。 一 切 都 已 终止 。 可 是 久 美 子 到 底 离 开 那 
房间 去 哪里 了 呢 ? 我 本 应 该 将 她 从 那里 领 回 。 我 是 为 此 才 杀 死 他 
的 。 是 的 ， 是 为 此 才 把 他 脑袋 像 劈 西瓜 一 样 用 棒球 根 辟 开 的 ， 是 
为 此 我 才 …… 我 已 无 法 继续 思索 下 去 。 我 的 意识 很 快 被 深重 的 虚 
无 块 体 吸 了 进去 。 

醒悟 过 来 时 ， 我 仍 坐 在 黑暗 的 底层 ， 一 如 往常 背 靠 硬 辟 一 一 
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我 返回 了 井 底 。 

但 又 不 是 平日 的 井 底 。 这 里 有 一 种 陌生 的 新 的 什么 。 我 集中 
意识 ， 努 力 把 握 情况 。 什 么 有 所 不 同 呢 ? 可 是 我 肉体 的 大 部 分 感 
觉 依然 处 于 麻痹 状态 ， 周 围 形形色色 的 物体 把 担 起 来 是 那样 支 离 
破碎 ， 就 像 自己 被 一 时 错误 地 装 进 错误 的 容器 中 。 尽 管 如 此 我 还 
是 对 情况 有 了 理解 。 

我 周围 有 水 。 

这 已 不 再 是 枯 井 。 我 正 坐 在 水 中 。 为 了 让 心情 平复 下 来 我 做 
了 几 次 深呼吸 。 居 然 有 这 等 事 ， 有 水 涌 出 ! 水 不 凉 ,甚至 温 符 知 
的 。 简 直 像 泡 在 温水 游泳 池 中 。 随 后 我 莫 地 往 裤 绕 摸 去 ， 我 想 知 
道 还 有 没有 手电 简 揣 在 那里 。 莫 非 我 是 带 着 那个 世界 的 手电 简 返 
回 这 里 的 ? 那里 发 生 的 事 同 现实 是 有 联系 的 吗 ? 无 奈 手动 不 得 
手指 都 不 能 动 一 下 。 四 肢 的 力气 已 彻底 丧失 ， 起 立 都 无 能 为 力 。 

我 冷静 地 转动 脑筋 。 首 先 ， 水 深 只 及 我 腰部 ， 暂 且 不 必 担心 
淹 死 。 现 在 身体 固然 动弹 不 得 ， 但 那 大 概 是 因为 劳累 过 度 体力 衰 
竭 ， 过 会 儿 力气 肯定 恢复 。 刀 伤 也 似乎 不 太 深 ， 至 少 可 以 因 身体 
麻痹 而 感觉 不 出 疼痛 。 脸 类 流 的 血 好 像 早已 凝 

我 头 靠 墙壁 ， 如 此 自 言 自 语 : 不 要 紧 ， 不 用 担心 。 大 约 一 切 
都 已 结束 ， 往 下 只 消 在 此 休息 身体 ， 然 后 返回 原来 的 世界 返回 地 
上 流光 淮 彩 的 世界 即 可 …… 然 而 这 里 何以 突然 有 水 填 出 呢 ? 并 早 
已 于 油 早 已 死去 。 现 在 突如其来 地 重 焕 生 机 。 莫 不 是 同 我 在 那里 
做 的 有 关系 ? 有 可 能 。 有 可 能 堵塞 水 脉 的 栓 状 物 碰巧 脱落 。 


稍 需 ， 我 注意 到 一 项 不 吉利 的 事实 。 起 初 我 拼命 拒绝 它 ， 脑 
袋 里 罗列 一 大 堆 否 定 它 的 可 能 性 ， 尽 量 视 之 为 黑暗 与 疲劳 引起 的 
错觉 。 可 是 最 后 我 不 能 不 承认 乃 是 事实 。 不 管 我 如 何 巧 妙 地 哄骗 
自己 ,事实 都 不 消失 。 

水 在 上 涨 。 

刚才 只 及 脚 部 ,现在 已 快 涨 到 我 折 曲 的 膝盖 。 水 在 缓慢 然而 
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稳 稳 地 上 涨 。 我 试图 再 次 动 一 动身 体 ， 聚 精 会 神 拼 出 所 有 力气 。 
然而 仍 属 徒劳 。 只 能 弯 一 点 点 肝 颈 。 我 抬头 仰望 ,井盖 仍 盖 得 死 
死 的 。 想 看 左 腕 戴 的 手表 ， 却 看 不 成 。 

水 从 哪里 的 缝 际 漏 出 ， 且 速度 好 像 有 所 加 快 。 最 初 不 过 静 静 
沁 出 ， 现 在 似乎 泪 泪 涌流 ， 细 听 已 声 声 人 耳 。 已 经 涨 及 胸口 。 水 
到 底 会 涨 到 多 深 呢 ? 

“最 好 注意 水 ”本 田 先生 对 我 说 。 无 论 当 时 还 是 其 后 ， 我 都 
没 把 这 预言 放 在 心 上 。 那 句 话 我 倒是 没 忘 毕竟 那 荀 味 太 奇 妙 
了 ) ， 但 我 从 未 认真 理 眠 过 。 对 于 我 和 和 久 美 子 ， 本 田 先 生 终 不 过 
是 “无 害 的 插曲 "。 每 有 什么 ,我 就 拿 那 句 话 向 久 美 子 开 玩 
笑 一 一 “最 好 注意 水 "。 于 是 我 们 大 笑 。 我 们 还 年 轻 ， 不 需要 预 
言 。 生 存 本 身 就 仿佛 预言 性 行为 。 然 而 结果 一 如 本 田 先生 所 料 。 
真 的 想 放 声 大 笑 。 水 出 来 了 ， 我 焦头烂额 。 

我 开始 想 笠原 May， 想 象 她 赶 来 打开 井盖 的 光景 。 非 常 现 
实 ， 非常 生动 ， 现 实 得 生动 得 我 足 可 走 去 那里 。 不 动身 体 也 可 以 
想象 。 此 外 我 又 能 做 什么 呢 ? 

“ 喂 ， 近 发 条 鸟 ,” 等 原 May 说 。 声 音 在 井 简 中 发 出 极 大 的 
回响 。 原 来 声音 在 有 水 的 并 中 要 比 在 无 水 的 井中 反响 大 。“ 在 那 
种 地 方 到 底 干什么 呢 ? 又 在 思考 ?” 

“也 没 做 什么 ,” 我 向 上 说 道 , “说 起 来 话 长 ， 反 正身 体 动 不 
得 ， 还 有 水 出 来 。 已 不 再 是 以 前 那 口 枯 并 。 我 说 不 定 湾 死 。 

“可 怜 啊 ， 拧 发 条 鸟 ,” 笠 原 May 说 ,“ 你 把 自己 错 成 一 个 空 
壳 ， 拼 死 拼 活 去 救 久 美 子 阿 嫩 。 或 许 你 能 救出 久 美 子 阿姨 ， 是 
吧 ? 救 的 过 程 中 你 救出 了 很 多 很 多 人 ， 却 救 不 得 你 自己 本 身 。 而 
且 其 他 任何 人 也 救 不 了 你 。 你 要 为 数 别 人 彻底 耗 空 力气 和 运气 。 
种 子 将 一 粒 不 剩 地 撤 在 别 的 地 方 ， 你 口袋 里 什么 也 剩 不 下 。 再 没 
有 比 这 个 更 不 公平 的 了 。 我 打 心眼 里 同情 你 拧 发 条 鸟 ， 不 骗 你 ， 
但 那 归根 结 底 是 你 自己 选择 的 。 咽 ， 我 说 的 可 明白?” 

“我 想 明 白 。” 我 说 。 
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突然 ， 我 觉得 肩头 有 些 钝 痛 ， 那 应 该 实 有 其 事 ， 我 想 。 那 上 
首 是 作为 现实 上 首 现实 地 刺 中 了 我 。 

“ 暖 ， 死 可 怕 吗 ?” 等 原 May 问 。 

“当然 。 我 回答 。 我 可 以 用 自己 的 耳朵 听 得 自己 声音 的 反 
响 ， 那 既是 我 的 声音 又 不 是 我 的 声音 。“ 想 到 就 这 么 在 黑洞 洞 的 
井 底 死 去 ， 当 然 很 怕 。” 

“再 见 ， 可 怜 的 拧 发 条 鸟 !” 笠 原 May 说 ,， “对 不 起 ， 我 什么 
都 不 能 为 你 做 ， 因 为 离 你 很 远 很 还 。 

“再 见 ， 笠 原 May,” 我 说 ,“ 你 的 泳衣 漂亮 极 了 !” 

笠原 May 以 沉静 的 声音 说 道 :“ 再 见 ， 可 怜 的 拧 发 条 鸟 !” 

井盖 重新 盖 得 严 严实 实 。 图 像 消 失 。 接 下 去 什么 也 没 发 生 。 
图 像 同 哪里 都 不 相连 。 我 朝 井口 大 声 吗 叫 : 笠原 May， 关 键 时 
刻 你 到 底 在 豚 里 干什么 昵 ? 


水 面 已 涨 到 喉 驼 ， 如 绞刑 绳 一 样 悄悄 地 团团 围 住 我 的 及 颈 。 
我 开始 感到 预感 性 胸闷 。 心 脏 在 水 中 拼命 刻录 剩 下 的 时 间 。 水 如 
此 涨 下 去 ,再 过 五 六 分 钟 就 将 墙 住 我 的 嘴 和 鼻孔 ， 随 即 灌 满 两 个 
肺叶 。 那 一 来 我 便 无 望 获胜 ， 终 归 ， 我 使 井 恢 复 了 生机 ， 我 在 其 
生机 中 死 掉 。 死 法 不 那么 精 ， 我 自 言 自 语 。 世 上 更 惨 的 死 法 多 着 
呢 

我 闲 上 眼 贿 ， 想 尽 可 能 平静 安详 地 接受 步 步 逼 近 的 死 。 不 要 
害怕 。 至 少 我 身后 留 下 了 几 样 东西 。 这 是 个 小 小 不 然 的 好 消息 。 
好 消息 一 般 是 用 小 声 告知 的 。 我 记 起 这 句 话 ， 想 要 微笑 。 但 笑 不 
好 。“ 死 还 是 可 怕 的 "， 我 低 声 自 语 。 这 成 了 我 最 后 一 句 话 。 并 非 
什么 警句 。 但 已 无 法 修改 。 水 已 漫 过 我 的 口 ， 继 而 涨 到 我 的 兽 。 
我 停 住 了 呼吸 。 我 的 肺 拼命 要 吸 人 新 空气 。 但 这 里 已 没有 空气 
有 的 只 是 温 吞 知 的 水 。 

我 即将 死去 ， 如 同 世界 上 其 他 所 有 活着 的 人 一 样 。 
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38 鸭子 人 的 故事 
影 与 泪 
(等 原 May 视点 之 七 ) 


你 好 ， 拧 发 条 鸟 ! 

问题 是 ， 这 封 信 真 的 能 寄 到 你 那里 么 ? 

说 实话 ， 我 已 经 没 了 信心 ， 不 知 这 以 前 写 的 信 是 不 是 都 寄 到 
了 你 手 里 。 因 为 我 写 的 收 信人 地 址 是 相当 马虎 的 “ 粗 线条 东西 "， 
而 寄 信 人 地 址 根本 就 没 写 。 所 以 我 的 信 有 可 能 落 满 灰尘 堆 在 “地 
址 不 详 信件 ”的 板 格 里 ， 谁 都 不 得 看 见 。 不 过 ， 寄 不 到 就 寄 不 到 
吧 ， 我 一 直 不 以 为 然 。 就 是 说 , 我 只 是 想 这 样 耽 蚁 厂 喷 给 你 写 
信 ， 想 以 此 来 把 自己 所 思 所 想 变 成 文字 。 一 想到 是 写 给 扮 发 条 鸟 
的 ， 就 写 得 相当 快 ， 简 直 一 气 呵 成 。 什 么 原因 我 是 不 晓得 。 是 


但 这 封 信 我 可 是 希望 能 顺利 寄 到 你 手 上 ， 上 天 保佑 。 


想 我 冒昧 ， 得 先 写 一 写 鸭 子 们 的 事 。 

以 前 也 说 过 ， 我 敌 工 的 工厂 占 地 面积 很 大 ， 里 面 有 树林 有 水 
塘 ， 正 好 用 来 悠悠 散步 。 水 塘 够 大 的 ， 有 鸭子 住 在 里 面 ， 总 共 十 
二 三 只 。 至 于 鸭子 们 家 庭 成 员 情况 我 不 知道 。 内 部 也 许 有 各 种 各 
样 的 矛盾 ， 例 如 和 这 个 要 好 和 那个 不 要 好 之 类 。 但 吵架 场面 我 还 
没 遇 见 过 。 

快 到 12 月 了 ,水 面 已 开始 结 冰 。 但 冰 不 摩 ， 即 使 很 冷 的 时 
候 也 还 是 剩 有 大 致 够 网 子 游 动 的 水 面 。 听 说 再 冷 些 冰 再 浆 得 结实 
些 ， 我 那些 女 同伴 们 便 来 这 里 滑冰 。 那 一 来 ， 鸭 子 人 (这 样 说 是 
有 点 怪 ， 可 我 不 觉 之 间 已 经 说 顺口 了 ) 就 得 到 别处 去 。 我 对 滑冰 
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压根 儿 不 感 兴趣 ， 暗 想 不 结 冰 倒 好 些 一 一 那 当 然 不 太 可 能 。 毕 况 
这 地 方 十 分 寒冷 ， 只 要 住 在 这 里 ， 鸭 子 他 们 也 必须 付出 一 点 暂 牲 
才 行 。 : 

近来 每 到 周末 我 就 来 这 里 看 网 子 人 儿 消 磨 时 间 。 看 着 看 着 
两 三 个 小 时 一 晃 就 过 去 了 。 来 时 我 像 打 白熊 的 狂人 那样 全 副 武 
装 : 紧身 裤 、 帆 子 、 国 巾 、 长 简 靳 、 皮 大 衣 …… 就 这 一 身 独自 坐 
在 石头 上 果 果 看 鸭子 他 们 ， 一 看 就 是 好 几 个 小 时 。 还 不 时 投 一 点 
旧 面 包 进去 。 如 此 好 事 的 闲人 ， 这 里 当然 除 我 没有 别人 。 

不 过 也 许 你 不 知道 ,鸭子 实 在 是 非常 快乐 的 人 儿 。 细 看 百 看 
不 厌 。 为 什么 别人 就 对 巩 子 他 们 不 大 感 兴趣 而 偏偏 跑 去 远 处 花 钱 
看 什么 无 聊 电影 呢 ? 这 是 我 很 感 费解 之 处 。 举 例 说 吧 ， 这 些小 人 
几 们 哨 喇 啦 啦 飞 起 来 落 到 冰 上 的 时 候 ， 脚 “ 噶 一 一 ”地 一 滑 摔 倒 
在 地 ， 简 直 限 电视 上 的 滑 生 节 目 似 的 。 我 见 了 就 一 个 人 噬 噬 作 
笑 。 当 然 ， 鸭 子 他 们 并 非 为 了 让 我 发 笑 而 故 作 滑稽 的 。 一 生 认真 
生活 ， 偶 尔 马 失 前 蹄 ， 你 不 觉得 这 很 好 玩 ? 

这 里 的 鸭子 人 的 脚 很 可 爱 ， 颜色 是 小 学 生 胶 勒 那样 的 橙黄 
色 ， 扁 扁 的 ， 不 像 能 在 冰 上 行走 ， 看 上 去 全 都 跟踪 跑 跑 的 ， 有 时 
屁股 还 摔 坐 在 冰 上 ， 肯 定 没有 防滑 手段 。 所 以 对 于 鸭子 人 来 说 ， 
冬天 不 太 像 是 开心 季节 。 我 不 知道 鸭子 们 心里 对 冰 是 怎么 想 的 
估计 不 至 于 想 得 很 坏 ， 仔 细 看 去 总 有 这 么 一 种 感觉 似乎 口 里 一 
边 哪 哪 呈 喷 发 牢骚 说 “又 结 冰 了 真 没 办 法 "， 一 边 很 达观 地 应 付 
冬天 的 来 临 。 我 喜欢 这 样 的 鸭子 人 。 

水 坊 在 树林 里 边 ， 离 哪里 都 远 。 若 非 相当 暖和 的 日 子 ， 不 会 
有 人 在 这 个 季节 特意 来 这 里 散步 我 自然 除外 )。 林 间 小 路 上 前 
几 天 下 的 雪 结 冰 残 留 下 来 ， 走 上 去 脚底 “ 味 味 ” 直 响 。 鸟 们 这 里 
那里 也 有 很 多 。 我 竖 起 大 衣 领 ， 围 巾 一 圈 图 缠 在 膀子 上 ,一口 口 
吐 着 白 气 ， 衣 狼 撕 着 面包 在 林 间 小 道 走 动 。 边 走边 不 停 地 想 岗子 
们 一 一 这 时 我 心里 便 能 充满 温 声 的 幸福 。 说 起 来 ， 已 有 很 久 很 久 
不 曾 体会 到 这 种 幸福 心情 了 ， 我 深 深 觉得 。 
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网 子 人 儿 的 事先 写 到 这 里 吧 。 


实话 跟 你 说 ， 大 约 一 小 时 前 我 梦 见 你 来 着 ， 所 以 醒 来 才 这 么 
对 着 桌子 给 你 写 信 。 现 在 是 …… (〈 蜗 一眼 表 ) 深夜 2 点 18 分 。 
我 是 快 10 点 时 上 床 ， 道 一 声 “ 巩 子 人 们 晚安 ”就 死 死 睡 了 过 去 
刚刚 睁 眼 醒 来 。 我 不 大 清楚 那 是 不 是 梦 。 梦 的 内 容 全 不 记得 了 。 
也 许 根本 就 没 做 什么 梦 。 即 使 不 是 梦 ， 我 耳 畔 也 清楚 听 得 你 的 声 
音 。 你 大 声 叫 了 我 几 次 ， 叫 得 我 一 跃 而 起 。 

醒 来 时 ， 房 间 里 并 非 漆黑 一 团 。 有 月 光 从 窗口 航 镑 泻 入 。 好 
大 好 大 的 月 亮 如 银色 的 不 锈 钢 盘 明 晃 晃 悬 浮 在 山 丘 的 上 方 。 的 确 
很 大 很 大 ， 仿 佛 一 伸手 即 可 把 字 写 在 上 而 ， 从 窗口 射 进来 的 月 光 
宛如 水 洼 亮晶晶 积 在 地 上 。 我 从 床上 让 起 身 ， 狠 命 地 想 那 到 底 是 
什么 呢 ? 拧 发 条 鸟 为 什么 用 那 般 真切 的 语 声 呼唤 我 的 名 字 呢 ? 我 
胸口 怀 怀 跳 个 不 停 。 若 是 在 自己 家 里 ， 哪 怕 这 深 更 半夜 我 也 会 霍 
地 穿 上 衣服 顺 胡同 一 溜 烟 跑 去 你 那里 。 但 现在 是 在 5 万 公里 外 的 
山中 ,无 论 如 何 也 没有 办 法 跑 去 ， 是 吧 ? 

你 猜 我 二 什么 来 着 ? 

我 现在 赤身 棵 体 ， 厉 害 吧 ? 别 问 我 为 什么 那样 ， 别 问 。 为 什 
么 我 也 说 不 明白 。 就 请 默默 听 下 去 好 了 。 总 之 一 把 脱 得 精光 ， 跳 
下 床 跪 在 月 光 接 洁 的 地 板 上 。 房 间 里 暖气 没有 了 ， 应 该 凉 浸 浸 
的 ， 但 我 半点 儿 也 不 觉得 冷 。 窗 口 泻 信 的 月 光 似乎 含有 一 种 什么 
特殊 的 东西 如 薄 薄 的 胶片 上 上 下 下 整个 包 拢 着 我 保护 着 我 。 我 就 
这 样 光 着 身子 果 果 必 了 半天 。 之 后 把 身体 各 个 部 位 依 序 暴 锯 在 月 
光 之 中 。 怎 么 说 呢 ， 那 是 极其 病理 成 章 的 。 因 为 月 光 漂亮 得 简直 
令 人 无 法 置信 。 不 能 不 叫 人 那么 做 。 有 脖颈、 肩膀、 手臂、 乳房 、 
肚脐 、 腿 ， 直 到 丑 部 和 那里 ， 就 像 洗 澡 似 地 一 样 一 样 静 静 贴 附 月 
光 。 

有 谁 从 外 面 见 了 ， 首 先 停 异 得 不 得 了 。 怕 要 以 为 我 关上 的 舌 
给 月 光 弄 掉 了 而 成 了 “满月 变态 分 子 "。 不 过 当然 没 人 看 见 , 不 

637 


那个 摩托 男孩 在 哪里 看 见 了 也 未 可 知 。 那 也 无 所 谓 。 那 孩子 早已 
死 了 。 如 果 他 想 看 ， 如 果 这 样 可 以 满足 他 的 话 ， 我 高 兴 给 他 看 个 
够 。 

反正 这 时 候 谁 也 没 看 见 我 。 我 一 个 人 这 样 呆 在 月 光 中 。 我 不 
时 闻 起 眼睛 ， 想 那些 在 水 塘 旁 边 睡 觉 的 鸭子 们 ， 想 白天 我 同 鸭子 
人 共同 构筑 的 温 志 的 幸福 心绪 。 也 就 是 说 ， 鸭 子 们 对 我 好 比 是 息 
灾 吕 或 护 身 法 宝 。 

我 一 直 在 那里 哆 了 许久 。 全 身 一 丝 不 挂 ， 孤 零 零 跑 坐 在 月 光 
中 。 月 光 把 我 的 身体 染 成 不 可 思议 的 颜色 。 我 的 身影 长 长 映 在 地 
板 上 ， 真 切 地 黑 黑 地 映 到 墙壁 上 。 看 上 去 不 像 我 的 身影 ， 仿 佛 别 
的 女人 的 驱 体 ， 像 成 熟女 子 的 腰 肢 。 那 身体 不 是 我 这 样 的 处 女 ， 
不 似 我 这 样 楼 棱角 角 的 ， 而 带 有 圆 熟 的 曲线 ， 乳 房 乳头 也 大 得 
多 。 但 不 管 怎样 说 那 是 我 投 出 的 影子 ， 无 非 长 些 变形 些 罢了 。 我 
一 动 ， 影 子 也 同样 动 。 一 时 间 我 做 出 各 种 各 样 的 变 势 ， 直 瞪 脸 地 
审查 影子 与 我 的 关系 。 为 什么 看 上 去 那 般 不 同 呢 ? 令 人 不 得 其 
解 ， 看 来 看 去 也 还 是 觉得 奇怪 。 

拧 发 条 鸟 ， 往 下 可 是 有 点 不 好 解释 的 部 分 。 能 否 解释 好 我 没 
有 信心 。 

简 而 言 之 ， 我 突然 器 了 起 来 。 就 像 有 个 电影 导演 什么 的 命令 
道 “ 等 原 May， 突如其来 地 双手 播 脸 ， 放 声 大 器 1” 不 过 你 别 吃 
惊 。 这 以 前 我 始终 此 着 你 ， 其 实 我 是 器 鼻子 鬼 。 一 点 点 事 就 器 田 
子 。 这 是 我 的 秘密 弱点 。 所 以 ， 无缘 无 故 哇 一 声 汪 出 来 本 身 ， 对 
我 不 是 什么 尹 罕 事 。 每 当 我 快要 器 出 时 ， 我 就 迫使 自己 止 住 。 一 
下 子 能 句 ， 也 一 下 子 能 不 峰 ， 也 就 是 所 谓 “ 回 叫 的 鸟 鸦 "。 不 料 
这 时 我 却 怎么 也 不 能 使 自己 不 峰 。 简 直 像 瓶 盖 研 一 声 弹出 一 样 一 
发 不 可 过 止 。 根 本 说 来 只 因为 器 的 原因 不 清楚 ， 自 然 不 知 如 何止 
住 。 泪 水 涟 涟 而 下 ， 就 好 像 伤 口 大 开 血 流 不 止 无 法 下 手 。 眼 泪 哗 
唑 直 消 ， 想 不 到 竟 会 有 那么 多 眼泪 。 真 担心 再 流下 去 会 把 身体 所 
有 水 分 流 干 变 成 木 乃 贫 。 
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眼泪 一 滴 接 一 滴 声 声 消 落 在 月 华 的 白色 水 洼 ， 犹 如 光 本 来 的 
一 部 分 被 悄然 吸入 其 中 。 泪 珠 下 落 时 因 沐 浴 月 光 而 如 结晶 体 一 般 
闪闪 生 辉 璀璨 动人 。 草 然 ， 我 发 现 自己 的 影子 也 在 流 洞 ， 泪 影 也 
历历 在 目 。 你 看 过 泪 影 吗 ? 泪 影 不 是 普 普 通通 的 泪 影 ， 截 然 不 
同 。 那 是 从 另外 一 个 遥远 世界 为 我 们 的 心 特意 赶 来 的 。 不 ， 也 可 
能 影子 流 的 泪 是 真 泪 ， 而 我 流 的 仅仅 是 影子 ， 我 这 样 想 道 。 暖 拧 
发 条 鸟 ， 我 想 你 一 定 不 理解 。 一 个 十 七 岁 女 孩 深 更 半夜 赤身 裸体 
在 月 光 下 潜 然 泪 下 之 时 ， 可 是 什么 事 都 可 能 发 生 的 哆 ， 真 的 哆 


以 上 是 大 约 一 小 时 前 这 房间 发 生 的 事 。 现 在 我 正 这 人 么 坐 在 案 
前 ， 用 铅笔 给 你 写 信 (当然 已 穿 好 衣服 )。 

再 见 ， 拧 发 条 鸟 ! 说 我 是 说 不 好 ， 反 正 我 同 树林 里 的 鸭子 人 
一 起 向 你 祝福 ， 视 你 充满 温 志 平和 的 心情 。 若 有 什么 ， 请 再 放心 
大 胆 地 大 声 呼 唤 我 。 

晚安 ! 
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39 两 种 不 同 的 消息 
查 然 消失 了 的 


“是 肉桂 把 你 领 来 这 里 的 。” 肉 豆蔻 说 。 

只 眼 醒 来 ， 第 一 个 找 上 来 的 就 是 各 种 捉 曲 了 的 痉 痛 。 刀 伤 
痛 ， 全 身 关节 痛 骨 痛 肉 痛 。 想 必 摸 黑 奔 逃 时 身体 猛然 擅 在 各 种 各 
样 的 物体 上 。 但 这 些 痛 并 非 正当 状态 的 痛 。 虽 然 相 当 接近 于 痛 ， 
但 准确 说 来 又 不 是 痛 。 

接着 ， 我 发 觉 自己 正身 穿 眼 生 的 深蓝 色 新 睡 袍 倒 在 “公馆 ” 
试 颖 认 沙发 上 ， 身 上 搭 着 毛巾 被 。 窗 帘 拉 开 ， 灿 烂 的 晨光 从 窗口 
照射 进来 。 佑 计 上 午 10 点 左右 。 这 里 有 新 鲜 空 气 ， 有 向 前 推进 
的 时 间 。 但 我 无 法 很 好 地 理解 它们 存在 的 理由 。 

“是 肉桂 把 你 领 来 这 里 的 ” 肉 豆 慈 重复 道 ，“ 伤 不 是 很 重 。 
肩 部 伤 得 不 浅 ， 幸 好 躲 开 了 血管 。 脸 只 是 擦 伤 。 两 处 伤 都 给 肉桂 
用 针线 颖 好 了 ， 以 免 留 下 伤 冶 。 他 做 这 个 很 拿手 。 过 几 天 可 以 自 
己 拆 线 , 或 者 去 医院 拆 也 可 以 。” 

我 想 说 点 什么 ,但 舌头 转动 不 灵 ， 发 不 出 声 ， 而 只 是 深 吸 口 
气 ， 复 以 刺耳 的 声音 吐出 。 

“最 好 先 不 要 动 不 要 说 话 ,” 她 坐 在 旁边 椅子 上 架 起 腿 , “内 
桂 说 你 在 井下 呆 的 时 间 过 长 了 ， 说 那 地 方 十 分 危险 。 不 过 ， 什 么 
事情 都 不 要 问 我 ， 说 实在 话 我 什么 情况 都 不 知道 。 半 夜里 电话 打 
来 ， 我 叫 辆 出 租车 ， 该 带 的 东西 也 没 带 就 跑 来 这 里 。 至 于 这 以 前 
发 生 了 什么 ， 具体 的 我 一 无 所 知 。 反 正 先 把 你 身上 的 衣服 全 都 扔 
了 ， 衣 服 湿 六 渡 的 全 是 血 。” 

肉 豆蔻 的 确 像 是 来 得 匆忙 ， 比 平时 穿 的 衣服 简单 。 奶 油 色 开 
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司 米 毛 衣 ， 男 式 条 纹 衫 ， 加 一 条 橄 机 绿 裙子 。 没 有 饰物 ， 头 发 简 
单 在 后 面 一 扎 。 还 有 点 睡 眼 悍 众 的 样子 。 但 看 上 去 她 仍 像 服 装 样 
品目 录 中 的 摄影 画 。 肉 豆 惑 口 里 呵 烟 ， 一 如 往日 用 金色 打火机 味 
蛇 一 声 脆 响 点 燃 。 尔 后 睐 起 眼睛 足 足 吸 了 一 口 。 我 确实 没 死 ， 听 
得 打火机 响 我 再 次 想 道 。 大 概 肉 桂 在 生死 关头 把 我 从 井 底 救 了 上 
来 。 

“肉桂 知道 许多 事 ,” 肉 豆 范 说 , “ 那 孩 子 和 你 我 不 同 ， 总 是 
思考 事物 的 各 种 可 能 性 。 可 是 即使 他 也 好 像 没 有 料 到 井 会 那么 突 
然 冒 上 水 来 ， 那 没有 包括 在 他 考虑 的 可 能 性 之 中 ， 以 致 你 差点 儿 
没命 。 真 的 。 那 孩子 惊慌 失措 ， 以 前 可 一 次 都 没有 过 的 。 

她 约略 一 笑 。 

“ 那 孩 子 肯定 喜欢 你 的 。” 肉 豆 荡 说 。 

但 我 再 无 法 听 清 他 的 话语 。 眼 底 作痛 ， 眼 皮 重 重 的 。 我 合 上 
眼睛 ， 像 乘 电梯 下 阶 一 样 直接 沉 入 黑暗 。 


整整 花 了 两 天 身体 才 恢 复 过 来 。 这 时 间 里 肉 豆 茵 一 直 守 在 身 
边 照料 。 我 自己 既 起 不 得 床 ， 又 说 不 了 话 ， 什 么 也 吃 不 下 。 只 是 
有 时 喝 口 橙汁 ， 吃 一 点 肉 豆 葡 切 成 薄片 的 欠 头 桃 。 肉 豆 范 晚 上 回 
家 ， 早 上 赶 来 。 因 为 反正 夜里 我 只 是 香 错 大 隆 。 也 不 光 是 夜间 ， 
白天 大 部 分 时 间 也 睡 。 看 来 睡眠 对 我 的 恢复 比 什么 都 重要 。 

两 天 时 间 肉 桂 一 次 也 没 露面 。 什 么 原因 我 不 知道 ， 总 之 他 好 
像 有 意 回避 我 。 我 听 得 见 他 开车 从 大 门 出 人 的 声音 ， 听 得 见 窗外 
波 尔 西 特有 的 帮 研 研 洲 问 低沉 的 引擎 声 。 他 已 不 再 使 用 “ 梅 塞 迪 
斯 -奔驰 "， 而 开 自己 的 车 迎 送 肉 豆 总 ， 运 来 衣物 食品 。 然 而 肉桂 
绝 不 跨 和 人 房 门 一 步 ， 在 门口 把 东西 交 给 肉 豆 藻 就 转身 回去 。 

“这 宅院 准备 马上 处 理 掉 。” 肉 豆 落 对 我 说 , “她们 仍 将 由 我 
照看 ， 没 办 法 。 看 来 我 只 能 一 个 人 坚持 下 去 ， 直 到 自身 彻底 成 为 
空 壳 为 止 。 想 必 这 就 是 我 的 命运 。 往 后 我 想 你 不 会 再 同 我 们 往来 
了 ， 这 里 完了 健康 恢复 以 后 ， 最 好 尽 可 能 快 些 把 我 们 忘掉 。 因 
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为 …… 对 了 ， 有 件 事 忘 了 一 你 大 男子 的 事 ， 就 是 你 太太 那 位 兄 
长 纺 谷 升 先生 ……” 

肉 豆 兢 从 另 一 房间 拿 来 报纸 放 在 茶几 上 。“ 肉 桂 刚刚 送 来 的 
报纸 。 你 那 位 大 男子 昨天 夜里 病例 被 拍 去 长 崎 一 家 医院 ， 一 直 红 
迷 不 醒 。 报 上 说 能 否 康复 都 难 预料 。 

长 崎 ?我 几乎 无 法 理解 好 的 话 。 我 想 说 点 什么 ， 但 还 是 出 不 
了 口 。 绵 谷 升 侧 地 应 该 是 在 赤坂 ， 怎 么 成 了 长 央 呢 ? 

“ 绵 谷 升 先生 在 长 崎 很 多 人 面前 讲演 之 后 同 有 关 人 吃饭 时 突 
然 竣 疾 似 地 倒 在 地 上 ， 马 上 被 送 去 附近 医院 。 据 说 是 一 种 脑 溢 
血 ， 血 管 原本 就 有 问题 。 报 纸 上 说 至 少 短期 内 不 易 康 复 。 就 算 意 
识 恢复 了 怕 也 言语 不 清 。 果真 那 样 ， 作 为 政治 家 很 难 再 干 下 去 。 
年 纪 轻 轻 的 ， 实 在 不 幸 。 报 纸 留 下 ， 有 精神 时 自己 看 看 。” 

我 半天 才 把 这 一 事实 作为 事实 接受 下 来 。 因 为 在 那 家 宾馆 大 
厅 里 看 到 的 电视 新 闻 图 像 是 于 样 鲜 明 地 烙 在 我 的 意识 里 。 赤 坂 绵 
谷 升 事务 所 的 光景 ， 众 多 警官 的 身影 ， 医 院 的 大 门 ， 播 音 员 紧 张 
的 声音 …… 但 我 终于 开始 一 点 点 说 服 自己 : 那 不 过 是 那个 世界 的 
新 闻 。 并 非 我 在 这 个 世界 实际 用 棒球 棍 打 了 绵 谷 升 。 所 以 我 不 会 
因此 实际 受到 警察 传讯 以 至 过 撒 。 他 是 在 众人 面前 脑溢血 倒 下 
的 ， 全 然 不 存在 有 人 作案 的 可 能 性 。 得 知 这 点 ， 我 从 内 心 舒 了 口 
气 ， 毕 况 电 视 播音 员 说 我 长 相 酷 似 明 打 他 的 犯人 ， 而 我 又 无 法 证 
明 我 的 无 辜 。 

我 在 那里 打 杀 的 同 绵 谷 升 倒 地 之 间 ， 应 该 也 一 定 有 某 种 关 
系 。 我 在 那 边 狠 狠 打 杀 了 他 身上 的 什么 或 者 同 他 密 不 可 分 的 什 
么 。 恶 怕 绵 谷 升 早已 预感 到 并 做 如 梦 。 但 我 所 做 的 不 足以 使 绵 谷 
升 一 命 哆 呼 ， 纺 谷 升 还 没 到 那 最 后 一 步 ， 总 算 剩 得 一 命 。 其 实 我 
是 必须 使 他 彻底 断气 的 。 只 要 他 还 活着 ， 久 美 子 就 很 难 从 中 脱 
身 ， 嵩 谷 升 仍 将 从 无 意识 的 黑暗 中 继续 诅咒 和 东 线 久 美 子 ， 想 
必 。 

我 的 思索 至 此 为 止 。 意 识 源 浙 有 胶 ， 合 目 睡 了 过 去 。 随 后 我 
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做 起 了 个 神经 质 的 支离破碎 的 梦 。 梦 中 加 纳 克 里 他 怀抱 一 个 婴 
儿 。 楼 儿 脸 看 不 见 。 加 纳 克 里 他 梳 着 短发 ， 没 有 化 妆 。 她 说 婴儿 
的 名 字 叫 科 西 嘉 ， 一 半 父 亲 是 我 ， 另 一 半 是 间 宫 中 尉 。 还 说 她 是 
在 日 本 而 不 是 在 克 里 他 岛 生养 这 个 婴儿 的 。 说 她 不 久 以 前 才 总 算 
竟 得 新 名 字 ， 眼下 在 广岛 山中 同 间 宫 中 尉 一 起 种 菜 悄然 和 平 度 
日 。 我 听 了 也 没 怎么 诺 异 。 至 少 梦 中 不 出 我 私下 所 料 。 

“加 纳 马 尔 他 后 来 怎么 样 了 ?” 我 问 她 。 

加 纳 克 里 他 没有 回答 ， 只 是 现 出 事 然 的 神色 ， 旋 即 不 知 通 去 
了 哪里 。 


第 三 天 早上 我 好 歹 能 用 自己 的 力 撑 起 身 来 。 走 路 虽 有 困难 ， 
但 话 多 少 可 以 说 几 句 了 。 肉 豆 茵 给 我 做 了 粥 。 我 喝 粥 ， 吃 了 点 水 
果 。 

“ 猫 怎么 样 了 呢 ?” 我 问 她 。 这 是 我 一 直 放 心 不 下 的 。 

“ 猫 有 肉桂 好 好 照看 着 ， 不 要 紧 的 。 肉 桂 每 天 都 去 你 家 喂 猫 ， 
水 也 常 换 ， 什 么 都 不 必 担 心 ， 只 担心 你 自己 好 了 !” 

“这 宅院 什么 时 候 处 理 ?” 

“ 宜 早 不 宜 迟 。 呢 ,大 约 下 个 月 吧 。 你 手头 会 有 点 钱 进来 ， 
我 想 。 处 理 价 丽 怕 比 买 时 还 低 ， 款 额 不 会 很 大 ， 是 按 你 迄今 支付 
的 分 期 付款 的 数目 分 配 的 ， 眼 下 用 来 生活 估计 没有 问题 。 所 以 经 
济 方 面 也 不 用 担心 。 你 在 这 里 干 得 很 辛苦 ， 那 点 钱 也 是 应 该 的 。 

“房子 要 拆 掉 ?” 

“有 可 能 。 房 子 拆除 ， 井 又 要 填 上 。 好 不 容易 有 水 出 来 ， 怪 
可 惜 的。 不 过 如 今 也 没 人 想 要 那么 夸张 的 旧式 并 了 ， 都 是 往 地 下 
打 根 管子 ， 用 水 泵 抽水 ， 方 便 ， 又 不 占 地 方 。。 

“这 块 地 皮 大 概 重新 成 为 没有 任何 说 道 的 普通 场所 ,” 我 说 ， 
“再 不 会 是 上 吊 宅 院 。 

“或 许 。” 肉 豆 苞 停顿 一 下 ， 轻 咬 嘴 层 ， “不 过 那 和 我 和 你 都 
没有 关系 了 ， 对 吧 ? 反正 一 段 时 间 里 别 考虑 多 余 的 事 ， 在 这 里 静 
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养 就 是 。 真 正 恢复 我 想 还 需要 一 些 时 间 。 

她 拿 过 自己 带 来 的 展 报 ， 给 我 看 上 面 关 于 编 谷 升 的 报道 。 报 
道 很 短 ， 说 依然 人 事 不 省 的 绵 谷 升 从 长 崎 转 到 东京 一 所 医大 医 
院 ， 在 那里 的 集中 诊疗 室 接受 护理 。 病 情 无 特别 变化 。 更 详细 的 
没有 提 及 。 我 这 时 考虑 的 仍 是 久 美 子 。 久 美 子 到 底 在 哪里 呢 ? 我 
必须 回 家 。 但 还 没有 力气 走 回 。 

型 日 上 午 我 走 进 洗脸 间 ， 相 隔 三 天 站 在 镜 前 。 我 的 脸 委 实 惨 
不 忍 睹 。 与 其 说 是 疲惫 的 活 人 ， 莫 如 说 更 近乎 程度 适中 的 死尸 。 
如 肉 豆 落 所 说 ， 脸 类 伤口 已 被 齐整 整地 缝合 了 ， 白 线 把 裂 开 的 肉 
巧妙 连 在 一 起 。 长 约 2 厘米 ， 不 太 深 。 做 表情 时 多 少 有 些 紧 崩 
痛感 则 几乎 没有 了 。 不 管 怎 样 ， 我 先 剧 了 牙 ， 用 电 须 刀 除 了 硼 
须 , 还 没有 把 握 使 用 普通 剃刀 。 我 费 然 有 所 觉察 。 我 放下 电 须 
刀 ， 再 度 审视 镜 中 自己 的 脸 。 痣 消失 了 ! 他 前 了 一 下 我 右 脸 下 
恰巧 是 半 那 里 。 伤 痕 确实 留 了 下 来 ， 但 不 是 于 。 姜 已 从 我 脸 类 了 
无 踪影 。 


第 五 天 夜里 我 再 次 隐约 听 得 雪 覃 铃声 。 时 间 是 2 点 稍 过 。 我 
从 沙发 坐 起， 在 睡 袍 外 披 了 一 件 对 嘛 毛衣 走出 试 缝 室 ， 通 过 厨房 
走 去 肉桂 的 小 房间 。 我 轻 轻 开 门 往 里 窥视 。 肉 桂 又 在 荧屏 里 面 招 
呼 我 。 我 坐 在 桌 前 ， 读 取 电 脑 画面 浮现 的 信息 


你 现在 正在 存 取 “ 拧 发 条 鸟 年 代 记 ”程序 。 请 从 1 一 17 目 
录 中 选择 。 


我 打 进 17 这 个 数字 锁定 。 画 面 闪 开 ， 推 出 一 行 行文 字 。 


40 拧 发 条 鸟 年 代 记 *17 
( 久 美 子 的 信 ) 


往 下 我 有 很 多 话 要 跟 你 说 。 全 部 说 完 大 概 需 要 很 长 时 间 ， 也 
可 能 花 上 几 年 。 我 原本 应 该 是 些 向 你 如 实说 出 一 切 。 但 遗憾 的 是 
我 没有 那样 的 勇气 。 而 且 也 怀 有 一 丝 渺茫 的 期 待 ， 以 为 事情 不 至 
于 那么 不 可 收拾 。 结 果 给 我 们 带 来 了 如 此 疆 梦 。 一 切 是 我 的 责 
任 。 但 不 管 怎样 ， 现 在 解释 都 太 晚 了 ， 也 没有 了 足够 的 时 间 。 所 
以 现在 我 在 这 里 只 就 最 主要 的 向 你 说 一 下 。 

那 便 是 我 必须 杀 死 我 的 哥哥 绵 谷 升 。 

我 打算 这 就 去 他 躺 着 的 病房 ， 拔 掉 生 命 维持 装置 的 插头 。 我 
可 以 作为 他 的 胞 妹 夜间 代替 护士 守护 在 他 身 旁 。 拨 掉 插头 也 不 会 
马上 被 人 人 发觉。 昨天 主治 医生 讲 了 装置 的 基本 原理 和 结构 。 我 准 
备 确认 哥哥 死 后 立即 找 警察 自首 ,坦白 自 己 故意 弄 死 了 哥哥 。 具 
体 的 我 什么 也 不 说 ， 只 对 他 们 说 自己 做 了 自 以 为 正 确 的 事 。 也 许 
我 当场 被 以 杀人 罪 巡捕 ， 并 押 上 法 庭 。 也 许 传播 媒体 蜂拥 而 至 
七 嘴 八 舌 议论 纷纷 。 也 许 有 人 提 及 尊严 死 如 何如 何 。 我 则 绒 口 一 
言 不 发 。 无 意 解释 无 意 闪 护 。 我 仅仅 是 想 根 绝 绵 谷 升 这 个 人 的 呼 
吸 。 这 是 唯一 的 真实 。 也 许 我 被 关 进 监狱 。 但 我 丝毫 也 不 害怕 。 
因为 我 毕竟 已 穿 过 了 最 坏 的 那 一 部 分 。 


假如 没有 你 ， 我 恶 怕 早 就 失去 理智 ， 恶 怕 已 把 自己 完全 交付 
于 人 落 入 无 可 救 药 的 深 浏 。 哥 哥 绵 谷 升 将 同样 的 事情 很 早 以 前 就 
对 姐姐 做 过 ， 致 使 姐姐 自杀 。 他 下 污 了 我 们 。 准 确 说 来 并 非 肉体 
上 的 下 污 ， 但 他 远 为 严重 地 焉 污 了 我 们 。 
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我 被 夺 去 所 有 自由 ， 一 个 人 闷 在 黑 房 间 里 。 倒 也 不 是 说 脚 带 
锁链 和 有 人 看 守 。 可 是 我 无 法 从 中 逃脱 。 哥 哥 以 远 为 强 有 力 的 锁 
链 和 看 守 把 我 固定 在 那里 。 那 便 是 我 自身 。 我 自身 即 是 锁 我 脚 的 
铁 链 ， 即 是 永 不 入睡 的 严厉 看 守 。 我 心中 当然 有 希望 从 中 逃 出 的 
我 。 但 与 此 同时 又 有 一 个 自我 堕落 的 侍 惨 的 我 。 这 个 我 告诉 我 只 
能 果 在 这 里 ， 没 有 办 法 逃 出 。 想 要 逃 出 的 我 所 以 软弱 无 力 ， 是 因 
为 我 的 身心 已 被 下 污 。 我 已 没有 资格 逃 出 重 回 你 的 身边 。 我 不 单 
单 为 哥哥 编 谷 升 所 下 污 ， 在 那 以 前 我 便 自行 将 自己 本 身 焉 污 得 一 
塌 糊 涂 。 

我 在 给 你 的 信 中 说 我 跟 一 个 男人 睡觉 。 但 那 封 信 的 内 容 是 虚 
构 的 。 在 此 我 必须 坦白 交待 。 我 同 很 多 别 的 男人 睡 过 ， 多 得 无 可 
胜 数 。 连 我 自己 也 不 理解 究竟 是 什么 所 使 然 。 如 今 想来 ， 说 不 定 
是 哥哥 的 影响 力 造 成 的 。 我 觉得 是 他 擅自 打开 我 体内 的 抽 层 ， 擅 
自从 中 拿 出 莫名 其 妙 的 东西 ， 致 使 我 同 别 的 男人 没完 没 了 地 交 
录 。 哥 束 有 这 样 的 能 量 。 而 且 我 们 俩 大 概 是 在 某 个 阴暗 角落 连 在 
一 起 的 ， 尽管 我 不 愿意 承认 。 

总 之 ， 哥 哥 来 到 我 这 里 时 ， 我 已 把 自己 天 污 到 了 体 无 完 肤 的 
地 步 。 最 后 我 竞 至 得 了 性 病 。 然 而 在 那些 日 子 里 一 一 如 我 信 上 写 
的 那样 一 一 我 无 论 如 何 也 不 能 怀 有 愧 对 于 你 的 心情 ， 觉 得 对 我 来 
说 那 似乎 是 理所当然 的 。 我 想 那 大 约 不 是 真正 的 我 自己 。 也 只 能 
这 样 认 为 。 但 果真 是 这 样 的 吗 ? 事情 能 那么 简单 了 结 吗 ? 那么 
真正 的 我 到 底 是 哪 一 个 我 呢 ? 有 根据 认为 此 刻 正 写 信 的 我 是 “ 真 
正 的 我 ” 吗 ?我 便 是 如 此 对 所 谓 自己 没有 信心 ， 现 在 也 没有 。 


我 常常 梦 见 你 。 那 是 脉络 非常 清楚 的 首尾 呼应 的 梦 。 梦 中 你 
总 是 千方百计 寻找 我 的 去 向 。 在 迷宫 一 样 的 场所 你 来 到 近 在 我 身 
旁 的 位 置 。 我 恨不得 大 声 喊叫 “这 边 ， 再 过 来 一 步 !” 我 想 如 果 
你 发 现 我 紧 紧 抱 住 我 ， 异 梦 就 一 定 过 去 一 切 恢复 正常 。 然 而 我 信 
偏 发 不 出 声音 。 结 果 你 在 黑暗 中 错过 我 径直 从 我 跟前 走 过 去 。 每 
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次 都 做 这 种 梦 。 但 这 种 梦 给 了 我 很 大 帮助 和 鼓励 。 起 码 我 还 滋 有 
能 够 做 梦 的 气力 。 这 是 哥哥 也 无 法 阻止 的 。 总 之 我 感觉 你 会 竟 尽 
全 力 来 到 我 身边 。 相 信 你 迟早 会 在 那里 发 现 我 ， 并 可 能 紧 紧 拥抱 
我 去 掉 我 的 污秽 将 我 永远 救出 这 里 ， 可 能 摧毁 诅咒 给 我 以 封印 使 
真正 的 我 不 跑 去 任何 地 方 。 正 因 如 此 ， 我 才 得 以 在 这 没有 出 口 的 
阴冷 的 黑 尽 中 好 歹 保持 一 缕 微 弱 的 希望 之 火 ， 才 得 以 勉 勉强 强 保 
有 一 点 我 自己 的 语 声 。 


我 是 今天 下 午 接 到 打开 这 电脑 的 密码 的 。 某 个 人 用 特快 专递 
寄 来 的 。 我 正 用 这 密码 从 哥哥 事务 所 的 电脑 输送 这 些 文字 。 但 愿 
能 顺利 传 到 你 那里 。 


我 已 经 没有 时 间 。 出 租车 等 在 外 面 。 我 这 就 要 去 医院 。 我 要 
在 那里 杀 死 哥 哥 并 接受 惩罚 。 奇 任 的 是 ， 我 已 不 再 怨恨 哥哥 ， 只 
是 平静 地 觉得 那个 人 的 生命 行将 从 这 个 世界 消失 。 我 想 即 使 为 那 
个 人 本 身 也 必须 那样 做 ， 即 使 为 了 使 我 自己 的 生命 获得 意义 也 无 
论 如 何 都 要 那样 做 。 

请 爱惜 猫 。 猫 能 回来 我 真 感到 高 兴 。 名 字 是 叫 青 箭 吧 ? 我 中 
意 这 个 名 字 。 我 觉得 那 只 猫 仿 佛 我 与 你 之 间 苦 生 的 好 的 征兆 。 当 
时 我 们 是 不 该 失去 猫 的 。 


我 再 不 能 写 下 去 了 ， 再见。 
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41 再 


性 


“和 遗憾 呐 ， 没 能 让 你 看 到 那些 鸭子 人 。” 等 原 May 其 为 遗憾 
似 地 说 。 

我 和 她 坐 在 水 塘 前 ， 望 着 结 得 厚 厚 的 白色 冰 层 - 水 塘 挺 大 。 
上 面 无 数 划 伤 般 留 下 冰鞋 的 刀 痕 ， 令 人 很 是 不 忍 。 这 是 个 星期 一 
的 下 午 ， 等 原 May 特意 为 我 请 了 假 。 原 打算 星期 日 来 ， 因 铁道 
事故 推迟 一 天 。 笠 原 May 身 穿 里 面 带 毛 的 风衣 ， 头 戴 色泽 鲜 移 
的 蓝 毛 线 帽 。 帆 子 上 用 白 毛 线 织 有 几何 形 图 案 。 帽 顶 有 个 小 圆 
球 。 她 说 是 自己 织 的， 还 说 下 个 冬天 为 我 织 一 项 同样 的 。 她 脸颊 
红 红 的 ， 眼 睛 如 这 里 的 空气 一 样 明 澈 。 这 使 我 感到 欣喜 。 她 年 方 
十 七 ,任何 变 化 都 不 在 话 下 。 

“水 塘 一 上 冻 ， 鸭 子 们 就 全 都 不 知 搬 去 了 哪里 。 你 要 是 见 了 
那些 人 儿 ， 也 肯定 喜欢 上 的 。 春 天 再 来 这 儿 一 次 ， 那 时 一 定 把 你 
介绍 给 鸭子 他 们 。 

我 微微 一 笑 。 我 身 穿 不 怎么 暖和 的 双 排 组 风衣 ， 围 脖 缠 到 下 
巴 ， 双 手 插 进口 袋 。 树 林 里 寒气 彻 骨 。 地 面积 雪 冻 得 硬 邦 邦 的 ， 
我 的 网 球鞋 很 好 玩 似 地 咏 溜 渔 打 滑 。 本 来 是 应 该 买 一 双 防 滑雪 靴 
的 。 

“那么 说 ， 你 还 要 在 这 里 住 些 日 子 ?” 我 问 。 

“是 啊 ， 我 想 还 要 住 些 日 子 。 再 过 段 时 间 ， 也 许 又 想 好 好 上 
学 念书 。 也 可 能 不 上 学 一 下 子 和 谁 结婚 一 一 这 我 倒 觉得 丽 不 至 
于 。” 说 到 这 里 ， 符 原 May 呼 着 白 气 笑 了 , “不 过 反正 要 在 这 里 
待 一 些 时 候 。 我 需要 一 点 思考 的 时 间 。 我 想 慢 慢 思考 一 下 自己 到 
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底 想 做 什么 ， 到 底 想 去 哪里 。” 

我 说 :“ 那 样 或 许 不 错 。 

“ 暖 近 发 条 鸟 ， 你 在 我 这 样 的 年 纪 ， 也 想 这 些 了 了 吧 ?” 

“ 想 没 想 呢 ? 想 也 好 像 不 很 专心 ， 坦 率 地 说 。 当 然 多 多 少 少 
还 是 想 的 ， 只 是 记忆 中 没 想 得 那么 如 醉 如 痴 。 总 体 上 我 觉得 只 要 
普 普通 通 活 下 去 ， 各 种 问题 差不多 总 会 解决 。 但 归根 结 底 却 像 未 
能 如 愿 ， 遗 憾 。” 

笠原 May 以 平静 的 表情 盯 盯 看 我 的 脸 ， 戴 手 伐 的 手 在 膝 头 
合拢 。 

“ 久 美 子 阿姨 还 设 保释 出 来 ?” 

“她 拒绝 保释 ,” 我 解释 道 ，“ 她 说 宁可 静 静 果 在 拘留 所 ,也 
不 愿 出 到 外 面 。 也 不 想见 我 。 不 光 我 ， 谁 都 不 见 一 一 在 一 切 有 着 
落 之 前 。 

“审判 什么 时 候 开始 ?” 

“大 概 开春 。 久 美 子 明确 表明 自己 有 罪 ， 任 何 判决 她 都 准备 
乖乖 服从 。 审 判 不 会 花 很 多 时 间 。 缓 刑 可 能 性 很 大 。 就 算 实际 服 
刑 ， 估 计 也 不 会 很 重 。” 

笠原 May 拾 起 脚 前 一 颗 石子 朝 水 塘 正 中 掷 去 。 石 子 在 冰 面 
上 出 声 地 蹦跳 几 下 ， 滚 到 对 岸 去 了 。 

“你 是 要 一 直 等 久 美 子 阿姨 回来 吗 ? 在 那个 房子 里 ?” 


“好 及 …… 这 样 说 可 以 吧 ?” 等 原 May 道 。 

我 也 往 空中 吐 了 口 白 气 ， 说 : “是 啊 。 说 到 底 我 们 也 是 为 这 
一 步 折腾 过 来 的 ， 或 许 。 

变 得 更 糟糕 都 是 可 能 的 ， 我 想 。 

有 鸟 叫 ， 有 乌 在 水 塘 周 围 广阔 的 树林 中 从 很 远 的 地 方 叫 。 我 
扬 起 脸 ， 环 顾 四 周 。 但 那 只 发 生 在 一 瞬间 ， 现 已 全 无 所 阅 ， 毫 无 
所 见 。 唯 独 吸 木 鸟 吸 击 树干 的 干 响 寂 塞 地 荔 谱 开 去 。 

“如 果 我 和 久 美 子 生 了 孩子 ， 想 取 名 叫 科 西 嘉 。” 我 说 。 
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“ 蛮 漂 亮 的 名 字 跨 1” 笠 原 May 说 。 


在 林 中 并 肩 行走 的 时 候 ， 笠 原 May 摘 去 右手 的 手套 ， 插 进 
我 风衣 口袋 。 我 想起 久 美 子 的 动作 。 冬 天 和 她 一 起 走时 她 便 每 每 
这 样 。 寒 冷 日 子 曾 共 有 一 个 衣 绕 。 我 在 衣 袋 中 握 住 笠 原 May 的 
手 。 手 小 小 的 ， 深 藏 的 魂 灵 一 般 温暖 。 

“上 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 人 们 肯定 以 为 我 们 是 一 对 恋人 。” 

“或 许 。” 我 说 。 

“ 嗯 ， 我 的 信 全 部 看 了 ?” 

“你 的 信 ?” 我 莫名 其 妙 , “ 抱 菊 ， 我 连 一 封 也 没 接 到 你 的 什 
么 信 啊 ! 你 那 边 没 联 系 ， 我 才 打 电 话 给 你 母亲 ， 好 反问 出 了 你 这 
里 的 地 址 和 电话 号 码 一 一 为 此 我 不 得 不 胡扯 一 大 堆 谎话 。 

“ 嘿 ， 这 是 怎么 搞 的 ! 我 总 共 给 你 写 了 不 下 500 封 信 的 1!” 等 
原 May 仰天 叹 道 。 


黄昏 时 分 笠原 May 特意 送 我 去 火车 站 。 我 们 坐 公 共 汽车 到 
镇 上 ， 在 车 站 附近 一 家 餐馆 一 起 吃 比萨 饼 ， 吃 完 等 待 只 有 三 节 车 
厢 的 内 燃 机 列车 开 来 。 车 站 候车 室 里 一 个 大 炉子 烧 得 正 红 ， 炉 旁 
案 着 两 三 个 人 。 我 们 没有 进去 ,两 人 单独 站 在 冷风 网 的 月 台 上 。 
轮廓 分 明 的 冬 月 冻 僵 似 地 悬 在 空中 。 上 芝 月 ， 弧 形 尖锐 ， 狂 一 把 
中 国 刀 。 等 原 May 在 这 月 下 点 脚 在 我 右 脸颊 轻 轻 吻 了 一 下 。 我 
可 以 在 现 已 不 复 存在 的 青 疙 上 感觉 出 她 凉 凉 的 薄 薄 的 小 小 的 跟 
层 。 

“再 见 吧 拧 发 条 鸟 ,” 等 原 May 低 声 道 ， “谢谢 你 专门 来 看 
我 。 

我 双手 插 在 风衣 袋 ， 凝 视 笠原 May。 我 不 知 说 什么 好 。 

车 一 进 站 ， 她 岳 下 幅 子 ， 后 退 一 步 对 我 说 :“ 暖 ， 拧 发 条 鸟 ， 
有 什么 事 要 大 声 叫 我 ， 叫 我 和 那些 鸭子 人 !1” 

“再 见 ， 笠 原 May!” 我 说 。 
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车 出 站 后 上 弦 月 也 还 是 总 在 我 的 头顶 。 车 转 守 时 ， 月 亮 时 隐 
时 现 。 我 眼 望 月 亮 。 望 不 见 时 ， 就 望 窗 外 几 座 小 镇 的 灯火 。 我 在 
脑海 中 推出 一 个 人 乘 公共 汽车 返回 山中 工厂 的 戴 蓝 毛 线 帽 的 笠原 
May， 推 出 在 哪里 的 草 从 中 人 睡 的 鸭子 人 。 又 转 而 考虑 自己 所 要 
重 返 的 世界 。 

“再 见 ， 等 原 May!” 我 说 。 再 见 ， 等 原 May， 祝 你 得 到 牢 
牢 的 保护 。 

我 闭 眼 准备 睡 一 觉 。 但 区 着 已 是 很 久 以 后 的 事 了 。 我 在 远离 
任何 人 任何 场所 的 地 方 ， 静 静 地 坠 入 片刻 的 睡眠 。 


参考 文献 
O 〇 《满洲 国 首都 计划 一 一 东京 的 现在 与 未 来 质疑 》 
越 泽 明 著 ， 日 本 经 济 评论 社 1988 年 版 


OBERIA STALIN’S FIRST LIEUTENANT 
AMY KNIGHT, 
PRINCETON _ UNIVERSITY PRESS, 1993. 


国内 国外 抓 耳 挠 肥 了 好 几 个 月 ， 总 算 的 鼓 出 来 了 。 译 来 译 
去 ， 即 使 字数 再 多 ， 也 终究 是 传达 别人 的 话 ， 就 像 把 自家 脑 党 租 
给 了 别人 。 因 此 这 个 译 后 记 是 一 定 要 写 的 ， 哪 怕 哆 唆 几 自 废 话 也 
似乎 只 有 这 样 才 算 把 脑袋 又 收 妇 到 自己 肩 上 。 

首先 要 说 的 是 书 名 。 按 原 义 ， 应 译 为 《 拧 发 条 鸟 年 代 记 
{chrcnicle)》。 其 实 这 样 也 未 尝 不 可 。 况 且 “ 拧 发 条 岛 ” 又 是 书 
中 点 睛 之 语 ， 即 所 谓 key word。 但 思索 再 三 ， 还 是 一 咬牙 变通 为 
《 夺 鸟 行 状 录 》， 有 可 能 弄 巧 成 抽 。 

其 次 就 作品 本 身 说 几 句 。《 奇 乌 行 状 录 》 (以 下 简称 《外 》) 
背景 是 1984 年 ， 创 作 时 间 应 在 1993 一 1995 年 。 当 时 作者 旅居 
美国 。 就 是 说 作者 是 站 在 美利坚 大 地 上 来 上 卫 望 来 审视 日 本 这 个 岛 
国 的 。“ 简 言 之 ,日 本 看 上 去 更 像 是 翻 卷 着 棱 力 浇 涡 的 英名 其 妙 
的 国家 ”"， 是 “ 捏 焉 变形 的 空荡荡 的 空 层 "， 是 “空虚 的 中 心 ” 
( 沼 野 充 义 语 ，《 文 学 界 ) 1995 年 10 月 号 )。 这 点 对 我 们 理解 作 
品 或 许可 以 提供 某 种 启示 。{ 乌 》 分 三 部 。 第 一 部 《 贱 喜 鸥 》( 音 
乐 上 我 国 通 译 为 “ 赋 网 "， 为 罗 西 尼 的 两 幕 歌剧 名 ) 和 第 二 部 
《预言 岛 ) 于 1994 年 4 月 同时 出 版 。 而 第 三 部 《 刺 岛 人 》 则 在 
1995 年 8 月 问世 。 据 作者 本 人 介绍 ， 原 本 打算 以 第 二 部 结束 。 
所 以 续 写 第 三 部 ， 是 出 于 “对 书 中 主人 公 的 责任 感 ， 想 把 他 们 从 
发 梦 中 多 少 拉 回 一 点 。“ 从 而 改变 使 网 田 享 最 后 死 挤 的 原来 构思 ， 
而 令 其 同 久 美 子 相互 寻 砚 并 合力 对 付 绵竹 升 向 “ 恶 ” 宣 战 ， 
向 空虚 宣 战 ， 向 黑暗 宣战 ,向 暴力 宣战 。 而 这 种 积极 奖 态 
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(stance) 是 村 上 以 前 作品 所 不 曾 有 过 的 ， 乃 其 创作 道路 上 不 可 忽 
略 的 重要 转折 (shift)。 

整 部 作品 获 47 届 读 卖 文学 奖 。 文 学 评论 家 丸 谷 才 一 在 1996 
年 2 月 1 日 的 《 读 卖 新 闻 》 就 此 援 文 ， 称 鞠 《 岛 》 “尽管 近 结 尾 
部 分 不 无 素 乱 ， 但 仍 极 富 魅 力 ， 若 干 小 故事 纵使 收入 《一 千 零 一 
夜 》 亦 不 示 色 ， 堪 称奇 才 之 作 "，“ 给 我 们 的 文学 以 新 的 梦境 ”。 
的 确 ， 作 者 在 《 岛 》 中 再 次 淋 满 醋 畅 地 发 挥 了 其 编织 故事 驾驭 虚 
实 挥洒 文字 的 气势 与 才华 。 如 果 说 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 是 其 
青年 时 代 平地 筑 起 的 一 座 寒 气 迄 人 的 摩天 冰峰 ， 这 部 《 岛 》 则 是 
其 步 入 中 年 后 向 所 谓 文学 极限 全 力 发 起 的 一 次 冲击 。 小 说 一 开始 
便 推 出 一 连 串 偏离 常 轨 的 现实 : 该 上 班 的 不 上 班 ， 该 上 学 的 不 上 
学 ， 该 归宿 的 不 归宿 ， 水 并 干 了 ， 房 子 空 了 ， 猫 不 见 了 。 继 而 各 
种 奇妙 人 物 纷 至 书 来 : 特 骨 功能 者 ，“ 意 识 娼 妇 ”、 占 上 师 、 中 
尉 、 服 装 设计 师 、 脸 上 有 总 的 普 医 、 剥 皮 鲍 里 斯 …… 迹 中 有 迹 ， 
戏 中 有 戏 ， 画 中 有 务 。 似 梦 非 梦 ， 似 真 非 真 ， 似 我 非 我 。 不 相连 
而 又 相连 ， 离 奇 而 又 不 离奇 无 可 理喻 而 又 可 以 理喻 …… 作 者 便 
是 这 样 以 淡定 的 洗 练 的 该 谐 的 富有 现代 知性 理性 感性 的 笔 致 与 口 
吻 ， 绵 绵 讲述 当代 的 《一 千 零 一 夜 》， 讲 述 20 世纪 的 《天 方 夜 
齐 》。 其 实 ， 我 们 这 个 时 代 并 非 不 需要 故事 ， 人 们 尤其 需要 想 落 
天 外 妙趣 横生 而 又 给 人 以 情感 共振 和 人 生 启 迪 的 故事 ， 而 村 上 恰 
恰 提 供 了 这 样 的 故事 。 这 恶 怕 也 是 《 鸟 》 出 版 不 久 即 被 《朝日 新 
闻 》 连 续 几 周 列 为 十 大 畅销 书 之 一 甚至 榜首 的 一 个 原因 。 


最 后 想 说 的 是 《 岛 》 前 两 部 是 在 作者 的 母国 日 本 翻译 的 。 当 

时 我 得 到 一 个 为 时 四 年 (我 完成 了 三 年 ) 赴 日 执教 机 会 ， 住 在 离 

大 学 很 近 的 一 座 独 门 独 院 的 日 式 木屋 里 。 没 有 家 人 没有 和 邻 人 没有 

上 司 没有 部 下 没有 市 井 的 喧 置 没有 郑重 的 会 议 ， 日 子平 静 得 简直 

听 得 见 小 院 草坪 上 一 对 蝴蝶 的 情话 。 万 为 难得 的 是 木屋 过 有 座 小 

山 ， 山 下 有 条 河 ， 河 畔 野花 从 从 ， 茅 竹 青 青 。 黄 得 时 分 ， 群 药 齐 
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飞 ， 鱼 跃 浅 底 。 及 至 夜幕 降临 ， 或 满 天 星 斗 ， 一 川 清风 ， 或 月 出 
东山 ， 上 下 温 流 。 倘 不 想 点 什么 悟 点 什么 写 点 什么 译 点 什么 ， 实 
在 愧 对 这 天 赐 良 反 美景 。 于 是 我 想起 了 村 上 春 树 译本 出 版 后 自己 
这 几 年 有 幸 得 到 的 众多 读者 来 信 ， 想 到 故国 大 多 未 曾 谋面 的 朋友 
正 对 自己 手中 的 译 笔 投 来 热情 期 许 的 目光 ， 决 定 继续 译 点 村 上 的 
作品 。《 岛 》 在 日 本 推出 不 久 ， 便 同 译 林 出 版 社 联系 ， 很 快 得 到 
热情 掠 慨 而 富有 见地 的 答复 。 接 着 在 作者 秘书 远 间 惠 子 小 姐 的 帮 
助 下 谈 成 了 版 权 。 因 此 我 此 刻 实 在 充满 了 感谢 的 心情 。 感 谢 出 版 
社 ， 感 谢 作者 ， 感 谢 读者 ， 感 谢 远 间 小 姐 ， 感 谢 日 本 同事 秦 耕 司 
先生 ， 也 感谢 已 远离 了 三 四 个 月 的 那 座 木屋 那 条 小 河 那 片 月 
涯 愿意 请 诸位 读者 朋友 分 享 我 的 这 种 美好 的 心情 。 译 文中 
如 有 什么 《肯定 有 什么 )， 请 仍 像 以 往 那 样 来 信 告诉 我 ， 信 请 寄 
“广州 市 又 南大 学 外 语系 ” (邮政 编码 510632)， 富 所 电话 是 
(020) 85221070， 我 期 待 着 。 


林 少 华 
1996 年 7 月 16 日 
于 早 南 大 学 羊城 苑 富 所 
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